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      ESTHER EARLNEK



Ahogy bejött a dagály, a Holland Tulipánember az óceán felé fordult:
- Összekötő, visszatérő, betegítő, rejtegető, leleplező! Nézd, ahogy apad, ahogy árad, és visz 
magával mindent!
- Mi az? - kérdeztem.
- Víz - felelte. - Na meg az idő.
                                                                                                                     Peter Van Houten: Mennyei megbántás



                    
                                  A SZERZŐ JEGYZETE                            
                                 
Ez nem annyira szerzői jegyzet, mint a szerző emlékeztetője arra vonatkozóan, hogy ez a könyv egy 
regény. Én találtam ki.
Sem a regényeknek, sem az olvasóknak nem használ, ha azt találgatják, rejtőznek-e tények egy 
mesében. Az efféle törekvés merénylet maga az elképzelés ellen, hogy a kitalált történetek fontosak 
lehetnek, holott ez fajtánk létezésének egyik indoka.
Hálás vagyok, hogy együttműködnek velem a cél érdekében.



ELSŐ FEJEZET

Életem tizenhetedik  telén  anyám úgy döntött,  hogy depressziós  vagyok,  feltehetőleg  azért,  mert 
ritkán mentem ki a házból,  sok időt töltöttem ágyban, ugyanazt a könyvet olvastam újra és újra,  
ritkán  ettem,  és  bőséges  szabadidőm  nem  csekély  részét  annak  szenteltem,  hogy  a  halálról 
gondolkozzak.
Az összes létező brosúra, weboldal meg hasonló a rák mellékhatásai közé sorolja a depressziót. Pedig 
a depresszió nem a rák mellékhatása. A depresszió a haldoklás mellékhatása. (A rák is a haldoklás 
mellékhatása.  Úgyszólván  minden  az.)  A  mama  azonban  úgy  gondolta,  hogy  kezelésre  van 
szükségem, tehát elvitt dr. Jim családorvoshoz, aki egyetértett vele abban, hogy mondhatni úszom a 
bénító  és  teljesen  szabályszerű  depresszióban,  ezért  módosítani  kellene  a  gyógyszerezésemet, 
továbbá hetente egyszer el kellene mennem támaszcsoporti ülésre.
Ez a támaszcsoport váltakozó szereposztásban vonultatta fel a daganatos egészségromlás különböző 
szakaszait. Hogy miért váltakoztak a szereplők? Mert ez is a haldoklás mellékhatása.
A  támaszcsoport  persze  halálosan  nyomasztott.  Szerdánként  találkoztunk  egy  kőfalú,  kereszt 
alaprajzú episzkopális templom alagsorában. Leültünk körben a kereszt közepén, ahol a két gerenda 
találkozott volna, ahol Jézus szíve lehetett volna.
Ezt azért figyeltem meg, mert Patrick, a támaszcsoport vezetője és az egyetlen tizennyolcnál idősebb 
személy a helyiségben, minden nyomoronc találkozón előhozta Jézus szívét, és hogy mi, a rák ifjú 
túlélői, pontosan Krisztus legszentebb szívében ülünk, meg minden.
Mármost ez így ment Isten szívében: hatunk-hetünk-tízünk besétált/bekerekezett oda, legelt a süti és 
a limonádé silány választékából, azután leültünk a bizalom körébe, és ezredszer is meghallgattuk 
Patrick lehangolóan sivár élettörténetét, hogy hogyan támadta meg a rák a golyóit, és már azt hitte, 
meg kell halnia, de nem halt meg, felnőtt, és itt ül egy templom alagsorában, Amerika 137. legszebb 
városában,  elvált  családi  állapotban,  videojáték-függőként,  jobbára  barátok  nélkül,  szerény 
jövedelmét  rákos  múltjának  piacosításából  felkerekítve  cammog  a  diploma  felé,  amely  nem fog 
javítani  szakmai  kilátásain,  velünk  együtt  várva  Damoklész  szabadító  kardját,  amely  elől,  lám, 
milyen sok éve már, hogy elmenekült, mert a rák elvitte mindkét mogyoróját, de meghagyta neki azt, 
amit csak a legkegyesebb lélek nevezne életnek.
ÉS TE IS LEHETSZ ILYEN SZERENCSÉS!
Ezután bemutatkoztunk. Név. Kor, Kórisme. Hogy vagyunk ma. Hazel vagyok, mondom majd, ha 
rám kerül a sor. Tizenhat  éves. Pajzsmiriggyel  indult,  de mostanra berendezkedett  egy impozáns 
kolónia a tüdőmben. És teljesen oké vagyok.
Amikor  körbeültünk,  Patrick  mindig  megkérdezte,  nem  akar-e  osztozni  valaki.  És  ilyenkor 
elkezdődött a támogató csoportrejsz: mindenki elmesélte, hogyan harcolt,  küzdött, győzött, zsugo-
rodott, szkennelt. Azt meg kell adnom Patricknek, hogy hagy beszélni bennünket a haldoklásról is. 
De a többség nem haldoklott. A többség meg fogja érni a felnőttkort, mint Patrick.
(Ez azt jelenti, hogy meglehetős versenyszellem tapasztalható, mindenki le akarja győzni nemcsak a 
rákot, de a többieket is a szobában. Tudom, hogy ez eszelősség, de ha azt halljuk, hogy, teszem azt,  
húsz százalék esélyünk van még öt évre, bekattan a matek, és kikalkuláljuk, hogy ez egy az öthöz...  
tehát körülnézünk, és azt gondoljuk, amit bármelyik egészséges gondolna: ezek közül legalább négy 
stricit túlélek.)
A támaszcsoport egyetlen mentsége ez az Isaac nevű srác volt, egy hosszú képű, csontos fiú, aki az  
egyik szemére fésülte sima, szőke haját.
Pont  a  szemével  volt  a  baj.  Ugyanis  fantasztikusan  hihetetlen  szemrákja  volt.  Az  egyik  szemét 
kivágták  még  gyerekkorában,  most  pedig  azt  a  fajta  vastag  szemüveget  hordta,  ami  természet-
ellenesen felnagyította  a  szemét  (a  valódit  és az üveget),  mintha  az egész feje  ebből  a mereven 
bámuló műszemből és az igazi szemből állna. Mint azt kikövetkeztettem a ritka alkalmakból, amikor 
Isaac osztozott a csoporttal, egy visszaesés halálos veszélybe sodorta a megmaradt szemét.
Isaac és én szinte kizárólag sóhajtásokkal kommunikáltunk. Valahányszor valaki a rákellenes diétáról 
értekezett, vagy porított cápauszonyt, vagy mit tudom én, micsodát szippantott, Isaac rám pillantott,  
és egy icipicit sóhajtott. Válaszul én egy hangyányit megráztam a fejem, és kilélegeztem.



Szóval a támaszcsoport avétos volt, és néhány hét után leginkább toporzékolni szerettem volna tőle. 
Igazság  szerint  azon  a  szerdán,  amikor  megismerkedtem  Augustus  Watersszel,  mindent 
megpróbáltam, hogy kikerülhessek a támaszcsoportból, miközben a díványon ültem a mamával, és az 
előző évad Amerika következő topmodellje-maraton harmadik szakaszát néztük, amit tulajdonképpen 
már láttam, de akkor is.
Én: Nem vagyok hajlandó eljárni a támaszcsoportba.
A mama: A depresszió egyik tünete a közöny mindenféle tevékenység iránt.
Én: Kérlek, hadd nézzem az Amerika következő topmodelljét! Ez is tevékenység.
A mama: A tévézés passzív.
Én: Váá, mama, kérlek!
A mama: Hazel, tizenéves vagy. Már nem vagy kisgyerek. Barátkoznod kell, menj ki a házból, éld a 
saját életed!
Én: Ha azt akarod, hogy tizenéves legyek, ne küldj a támaszcsoportba. Vegyél nekem egy hamis 
személyit, hogy bárba járhassak, vodkát ihassak és füvezhessek.
A mama: Először is nem szeretsz füvezni!
Én: Nézd, ezt akkor tudhatom meg, ha szerzel nekem egy hamis személyit.
A mama: El fogsz menni a támaszcsoportba!
Én: VÁAAÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!
A mama: Hazel, megérdemled, hogy legyen saját életed.
Ettől befogtam, noha nem értettem, mi köze a támaszcsoporti részvételnek az élet nevű fogalomhoz. 
Ennek  ellenére  beleegyeztem,  hogy  elmegyek  -  miután  kialkudtam,  hogy  felvehessem  az  AKT 
kihagyott másfél epizódját.
Ugyanazért  jártam a támaszcsoportba,  amiért  korábban eltűrtem az  alig  másfél  éves  tanfolyamot 
végzett  ápolónőktől, hogy egzotikus nevű vegyszerekkel mérgezzenek: örömet akartam szerezni a 
szüleimnek. Mert csak egyetlen ótvarabb dolog van a világon annál, ha az ember tizenhat évesen 
harap a fűbe a ráktól, mégpedig az, ha az embernek olyan kölyke van, aki fűbe fog harapni a ráktól.
A mama háromnegyed öt után egy perccel kanyarodott rá a templom mögött a félkör alakú felhajtóra. 
Néhány másodpercig úgy tettem, mintha az oxigénpalackommal babrálnék, csak hogy húzzam az 
időt.
- Akarod, hogy vigyem?
- Nem, majd megoldom - mondtam. A henger alakú, zöld palack alig pár kilót nyomott, és volt 
ez a kis, kerekes acélkocsim, amellyel húzhatom. Minden percben két liter oxigént pumpált belém 
egy kanülön keresztül. Ez egy átlátszó cső, amely a nyakam tövében kettéválik, hátulról föltekeredik 
a  fülemre,  és  az  orrom alatt  egyesül.  A szerkezetre  azért  volt  szükség,  mert  a  tüdőm nem volt 
hajlandó tüdőzni.
- Szeretlek - mondta a mama, amikor kiszálltam.
- Én is téged, mama. Viszlát, hatkor.
- Barátkozz! - szólt utánam a leeresztett ablakból, amikor elindultam.
Nem akartam lifttel  menni,  mert annak a használata az utolsó stáció a támaszcsoportban, így hát 
lépcsőztem. Elmartam egy sütit, töltöttem némi limonádét egy papírpohárba, azután megfordultam.
Egy fiú bámult.
Úgyszólván  biztosra  vettem,  hogy  még  nem  találkoztunk.  Magas,  vékony,  izmos  alakja  mellett 
eltörpült  az  általános  iskolásoknak  való,  öntött  műanyag  szék.  Mahagóni  haj,  sima  és  rövid. 
Korombelinek tűnt,  talán egy évvel lehetett  idősebb, a szék peremén kuporgott  agresszívan rossz 
tartásban, egyik kezét sötét farmerja zsebébe dugva.
Lesütöttem a szemem, mert ráeszméltem számos hiányosságomra.  Ócska farmert viseltem, amely 
valaha feszült rajtam, de most a legváratlanabb helyeken lötyögött; sárga pólóm egy olyan bandát 
hirdetett, amelyiket már nem is szerettem. És a hajam, amelyet apródfazonra nyírattam, de még annyi 
fáradságot  se  vettem  magamnak,  hogy  kifésüljem...  Továbbá  nevetségesen  kikerekedett,  pufók 
képem lett, ami a kezelés mellékhatása. Úgy festettem, mint egy normális testalkatú egyén, akinek 
léggömb van a feje helyén. A felpüffedt bokámról nem is szólva. És mégis - amikor rásandítottam, 
még mindig engem nézett.
Az jutott eszembe, hogy miért hívják ezt szemkontaktusnak.
Beléptem a körbe, és leültem Isaac mellé, aki kétszéknyire ült a fiútól. Megint rápillantottam. Még 
mindig engem figyelt.
Csak hogy tisztázzuk: szexi volt. Ha egy antiszex srác bámul fáradhatatlanul, az a legjobb esetben 
kínos, a legrosszabb esetben egyfajta bántalmazás. De egy szexi fiú... na, szóval.



Elővettem a telefonomat, és bekapcsoltam, hogy lássam az időt: 16.59. A kör megtelt a balszerencsés 
tizenkét-tizennyolc évesekkel, azután Patrick rákezdte a derű imáját:  Uram, adj nekem derűt, hogy  
elfogadjam azokat a dolgokat, amelyeken nem változtathatok, bátorságot, hogy változtassak azokon,  
amelyeken lehet, és bölcsességet, hogy meg tudjam különböztetni a kettőt. A fiú még mindig engem 
bámult. Ereztem, hogy vörösödöm.
Végül  úgy  döntöttem,  hogy  a  legjobb  stratégia,  ha  visszabámulok  rá.  Utóvégre  a  fiúk  nem 
sajátíthatják  ki  maguknak  a  fixírozást.  Így  hát  bámulni  kezdtem,  miközben  Patrick  ezredszer  is 
ismertette a kigolyózását stb., és hamarosan farkasszemet néztünk. Egy idő után a fiú elmosolyodott, 
és végre-valahára elfordította kék szemét.  Amikor visszanézett  rám, felrántottam a szemöldököm, 
jelezve: én győztem!
Vállat vont. Patrick folytatta, azután jött a bemutatkozás.
- Isaac, talán ma te szeretnél az első lenni. Tudom, hogy nagy kihívások várnak rád.
- Ja - mondta Isaac. - Isaac vagyok. Tizenhét éves. Úgy néz ki, hogy két héten belül műtenek, 
utána pedig megvakulok. Nem mintha panaszkodni akarnék vagy ilyesmi, mert tudom, hogy sokan 
közülünk ennél  messze rosszabbul  jártak,  de azért  úgy vélem,  hogy a vakság eléggé szívás.  Bár 
nekem segít a barátnőm. És olyan barátaim vannak, mint Augustus. - A fiú felé biccentett, akinek 
most már neve is volt. - Hát, ja - folytatta. Az ujjait bámulta, amelyek úgy keresztezték egymást, mint 
valami karók. - Úgyse lehet mit tenni.
- Mi itt vagyunk neked, Isaac - mondta Patrick. - Srácok, hadd hallja Isaac!
Mi pedig egyhangúan elmormoltuk: - Mi itt vagyunk neked, Isaac.
Michael  következett.  Tizenkét  éves  volt.  Leukémiás.  Mindig  is  az  volt.  De  amúgy  oké  volt. 
(Legalábbis ő azt állította. Lifttel jött.)
Lida tizenhat volt, és olyan csinos, hogy a szexi fiúnak őt kellett volna bámulnia. Törzsvendég volt - 
hosszabb ideje lábadozott  a  vakbélrákból, amiről addig nem is tudtam, hogy létezik. Azt mondta - 
mindig azt mondta, ahányszor én ott voltam a támaszcsoportban -, hogy  erősnek érzi magát, ami 
nekem, akinek az orrcimpáját az oxigéncső birizgálta, eléggé hőzöngésnek tűnt.
Még  öten  voltak  a  fiú  előtt.  Egy kicsit elmosolyodott,  amikor ő került sorra. A hangja mély volt, 
fátyolos és halálian szexi.
- Augustus  Watersnek  hívnak  -  mondta.  -  Tizenhét  éves  vagyok.  Másfél  éve  volt  egy  kis 
karambolom egy oszteoszarkómával, de most csak Isaac kérésére jöttem el.
- Na és hogy érzed magad? - kérdezte Patrick.
- Ó,  remekül.  -  Augustus  Waters  félmosolyra  húzta  ajkát.  -  Olyan  hullámvasúton  ülök, 
barátom, amely csak fölfelé megy.
Amikor rám került a sor,  azt  mondtam:  -  Hazel a nevem. Tizenhat éves vagyok.  Pajzsmirigyrákom 
van, és áttétek a tüdőmben. Egyébként oké vagyok.
Gyorsan  telt  az  óra.  Ismét  szóba  kerültek  a  harcok,  a  nyertes  ütközetek  egy  alapból  vesztes 
háborúban; szóba került,  hogy nem szabad  feladni  a  reményt; családokat magasztaltak  és elítéltek; 
megegyeztünk  benne,  hogy  a  barátok  ezt  nem értik;  könnyek  hullottak,  vigaszt  kínáltunk.  Sem 
Augustus Waters,  sem én nem szólaltunk meg,  amíg Patrick  azt  nem mondta:  -  Augustus,  talán 
szeretnéd megosztani a félelmeidet a csoporttal.
- A félelmeimet?
- Igen.
- A feledéstől félek - vágta rá gondolkodás nélkül. - Úgy félek, mint a közmondásos vak ember, 
aki fél a sötétben.
- Ott még nem tartunk - mosolygott Isaac.
- Érzékeden voltam? - kérdezte Augustus. - Elég vak tudok lenni a mások érzékenységére.
Isaac elnevette magát, ám Patrick rosszallóan fölemelte az ujját, és azt mondta: - Augustus, kérlek. 
Térjünk vissza hozzád és a te küzdelmedhez. Azt mondtad, a feledéstől félsz?
- Azt mondtam - bólintott Augustus.
Patrick mintha zavarba jött volna. - Öö... hozzá akar szólni valaki ehhez?
Három éve nem jártam rendes iskolába. A szüleim voltak a legjobb barátaim. A harmadik legjobb 
barátom egy író volt, aki azt sem tudta, hogy létezem. Elég félénk vagyok, nem az a típus, aki folyton 
emelgeti a kezét.
Mégis,  ez  egyszer  elhatároztam,  hogy  beszélni  fogok.  Félig  fölemeltem  a  kezem,  és  Patrick 
leplezetlen örömmel lecsapott rám: - Hazel! - Biztos volt benne, hogy most megnyílok. A Csoport 
Része leszek.
Augustus Watersre néztem, és ő visszanézett. Olyan kék volt a szeme, hogy szinte át lehetett látni 
rajta. - Eljön az idő - mondtam amikor mind halottak leszünk. Mind. Eljön az idő, amikor nem marad 
ember, aki emlékezzék, hogy léteztünk, vagy arra, hogy fajunk bármit is csinált. Senki sem marad, 



hogy emlékezzék Arisztotelészre vagy Kleopátrára,  pláne rád.  Elfelejtenek mindent,  amit  tettünk, 
építettünk, írtunk, kigondoltunk és felfedeztünk, és ennek itt - széles mozdulattal körbemutattam - 
nem lesz semmi értelme. Talán hamarosan eljön ez az idő, de az is lehet, hogy sok millió év telik el 
addig, de még ha túléljük is a Nap összeomlását, akkor sem élhetünk örökké. Volt idő, amely előtt az 
organizmusok  nem ismerték  a  tudatot,  és  lesz  idő,  amikor  nem ismerik.  Ha  az  emberi  feledés 
elkerülhetetlensége aggaszt, annyit javasolhatok, ne törődj vele. Isten a megmondhatója, mindenki 
ezt teszi.
Mindezt  fent  említett  harmadik  legjobb  barátomtól,  Peter  Van Houtentől,  a  Mennyei  megbántás 
emberkerülő szerzőjétől tudom. Számomra ez a könyv közelíti meg a legjobban a Biblia fogalmát. 
Ismerőseim közül Peter Van Houten az egyetlen személy, aki (a) érti, milyen a haldoklás, és (b) nem 
halott.
Miután befejeztem,  meglehetősen hosszú csönd következett,  amelyben  Augustus  fülig  érő szájjal 
elmosolyodott. Egyáltalán nem annak a fiúnak a féloldalas kis mosolya volt, aki szexi próbált lenni, 
miközben engem bámult, hanem valódi mosoly, túl nagy is az arcához képest. - A mindenit! - mondta 
halkan. - Nem vagy semmi!
Egyikünk sem szólt többet a támaszcsoport hátralevő idejében. Befejezésül kézen kellett  fognunk 
egymást, és Patrick vezette az imát: - Jézus Krisztus urunk, mi, a rák túlélői összegyűltünk itt a Te 
szívedben,  szó szerint a Te szívedben. Te és egyedül Te ismersz minket úgy,  ahogy mi ismerjük 
magunkat. Vezess minket megpróbáltatásainkban az életre és a Fényre. Imádkozunk Isaac szeméért, 
Michael és Jamie véréért, Augustus csontjaiért, Hazel tüdejéért, James torkáért. Imádkozunk, hogy 
gyógyíts  meg  minket,  hogy  érezhessük  a  Te  szeretetedet  és  a  Te  felfoghatatlan  békességedet. 
Szívünkben  megemlékezünk  azokról,  akiket  ismertünk  és  szerettünk,  és  akik  hazatértek  hozzád: 
Mariára, Kade-re, Josephre, Haley-re, Abigailre, Angelinára, Taylorra, Gabrielre és...
Hosszú volt  a  lista.  A világ  tele  van  halottakkal.  Miközben Patrick  tovább dünnyögött,  papírról 
olvasva föl a neveket, mert túl sokan voltak ahhoz, hogy megjegyezhesse őket, behunytam a szemem, 
és imádságos gondolatokra törekedtem, de leginkább azzal a nappal foglalkoztam, amikor a nevem 
felkerül arra a listára, a legvégére, amelyre már senki sem figyel.
Amikor Patrick végzett, együtt elmondtuk ezt az ostoba mantrát - GYÖNYÖRŰ NAP EZ A MAI! -  
és ezzel vége volt. Augustus Waters felállt, és odajött hozzám. A járása éppen olyan féloldalas volt, 
mint a mosolya.  Toronyként magasodott fölém, de megtartotta a kellő távolságot, így nem kellett 
hátraszegnem a fejem, hogy a szemébe nézzek. - Mi a neved? - kérdezte.
- Hazel.
- Nem, a teljes neved.
- Ühm, Hazel Grace Lancaster. - Éppen mondani akart valamit, amikor odajött Isaac. - Tartsd a 
vonalat - emelte föl az ujját Augustus, és Isaac felé fordult. - Még rosszabb volt, mint az elmondásod 
alapján gondoltam.
- Figyelmeztettelek, hogy vacak!
- Minek bajlódsz vele?
- Nem tudom. Talán segít?
Augustus odahajolt hozzá, azt hitte, így nem hallom. - Ő törzstag? - Nem hallottam, mit szólt Isaac, 
de Augustus válaszolt neki: - Majd megmondom. - Két kézzel megszorította Isaac vállát, azután fél 
lépést hátrált. - Mesélj Hazelnek a klinikáról.
Isaac a büféasztalra  támaszkodott,  és hatalmas  szemével  rám nézett.  -  Jól van,  szóval  ma reggel 
elmentem a klinikára, és mondtam a sebészemnek, hogy inkább süket lennék, mint vak. Ő pedig azt 
válaszolta: „Ez nem így működik”, mire én: ,Ja, tisztában vagyok vele, hogy nem így működik, csak 
azt mondtam, inkább süket lennék, mint vak, ha volna választásom, bár tisztában vagyok vele, hogy 
nincs”, ő pedig azt mondta: „Nos, a jó hír az, hogy nem leszel süket”, mire én: „Köszönöm, amiért 
elmagyarázta, hogy a szemrákomtól nem fogok megsüketülni. Olyan szerencsésnek érzem magam, 
amiért egy magához fogható szellemóriás kegyeskedik megoperálni.”
- Nagyon  bajnoknak  tűnik  ez  a  sebész  -  mondtam.  -  Majd  igyekszem  beszerezni  egy  kis 
szemrákot csak azért, hogy megismerhessem a pasit.
- Sok szerencsét hozzá. Na, jó, mennem kell. Monica vár. Addig bámulom, amíg még tehetem.
- Holnap Gerillaháború? - kérdezte Augustus.
- Naná. - Isaac a fokokat kettesével szedve felrohant a lépcsőn.
Augustus Waters felém fordult. - Szó szerint - mondta.
- Szó szerint? - kérdeztem.
- Szó szerint  Jézus szívében vagyunk - felelte.  - Azt hittem, hogy egy templom pincéjében 
vagyunk, de mi szó szerint Jézus szívébe kerültünk.
- Valakinek szólni kéne Jézusnak - válaszoltam. - Veszélyes lehet rákos gyerekeket tárolni a 



szívében.
- Én megmondanám neki - közölte -, de sajnos, szó szerint beleszorultam a szívébe, így nem 
hallaná. - Nevettem. A fejét csóválta, és csak nézett.
- Mi van? - kérdeztem.
- Semmi - felelte.
- Miért bámulsz így rám?
Augustus féloldalasan mosolygott.  -  Mert olyan szép vagy.  Számomra gyönyörűség nézni a szép 
embereket,  és egy ideje úgy döntöttem, hogy nem tagadom meg magamtól  a létezés  egyszerűbb 
örömeit. - Kurta, kényelmetlen hallgatás után folytatta:
- Különösen, miután voltál  olyan kedves rámutatni,  hogy mindez a feledésbe és hasonlókba 
torkollik.
Gúnyosan  prüszköltem  vagy  sóhajtottam,  vagy  úgy  fújtam  ki  a  levegőt,  ami  köhögésre  is 
emlékeztethetett, majd azt feleltem:
- Nem vagyok szé...
- Úgy nézel ki, mint a végidők Natalie Portmanje. A V mint vérbosszúban.
- Nem láttam - válaszoltam.
- Tényleg?  -  kérdezte.  -  Bubifrizurás  gyönyörű  lány  nem  csípi  a  felsőbbséget,  és  akarata 
ellenére beleszeret egy fiúba, akiről tudja, hogy csak bajt hoz rá. A te életrajzod, amennyire meg 
tudom ítélni.
Minden szavával flörtölt. Egészen begerjesztett,  de komolyan. Azt se tudtam, hogy a pasik képesek 
begerjeszteni - mármint a való életben.
Egy fiatalabb lány ment el mellettünk. - Hogy vagy, Alisa? - kérdezte Augustus.
A lány elmosolyodott és halkan válaszolt: - Szia, Augustus.
- A Memorialból való - magyarázta a fiú. A Memorial egy nagy kutatókórház. - Te hova jársz?
- A gyerekkórházba - feleltem vékonyabb hangon, mint vártam. Bólintott. Úgy tűnt, befejeztük 
a beszélgetést.  -  Nos  -  mondtam, tétován bólintva a lépcső felé,  ami kivezetett  minket Jézus szó 
szerinti  szívéből.  Elindultam.  Mellettem  sántikált.  -  Hát  akkor,  talán  viszlát  legközelebb?  - 
kérdeztem.
- Meg kéne nézned - mondta. - Úgy értem, a V mint vérbosszút.
- Oké - válaszoltam. - Majd megnézem.
- Nem. Velem. Nálam - mondta. - Most.
Megálltam. - Alig ismerlek, Augustus Waters. Szekercés gyilkos is lehetsz.
Biccentett.  - Ez bizony igaz, Hazel Grace. - Elment mellettem, vállán feszült a zöld, kötött pólóing, 
egyenesen tartotta a hátát, és csak egy kicsit billent jobbra, miközben egyenletesen és magabiztosan 
lépkedett azzal, amiről eldöntöttem, hogy csakis műláb lehet.  Az  oszteoszarkóma néha elvisz egy 
végtagot, hogy megjegyezzen magának. Azután, ha tetszünk neki, elviszi a maradékot is.
Mentem utána fölfelé, de lemaradtam, mert lassan haladtam. A lépcső nem a tüdőmnek való terep.
Azután kijutottunk Jézus szívéből a parkolóba, ahol a tavaszi levegő egy hajszállal volt hűvösebb a 
tökéletesnél, és fájdalmasan mennyei volt a késő délutáni napfény.
A  mama  még  nem  volt  ott,  ami  szokatlan,  mert  rendszerint  ő  vár  rám.  Körülnéztem,  és 
megpillantottam egy magas, áramvonalas, barna lányt, akit Isaac a templom kőfalának döntött, mi-
közben meglehetős agresszivitással csókolta. Elég közel voltak, így hallottam a fura hangokat, amit 
az összeérő szájuk adott,  és azt is,  amit Isaac mondott:  - Örökké.  -  Meg amit a lány válaszolt:  - 
Örökké.
Augustus váratlanul ott állt mellettem, és félig súgva mondta:
- A nyilvános érzelemnyilvánítás nagy hívei.
- És mi az az „örökké”? - A szörcsögés felhangosodott.
- A kapcsolatuk. Örökké szeretni fogják egymást, meg ilyesmi. Szerény becslésem alapján az 
örökké szót legalább négymilliószor küldték el SMS-ben egymásnak az elmúlt évben.
Befutott két autó, elvitték Michaelt és Alisát. Már csak Augustus és én maradtunk, és néztük Isaacot 
és Monicát,  akik olyan hevesen ügyködtek tovább, mintha nem is az imádság házának dőlnének. 
Isaac  megmarkolta  a  lány  didijét  a  pólón  át,  a  tenyere  nem  mozdult,  csak  az  ujjai  járkáltak. 
Találgattam,  hogy  jó  érzés-e.  Nem  tűnt  valószínűnek,  de  úgy  döntöttem,  meg  lehet  bocsátani 
Isaacnak, mivel meg fog vakulni. Az érzékeknek lakomázniuk kell, amíg van éhség meg minden.
- Gondolj arra az utolsó útra a kórházba - mondtam halkan.
- Az utolsó alkalomra, amikor még te vezetsz.
- Elrontod a kedvemet, Hazel Grace - mondta rám se nézve Augustus. - Én csak igyekszem 
megfigyelni egy ifjú szerelmet a maga elbűvölő sutaságában.
- Szerintem fáj a didije - mondtam.



- Igen, nehéz megállapítani, hogy Isaac be akarja-e zsongatni, vagy emlővizsgálatot végez. - 
Azután Augustus Waters a zsebébe nyúlt,  és elővett egy doboz cigarettát,  igen, azt! Kinyitotta,  a 
szájába dugott egy szálat.
- Ez komoly? - kérdeztem. - Szerinted ez menő? Úristen, most rontottál el mindent!
- Milyen mindent? - kérdezte felém fordulva. A cigaretta meggyújtatlanul lógott mosolytalan 
szája sarkában.
- Az egész mindenséget, amiben egy srác, aki nem csúnya, nem buta és semmilyen értelemben 
sem elfogadhatatlan, megbámul engem, színésznőkhöz hasonlít, és arra kér, hogy nézzek meg egy 
filmet  a  házában.  De  természetesen  mindig  van  egy  hamartia, a  tiéd  ez,  ó,  istenem,  van  egy 
ROHADT RÁKOD, mégis pénzt adsz egy cégnek, hogy MÉG TÖBB RÁKOD lehessen. Úristen! 
Hadd közöljem veled, milyen érzés, ha nem tudsz lélegezni. SZAR! Ez totál kiábrándító. Totál.
- Hamartia?  -  kérdezte.  Még  mindig  a  szájában  volt  a  cigaretta,  amitől  feszesebb  lett  az 
állkapcsának a vonala. Állati jó vonala volt az állkapcsának, sajnálatos módon.
- Végzetes hiba - magyaráztam és elfordultam. A járda felé indultam, hátrahagyva Augustus 
Waterst,  azután  hallottam,  hogy  autó  közeledik  az  úttesten.  A  mama  volt,  aki  azt  várta,  hogy 
szerezzek barátokat meg minden.  Csalódottság és harag különös keveréke töltött el.  Még azt sem 
tudom, mi volt ez az érzés, csak azt, hogy erős, és szerettem volna pofon csapni Augustus Waterst, 
ugyanakkor  szerettem volna  kicserélni  a  tüdőmet  egy olyan  tüdőre,  amely  hajlandó tüdőzni.  Ott 
álltam tornacipősen  a  járdaszélen,  mellettem a  kiskocsi  az  oxigénpalack  koloncával,  és  abban  a 
pillanatban, amikor a mama megjelent, éreztem, hogy egy kéz megmarkolja az enyémet.
Kirántottam a kezem, de azért Augustus felé fordultam.
- Nem árt,  ha  nem gyújtod  meg  -  mondta,  miközben  a  mama  megállt.  -  Én  pedig  sosem 
gyújtom meg.  Ez egy metafora:  a  fogad közé  szorítod  a  gyilkost,  de  nem adsz neki  hatalmat  a 
gyilkolásra.
- Metafora - ismételtem kétkedve. A mama várt.
- Metafora - felelte Augustus.
- Úgy döntöttél, hogy a metaforikus felhangok határozzák meg a viselkedésedet... - mondtam.
- Hát  persze.  -  Elmosolyodott.  Széles,  lökött,  valódi  mosoly-  lyal.  -  Nagyon  hiszek  a 
metaforákban, Hazel Grace.
A kocsi felé fordultam. Megütögettem az ablakot. A mama leengedte. - Elmegyek, megnézek egy 
filmet Augustus Watersszel - mondtam. - Kérlek, vedd föl nekem az AKT többi epizódját.



MÁSODIK FEJEZET

Augustus Waters borzalmasan vezetett. Ha megállt vagy elindult, mindig ZÖKKENT egy hatalmasat. 
Valahányszor fékezett, belefeszültem a Toyota SUV biztonsági övébe, azután hátranyaklott a fejem, 
valahányszor gázt adott. Lehet, hogy ideges voltam - egy idegen fiú kocsijában ültem, a háza felé 
tartottunk,  és  fájón  éreztem,  hogy  vacak  tüdőm összetett  erőfeszítésekkel  hárítja  az  alkalmatlan 
gyorsulások hatásait -, de olyan iszonyú pocsékul vezetett, hogy nem tudtam másra gondolni.
Talán  másfél  kilométert  tettünk  meg  ilyen  szaggatott  csöndben,  mielőtt  Augustus  megszólalt:  - 
Háromszor buktam meg a vizsgán.
- Nem mondod!
Nevetve  bólogatott.  -  Nem érzem a nyomást  a  műlábbal,  a  bal  lábammal  pedig  nem érzek rá  a 
vezetésre. Az orvosaim azt mondták, hogy a legtöbb amputált probléma nélkül vezet, de hát... Én 
nem. Mindenesetre, negyedszer is nekirugaszkodtam a vizsgának, és körülbelül úgy ment, mint most. 
- Nyolcszáz méterrel előttünk a lámpa pirosra váltott. Augustus rátaposott a fékre, beletaszítva engem 
a biztonsági öv háromszögű ölelésébe. - Elnézést. Isten bizony, próbálok kíméletesen vezetni. Szóval 
a vizsga végén, amikor már totál biztos voltam benne, hogy ismét kudarcot vallottam, a vizsgáztató 
azt mondta: „Nem szép, ahogy vezetsz, de technikailag nem veszélyes.”
- Sajnos  nem  oszthatom  a  véleményét  -  mondtam.  -  Rákprémiumra  gyanakszom.  - 
Rákprémiumnak  nevezik  azokat  az  apróságokat,  amik  a  rákos  gyerekeknek  járnak,  az 
egészségeseknek meg nem: dedikált labda a kosárlabda hőseitől, késve is beadható házi feladat, meg 
nem érdemelt jogosítvány stb.
- Ja - felelte Augustus. A lámpa zöldre váltott. Felkészültem. Augustus beletaposott a gázba.
- Hallottad,  hogy árulnak kézi irányítót  olyanoknak, akik nem tudják használni a lábukat? - 
hívtam föl a figyelmét.
-Ja - biccentett. - Talán majd egyszer. - Úgy sóhajtott, amitől arra kellett gondolnom, hogy hisz-e a 
„majd egyszer” létezésében. Tudom, hogy az oszteoszarkómánál nagyon jó a gyógyulási arány, de 
akkor is.
Számos  módon  mérhetjük  föl,  mennyire  bízik  valaki  a  túlélésben  anélkül,  hogy  valóban 
megkérdeznénk. A  klasszikus  módszer  mellett  döntöttem:  -  Szóval  iskolába  jársz?  -  A  szülők 
általában kiveszik az embert az iskolából, ha várható, hogy fűbe harapunk.
- Igen - felelte. - A North Centralba. Egy év késéssel ugyan, de másodéves vagyok. Te?
Fontolgattam, hogy hazudok. Végtére is senkinek sem rokonszenves egy hulla. De aztán inkább az 
igazat mondtam. - Nem, a szüleim három éve kivettek.
- Három éve? - hüledezett.
Nagy vonalakban felvázoltam a csodámat: tizenhárom éves koromban megállapították nálam a IV. 
stádiumban levő pajzs- mirigyrákot. (Azt nem mondtam el, hogy a diagnózis három hónappal maradt 
le az első vérzésem mögött. Valahogy így: Gratulálunk! Most már nő vagy! Úgyhogy halj meg.) Azt 
mondták, hogy gyógyíthatatlan.
Volt egy műtétem, amelyet nyaki nyirokcsomóirtásnak neveznek, és pontosan olyan kellemes, mint 
amilyennek hangzik. Azután jött a besugárzás. Azután kipróbáltak valamilyen kemoterápiát a tüdőm 
tumorjain. A daganatok zsugorodtak, azután megnőttek. Addigra tizennégy lettem. A tüdőm kezdett 
megtelni  vízzel.  Máris  olyan  voltam,  mint  egy vízi  hulla:  kezem-lábam megdagadt,  a  bőröm ki 
repedezett, az ajkam állandóan kék volt. Ekkor kaptam ezt a gyógyszert, hogy ne rémüljek teljesen 
halálra a ténytől, hogy nem bírok lélegezni, amit intravénásan nyomattak belém több mint egy tucat 
más gyógyszerrel együtt. De még így is kissé kellemetlen a fuldoklás, főleg hónapokon át. Végül az 
intenzíven  kötöttem  ki  tüdőgyulladással,  és  mama  az  ágyam  mellett  térdelve  kérdezgette:  - 
Felkészültél, életem? - És azt feleltem neki, hogy fel, a papa pedig csak hajtogatta, mennyire szeret, 
és a hangja már nem is lehetett volna megtörtebb, én is hajtogattam, hogy mennyire szeretem, és 
fogtuk  egymás  kezét,  én  pedig  nem kaptam levegőt,  a  tüdőm pánikba  esett,  zihált,  felrántott  a 
fekvésből,  olyan  testhelyzetbe  próbált  jutni,  amelyben  levegőt  kap,  és  én  szégyelltem a  szüleim 
kétségbeesését, utáltam, amiért nem akarnak egyszerűen elengedni, emlékszem, mama azt hajtogatta, 
hogy nincsen semmi baj, nekem sincs semmi bajom, és nem lesz semmi bajom, és apám olyan erősen 
igyekezett nem zokogni, hogy amikor kirobbant belőle, ami rendszeresen megtörtént, akkor az olyan 
volt, mint a földrengés. És emlékszem, hogy nem akartam felébredni.
Mindenki azt képzelte, hogy végem van, de Mariának, a rákdoktoromnak sikerült kiszívni egy kis 



folyadékot a tüdőmből, és kevéssel rá bekattantak a tüdőgyulladásra kapott antibiotikumok.
Felébredtem,  és  hamarosan  bekerültem  egy  olyan  kísérleti  kezelésbe,  amelyek  arról  híresek  a 
Rákosok Köztársaságában, hogy Nem Működnek. A gyógyszert Phalanxifornak hívják, ez egy olyan 
molekula, amelyet arra terveztek, hogy hozzátapadjon a ráksejtekhez és lelassítsa a növekedésüket. 
Hetven százaléknál nem működött. Bennem azonban működött. A daganatok öszszezsugorodtak.
És  úgy  is  maradtak.  Éljen  a  Phalanxifor!  Az  elmúlt  tizennyolc  hónapban  az  áttételeim  alig 
növekedtek. Maradt tüdőm, amely ugyan nem hajlandó tüdőzni, de feltehetőleg a végtelenségig képes 
elküszködni oxigénpermet és a mindennapi Phalanxifor segítségével.
Elismerték,  hogy Rákcsodám csak egy kis  időt  vásárolt  nekem.  (Még nem tudom,  mennyit.)  De 
amikor  Augustus  Watersszel  beszéltem,  a  lehető  legrózsásabb  képet  festettem  neki,  még  ki  is 
színezve a csoda csodálatosságát.
- Akkor visszamehetsz az iskolába - mondta.
- Igazából nem - magyaráztam mert már túl vagyok az érettségi vizsgán. Az MCC-re járok. - Ez 
a mi városi főiskolánk.
- Főiskolás lány - biccentett. - Ez megmagyarázza a kifinomultság auráját. - Rám vigyorgott. 
Játékosan megütöttem a karját, és éreztem a bőr alatt a bámulatosan feszes izmokat.
Csikorogva befordultunk egy két és fél méter magas, vakolt fallal körülvett lakóparkba. Balra az első 
volt az ő házuk. Emeletes, gyarmati stílus. Zökkenve megálltunk a felhajtón.
Követtem a házba. A bejárat mellett fatábla lógott, amelyre dőlt betűkkel azt írták: Az otthon ott van,  
ahol  a  szívünk  van, és  mint  kiderült,  az  egész  házat  felsallangozták  hasonló  szentenciákkal.  Jó 
barátot nehéz találni, és lehetetlen elfelejteni, olvastam a fogas mellett.  Nehéz idők szülik az igaz  
szeretetet, ígérte egy tűfestéses párna a stílbútorokkal berendezett nappaliban. Augustus látta, hogy 
olvasok. - A szüleim bátorításoknak hívják őket - magyarázta. - Mindenütt ott vannak.
A mamája és a papája Gusnak szólította. Enchiladát készítettek a konyhában (a mosogató melletti 
festett üveglapra azt írták buborékbetűkkel: A család örök). A mamája csirkehúst adagolt tortillákba, 
amelyeket  a papája összetekert,  és üvegtálba tett.  Nem látszott  meglepni  őket az érkezésem, ami 
logikus. Attól, hogy Augustus mellett különlegesnek érzem magam, nem szükségszerűen jelenti azt, 
hogy különleges vagyok. Lehet, hogy minden este másik lányt hoz haza, hogy filmet nézzen vele, és 
letapizza.
- Ő Hazel Grace - mutatott be.
- Csak Hazel - mondtam.
- Hogy vagy, Hazel? - kérdezte Gus papája. Magas volt - csaknem olyan magas, mint Gus -, és 
olyan sovány, amilyenek szülő korú emberek általában nem szoktak lenni.
- Jól - feleltem.
- Milyen volt Isaac támaszcsoportja?
- Hihetetlen - válaszolta Gus.
- Te mindent leszólsz - mondta az anyja. - Hazel, te élvezed?
Egy pillanatig hallgattam, igyekeztem kitalálni, hogy Augustus kedve szerint vagy a szülei kedve 
szerint kell-e válaszolnom. - A legtöbben igazán kedvesek - mondtam végül.
- Mi pontosan ugyanilyennek találtuk a családokat a Memorialban, amikor Gus kezelése miatt 
jártunk  oda  -  tette  hozzá  Gus  apja.  -  Mindenki  nagyon  kedves  volt.  És  erős  is.  A  legsötétebb 
napokban küldi el hozzád az Úr a legjobb embereket.
- Gyorsan egy párnát és egy kis cérnát, mert ebből bátorítást kell csinálni - mondta Augustus. 
Az apja bosszankodni  látszott,  ám Gus átölelte  hosszú karjával  a nyakát:  -  Csak vicceltem,  apa. 
Szeretem ezeket a hülye bátorításokat. De tényleg. Csak nem ismerhetem be, mert tizenéves vagyok. 
- Az apja a szemét forgatta.
- Velünk vacsorázol, ugye? - kérdezte a mamája. Kicsi, barna asszony volt, némileg egérszerű.
- Nem tudom - feleltem. - Tízre otthon kell lennem. És hát, szóval, nem eszem húst.
- Ez nem gond. Csinálunk néhány vegetáriánust - mondta.
- Mert az állatok olyan cukik? - kérdezte Gus.
- Minimálisra akarom csökkenteni azoknak a halálokoknak a számát, amelyekért én vagyok a 
felelős - válaszoltam.
Gus kinyitotta a száját, aztán nem mondott semmit.
A mamája törte meg a csöndet. - Szerintem ez csodálatos.
Egy keveset beszélgettünk arról, mi teszi Híres Waters-féle Enchiladává az enchiladát, amit Nem 
Szabad  Kihagyni,  azután  arról,  hogy  Gusnak  is  tízkor  van  takarodó,  és  mennyire  nem  bíznak 
azokban, akiknél nem tízkor van kapuzárás, majd arról, hogy iskolás vagyok-e - „főiskolás”, szúrta 
közbe Augustus  -,  továbbá az  időjárásról,  hogy milyen  teljesen  és  tökéletesen  rendhagyó  volt  a 
március,  és  hogyan  újul  meg  tavasszal  a  világ,  és  egyetlenegyszer  sem  kérdeztek  rá  az 



oxigénpalackra vagy a diagnózisomra, ami egyszerre volt bizarr és csodálatos, és aztán Augustus azt 
mondta:  -  Hazel  és  én  megnézzük  a  V mint  vérbosszút, hogy  lássa  filmes  hasonmását,  Natalie 
Portmant a második évezred közepén.
- Tietek a nappali tévéje, ott megnézhetitek - mondta az apja boldogan.
- Inkább az alagsorban nézzük meg - felelte Augustus.
Az apja fölnevetett. - Ügyes. Nappali.
- De én szeretném megmutatni Hazel Grace-nek az alagsort - erősködött Augustus.
- Csak Hazel - jegyeztem meg.
- Akkor mutasd  meg Csak Hazelnek az  alagsort  -  felelte  az  apja.  -  Azután  gyertek  föl,  és 
nézzétek meg a filmet a nappaliban.
Augustus felfújta az arcát, a lábára helyezte a testsúlyát,  és rántott  egyet  a derekán, előrelökve a 
műlábát. - Rendben - motyogta.
Követtem a szőnyeggel borított lépcsőn az alagsori hatalmas hálószobába. Szemem magasságában 
polc futott körbe a falakon, amely tömve volt kosárlabda-ereklyékkel. Trófeák tucatjai: aranyozott 
műanyag  emberek  ugrás  közben,  cselezve  vagy  a  magasba  nyúlva,  hogy  bedobják  a  láthatatlan 
kosárba a labdát. Volt még rengeteg dedikált labda és tornacipő.
- Kosaraztam - magyarázta Augustus.
- Biztos nagyon jó voltál.
- Nem voltam rossz, de ez az összes cipő és labda rákprémium. - Odament a tévéhez, amely 
mellett nagyjából gúla alakban halmozódtak a videojátékok és a DVD-k. Lehajolt, elvette a V mint  
vérbosszút. - Tipikus indianai fehér srác voltam - mondta. - Az volt az álmom, hogy feltámasztom a 
középdobás elveszett  művészetét,  de aztán egy napon a szabaddobást gyakoroltam, csak álltam a 
büntetővonalon a North Central tornatermében, és dobáltam a labdákat. Ekkor váratlanul eszembe 
jutott, hogy nem értem, miért hajigálok át egy gömb alakú tárgyat egy gyűrű alakú tárgyon. A létező 
leghülyébb dolognak tűnt, ami egyáltalán megtehető. A kis srácokra gondoltam, ahogy dugdossák a 
henger alakú pálcikát a kerek lyukon át, és amint egyszer rájöttek, hónapokig nem tudnak betelni 
vele,  és hogy alapjában véve a kosárlabda sem más,  mint ennek a gyakorlatnak az aerobikosabb 
változata.  Mindenesetre még sose csináltam ilyen  sokáig a szabaddobást,  zsinórban nyolcvanszor 
beletaláltam,  ez  volt  életem  legjobb  sorozata,  de  miközben  csináltam,  egyre  inkább  kétévesnek 
éreztem magam. Azután valamilyen okból a gátfutók jutottak az eszembe. Jól vagy?
Leültem  veretlen  ágya  sarkára.  Nem  akartam  én  semmire  sem  célozgatni  vagy  ilyesmi,  csak 
elfáradok,  ha  sokáig  kell  állnom.  Álltam a nappaliban is,  azután  lejöttünk a  lépcsőn,  ahol  ismét 
álltam,  ami  meglehetősen  sok  nekem,  és  nem  akartam  elájulni  vagy  ilyesmi.  Hajlamos  voltam 
elalélni, mint egy viktoriánus hölgy. - Jól vagyok - feleltem. - Csak hallgatlak. Gátfutók?
- Igen, gátfutók. Nem tudom, miért. Azon kezdtem gondolkodni, ahogy futnak a versenyeken, 
átugrálják ezeket a teljesen önkényesen fölállított akadályokat, amelyek az útjukat állják. És tudod, 
azon  tűnődtem,  hogy  eszébe  jutott-e  a  gátfutóknak  valaha  is:  gyorsabban  haladnánk,  ha 
megszabadulnánk az akadályoktól.
- Ez még a betegséged előtt volt? - kérdeztem.
- Hát  igen,  az  is  benne  volt.  -  Csak  a  fél  szájával  mosolygott.  -  Úgy  esett,  hogy  az 
egzisztencialista szabaddobásokkal zsúfolt nap volt az utolsó kétlábas napom. Egy hétvégén történt, a 
műtét beütemezése és végrehajtása között. Van némi rálátásom arra, amin Isaac átmegy.
Bólintottam. Tetszett Augustus  Waters.  Nagyon, nagyon, de  nagyon tetszett.  Tetszett,  hogy valaki 
mással  fejezte  be  a  történetét.  Tetszett  a  hangja.  Tetszettek  az  egzisztencialista  szabaddobások. 
Tetszett, hogy professzor a Kissé Féloldalas Mosolyok tanszékén, és egyidejűleg Annak a Hangnak a 
tanszékén, amitől a Bőröm Igazibb Bőrnek Érzi Magát. És az is tetszett, hogy két neve van. Mindig 
kedveltem a kétnevű embereket, mert náluk törhetjük a fejünket, hogy minek nevezzük őket: Gusnak 
vagy Augustusnak? Én mindig Hazel voltam, egy vegyértékű Hazel. 
- Vannak testvéreid? - kérdeztem.
- Tessék? - kérdezte kissé szórakozottan.
- Mondtad azt a dolgot a játszó gyerekekről.
- Ja  persze.  Nem.  Vannak  unokaöcséim,  a  két  féltestvéremtől.  De  ők  idősebbek:  ...  APA, 
MENNYI IDŐS JULIE ÉS MARTHA?
- Huszonnyolc évesek!
- Huszonnyolc évesek. Chicagóban laknak. Nagymenő jogász hapsi a férje mindkettőnek. Vagy 
bankár hapsi. Nem jut eszembe. Neked vannak testvéreid?
Megráztam a fejem.
- Na és mi a te történeted? - kérdezte, miközben biztos távolban leült mellém.
- Már elmondtam. Akkor diagnosztizálták, amikor...



- Nem a rákod története érdekel. A  tiéd. Érdeklődés, hobbi, szenvedélyek, bizarr fétisek s a 
többi.
- Öö... - mondtam.
- Ne mondd nekem, hogy te is olyan ember vagy, aki eggyé válik a betegségével. Sok ilyet 
ismerek, és ez olyan hervasztó.  Mint a rák növekedése, igaz? Ahogy elfoglalja az embert.  De te 
biztosan nem engedted, hogy idő előtt sikerrel járjon.
Az jutott  az  eszembe,  hogy talán  mégis  engedtem.  Azon töprengtem,  hogyan  repüljek Augustus 
Waters  karjaiba,  melyik  reményt  tegyem  a  magamévá,  és  az  ezt  követő  csöndben  az  jutott  az 
eszembe, hogy nem is vagyok túl érdekes. - Én meglehetősen szimpla vagyok.
- Ezt kézből kontrázom. Mondj olyasmit, amit szeretsz. Az első dolgot, ami az eszedbe jut.
- Hm. Olvasás?
- Mit olvasol?
- Mindent. Hányinger románcoktól nagyképű regényeken át a versekig. Bármit.
- Írsz is verseket?
- Nem. Nem írok.
- Na, tessék! - Majdnem ordított. - Hazel Grace, te vagy az egyetlen tizenéves Amerikában, aki 
inkább olvassa a verseket, mint írja. Ez olyan sokat elárul nekem. Ugye, sok remekművet olvastál 
nagy R-rel?
- Gondolom.
- Mi a kedvenced?
- Hm... - mondtam.
Kedvenc könyvem, ami után hosszú űr következik, a Mennyei megbántás, de nem szívesen beszélek 
róla másoknak. Néha elolvasunk egy könyvet, és az eltölt ezzel a különös, biblikus rajongással, és 
szent meggyőződésünk lesz, hogy az összetört világot nem lehet újra összerakni addig, amíg minden 
élő ember el nem olvasta azt a könyvet. Azután vannak olyan könyvek, mint a Mennyei megbántás, 
amelyről nem lehet beszélni másoknak, olyan különlegesek, ritkák és a  tieid, hogy az érzelmeidet 
reklámozni árulásnak tűnik.
Még csak nem is azért, mert olyan jó könyv vagy ilyesmi; csak az van, hogy a szerző, Peter Van 
Houten, valami furcsa és lehetetlen módon mintha megértene engem. A Mennyei megbántás úgy az 
én könyvem, ahogy a testem az enyém, és a gondolataim is az enyémek.
Ennek  ellenére  azt  mondtam  Augustusnak:  -  A  kedvenc  könyvem  valószínűleg  a  Mennyei  
megbántás.
- Vannak benne zombik? - kérdezte.
- Á! - feleltem.
- Birodalmi rohamosztagosok?
Ráztam a fejem. - Ez nem ilyen könyv.
Elmosolyodott.  - El fogom olvasni ezt az unalmas című, félelmetes könyvet, amelyben nincsenek 
birodalmi  rohamosztagosok  -  ígérte,  én  pedig  rögtön úgy éreztem,  hogy erről  nem kellett  volna 
beszélnem.  Augustus  odafordult  az  éjjeliszekrényén  magasodó könyvtoronyhoz.  Fogott  egy puha 
fedelűt és egy tollat.  Miközben valamit firkantott a címlapra, azt mondta: - Cserébe annyit kérek, 
hogy  olvasd  el  kedvenc  videojátékom  briliáns  és  hátborzongató  könyvváltozatát.  -  Fölemelte  a 
könyvet, amelynek  A hajnal ára volt a címe. Elnevettem magam, és elvettem a kötetet. Az ujjaink 
valahogy összekeveredtek közben, és ő meg is fogta a kezem. - Hideg - mondta, és rányomta egy 
ujját halvány csuklómra.
- Nem annyira hideg, inkább oxigénhiányos - feleltem.
- Szeretem, amikor orvosi kifejezéseket használsz - válaszolta. Fölállt, magával húzott, és nem 
is engedte el a kezem, amíg oda nem értük a lépcsőhöz.
Úgy néztük a filmet, hogy többtenyérnyi dívány választott el egymástól. Azt a teljesen gimnazista  
dolgot csináltam, hogy a kezemet a díványra tettem félúton kettőnk közé, jelezve, hogy nyugodtan 
megfoghatja, de meg sem próbálta. Már egy óra lement a filmből, amikor Augustus szülei bejöttek, 
és feltálalták az enchiladát, amit ott ettünk meg a díványon, és igazán finom volt.
A film egy ilyen álarcos, hősies fazonról szólt, aki hősiesen meghalt Natalie Portmanért, aki nagyon 
vagány,  nagyon dögös, és nincs egyetlen vonása, amelyet  össze lehetne vetni az én szteroidoktól 
felpuffadt arcommal.
Miközben a stáblista görgött, megszólalt Augustus. - Óriási, mi?
- Óriási  -  helyeseltem,  noha nem így gondoltam.  Ez afféle  fiúfilm volt.  Nem tudom,  miért 
várják el a fiúk, hogy szeressük a fiúfilmeket. Mi nem várjuk el tőlük, hogy szeressék a lányfilmeket. 
- Haza kell mennem. Reggel iskola - mondtam.
Egy  ideig  ültem  a  díványon,  amíg  Augustus  a  kulcsait  kereste.  A  mamája  leült  mellém,  és 



megkérdezte: - Ugye, szép? - Azt hiszem, éppen a tévé fölötti bátorítást néztem, egy rajzolt angyalt, 
ezzel a felirattal: Szenvedés nélkül hogyan ismerhetnénk meg az örömöt?
(Régi  érv  ez  a  „gondolkodjunk  a  szenvedésről”  témában,  amelynek  ostobaságát,  otrombaságát 
évszázadig szondázhatnánk, de legyen elég annyit mondanom, hogy a brokkoli létezése semmilyen 
hatással nincs a csokoládé ízére.)
- Igen - bólintottam. - Szép gondolat.
Én  vezettem  hazafelé,  Augustus  az  anyósülésen  ült.  Lejátszott  két  dalt  egy  Hectic  Glow  nevű 
bandától, amelyet szeretett, és igazán jó dalok voltak, de mivel nem ismertem őket, egyáltalán nem 
tetszettek annyira, mint neki. Folyton a lábát néztem, illetve a helyet,  ahol a lába volt, próbáltam 
elképzelni, milyen lehet egy műláb. Nem akartam ezzel foglalkozni, mégis megtettem. Valószínűleg 
ő is ugyanígy volt az én oxigénemmel. A betegség visszataszító. Régen megtanultam, és gyanítom, 
Augustus is.
Ahogy  bekanyarodtam  a  házunkhoz,  Augustus  kikapcsolta  a  rádiót.  A  levegő  megsűrűsödött. 
Valószínűleg azt fontolgatta, hogy megcsókol, én pedig direkt erre gondoltam. Azon tűnődtem, hogy 
akarom-e. Csókoltam már meg fiúkat, de az régebben volt. A Csoda előtt.
Leállítottam  a  kocsit,  és  ránéztem.  Tényleg  gyönyörű  volt.  Tudom,  hogy  a  fiúknak  nem  kell 
gyönyörűnek lenni, de ő akkor is az volt.
- Hazel Grace - mondta, és a nevem újnak és jobbnak tűnt, amikor kimondta.  -  Igazán öröm 
volt számomra, hogy megismertelek.
- Én is  így vagyok  ezzel,  Mr.  Waters  -  feleltem.  Nem mertem ránézni.  Nem álltam volna 
tengerkék szemének átható pillantását.
- Látlak még? - kérdezte megható aggodalommal.
Elmosolyodtam. - Hát persze.
- Holnap? - kérdezte.
- Ne ugrálj annyira, szöcske - tanácsoltam. - Nem akarsz te túlbuzgónak tűnni.
- Igazad van, ezért  javasoltam a holnapot  -  mondta.  -  Ma éjjel  szeretnélek viszontlátni.  De 
hajlandó vagyok végigvárni az egész éjszakát és a holnapi nap nagy részét. - A szememet forgattam. 
- Komolyan beszélek - tette hozzá.
- Még nem is ismersz - válaszoltam. - Levettem a könyvet a műszerfalról. - Mit szólnál, ha 
felhívnálak, amikor ezt befejeztem?
- Még meg sem adtam a telefonszámomat - mondta.
- Alapos a gyanúm, hogy azt írtad a könyvre.
Ismét arra a lüke mosolyra húzta a száját. - És még azt mondod, hogy nem ismerjük egymást!



HARMADIK FEJEZET

Aznap jó sokáig fent maradtam, mert A hajnal árát olvastam. (Vigyázat, spoiler: a hajnal ára a vér.) 
Nem  ért  fel  a  Mennyei  meg-  bántással, de  a  főszereplő,  Max  Mayhem  törzsőrmester  valahol 
rokonszenves volt annak ellenére, hogy számításaim szerint 284 oldalon 118 egyént ölt meg.
Másnap, csütörtökön későn keltem. A mamának az volt az alapelve, hogy sosem keltett föl, mert 
egy Hivatásos Betegtől elvárják, hogy sokat aludjon, így hát meghökkentem, amikor felrázott.
- Mindjárt tíz - mondta.
- Az alvás a rák ellenszere - válaszoltam. - Sokáig olvastam.
-Jó  könyv  lehet  -  mondta,  míg  letérdelt  az  ágy  mellé,  és  lecsavarozott  a  nagy,  négyszögletes 
oxigéndúsítóból, amelyet Philipnek hívtam, mert valahogy úgy nézett ki, mint egy Philip.
Rákapcsolt egy hordozható palackra, azután emlékeztetett, hogy órám van. - Attól a fiútól kaptad? - 
kérdezte mintegy mellesleg.
- Mármint a herpeszt?
- Ne szórakozz - mondta a mama. - A könyvet, Hazel. A könyvről beszélek.
- Igen, tőle.
- Látom,  tetszik  neked  -  mondta,  és  felrántotta  a  szemöldökét,  mintha  ez  a  megfigyelés 
páratlan  anyai  ösztönt  igényelne.  Vállat  vontam.  -  Mondtam,  hogy érdemes  eljárnod a támasz-
csoportba.
- Egész idő alatt kint várakoztál?
- Igen. Vittem magammal egy kis papírmunkát. Mindenesetre ideje felkelni, ifjú hölgy.
- Mama! Az alvás. A rák. Ellenszere.
- Tudom,  drágám,  de  órára  kell  menned.  Továbbá  ma...  -  Az ujjongást  a  hangjában nem 
lehetett félreismerni.
- Csütörtök van?
- Komolyan elfelejtetted?
- Lehet.
- Csütörtök van, március huszonkilencedike! - Szinte sikított, és eszelős mosoly takarta el az 
arcát.
- De nagyon örülsz, hogy tudod a dátumot! - kiáltottam vissza.
- HAZEL! EZ A HARMINCHARMADIK FÉLSZÜLETÉSNAPOD!
- Óóó - feleltem. A mama igazán szuper az ünnepek felturbózásában. A FÁK NAPJA VAN! 
ÖLELJÜK  MEG  A  FÁKAT,  ÉS  EGYÜNK  TORTÁT!  KOLUMBUSZ  ELHOZTA  A 
BÁRÁNYHIMLŐT AZ ŐSLAKOSOKNAK; EMLÉKEZZÜNK AZ ESEMÉNYRE PIKNIKKEL! 
stb. - Nahát, akkor boldog harmincharmadik félszületésnapot nekem - mondtam.
-

- Mit akarsz csinálni ezen a nagyon különleges napon?
- Hazajövök  az  iskolából,  és  felállítom  az  egyhuzamban  nézett  Főszakács-epizódok 
világrekordját.
Mama felnyúlt az ágyam fölötti polcra, és levette Kékit, a kék plüssmackót, amely megvan nekem, 
mióta is, egyéves korom óta, amikor még társadalmilag elfogadható volt, hogy az ember a színéről 
nevezze el a barátját.
- Nem akarsz moziba menni Kaitlynnel, Matt-tel vagy valakivel? - Ők voltak a barátaim.
Ez ötletet  adott.  -  Hát persze - bólintottam. - Küldök SMS-t Kaitlynnek, és megkérdezem, nem 
akar-e iskola után eljönni a plázába vagy valahova.
A mama elmosolyodott, és a hasához szorította a medvét.
- Még mindig sirály a plázába járni?
- Fölöttébb büszke vagyok rá, hogy nem tudom, mi a sirály - feleltem.
Küldtem SMS-t Kaitlynnek, lezuhanyoztam, felöltöztem, utána mama elvitt az iskolába. Amerikai 
irodalom  volt,  Frederick  Douglassról  adtak  elő  a  nagyrészt  üres  teremben,  és  hihetetlenül 
nehezemre esett ébren maradni. A kilencvenperces óra negyvenedik percében érkezett meg Kaitlyn 
SMS-e:
Zsír. Boldog félszületésnapot. Castleton 3.32?
Kaitlyn  meglehetősen  zsúfolt  társadalmi  életet  él,  ezért  percre  be  kell  osztania  az  idejét. 
Válaszoltam neki:
Jól hangzik. A kajáldáknál leszek.



Mama az iskolából egyenesen a pláza könyvesboltjába vitt, ahol megvettem A hajnal árának első 
két folytatását - Éjféli haj



nalok, Rekviem Mayhemért azután átmentem a hatalmas büfészekcióba, és vásároltam egy diétás 
kólát. 3.21 volt.
Olvasás  közben  figyeltem  ezeket  a  srácokat,  ahogyan  játszanak  a  gyermekmegőrző  beltéri 
kalózhajóján. Volt ott egy alagút, amiben két kölyök egyfolytában mászkált, és sose fáradt el. Erről 
Augustus Waters jutott az eszembe az ő egzisztencialista szabaddobásaival.
Mama is a büfészekcióban volt, egyedül, egy sarokban ült, ahol szerinte nem láthattam, sült sajtos 
szendvicset  evett,  és  valamilyen  papírokat  olvasott.  Valószínűleg  orvosi  anyagokat.  A 
papírmunkának sosincs vége.
Pontosan 3.32-kor megláttam Kaitlynt, amint magabiztosan haladt el a Wok House előtt. Abban a 
pillanatban meglátott,  amikor fölemeltem a kezem, rám villantotta frissen kiegyengetett,  nagyon 
fehér fogait, és felém indult.
Térdig érő antracitszürke kabátot viselt, amely tökéletesen illett az arcát betöltő napszemüveghez. 
Mielőtt lehajolt volna, hogy átöleljen, a feje búbjára tolta a szemüveget.
- Drágám! - mondta nagy vonalakban angolos kiejtéssel. - Hogy vagy? - Az emberek nem 
furcsállták és nem rosszallták a kiejtését. Kaitlyn véletlenségből egy rendkívül kifinomult, huszonöt 
éves, brit társasági hölgy volt, egy tizenhat éves indiana- polisi lány testébe zárva. Ezt mindenki 
elfogadta.
-Jól. És te?
- Már nem is tudom. Diétás? -  Bólintottam, és odaadtam.  Szívott  egyet  a szalmaszálon.  - 
Bárcsak most járnál az iskolába! Pár srác kifejezetten ennivalóvá fejlődött.
- Csakugyan? Például? - kérdeztem. Öt fiú nevét sorolta föl, akik velünk jártak általánosba és 
középiskolába, de nem tudtam magam elé képzelni őket.
- Derek Wellingtonnal randizgatok egy ideje - mondta -, de nem hiszem, hogy sokáig tartana. 
Olyan fiús. De most elég rólam. Mi újság Hazelföldön?
- Tulajdonképpen semmi - feleltem.
- Egészség?
- Változatlan.
- Phalanxifor! - áradozott mosolyogva. - Így örökké élhetsz, ugye?
- Valószínűleg nem örökké - feleltem.
- De tényleg! - mondta. - Mi újság van még?
Gondoltam, elmondom neki, hogy én is randiztam egy fiúval,
vagy legalábbis megnéztem vele egy filmet, csak mert tudtam, hogy Kaitlyn meglepődne és 
álmélkodna. Hogy egy magamfajta csapzott, satnya és idétlen alak akár rövid időre is fölkelthesse 
egy fiú figyelmét! De igazából nem sok dicsekednivalóm volt, ezért csak vállat vontam.
- Ez mi a fene? - intett Kaitlyn a könyv felé.
- Ó, egy sci-fi. Felkeltette az érdeklődésemet. Egy sorozat.
- Izgi. Megyünk vásárolni?
Bementünk a cipőboltba. Miközben nézelődtünk, Kaitlyn odahozta nekem az összes kivágott orrú, 
lapos sarkú cipőt, mondván: - Ezek olyan aranyosan állnának neked - amiről eszembe jutott, hogy ő 
sosem hordott kivágott orrú cipőt, mivel utálta a lábát, mert szerinte túl hosszúra nőtt a második 
ujja, mert a második lábujj ablak a lélekbe vagy micsoda. Tehát, amikor én mutattam neki egy 
szandált, ami illett volna a bőre árnyalatához, azt mondta: - Ja, de... - ami azt jelentette, hogy ja, de 
kirakatba tenné a förtelmes második lábujjamat, én pedig azt mondtam: - Kaitlyn, te vagy az 
egyetlen ismerősöm, akinek lábujji dysmorphiája van.
Mire megkérdezte: - Az meg mi?
- Amikor belenézel a tükörbe, és olyasmit látsz, ami nem is létezik valójában.
- Ó, ó - felelte. - Ez tetszik? - Fölemelt egy cuki, noha sótlan keresztpántos, kerek orrú cipőt, 
én pedig bólintottam. Kikereste a megfelelő méretet, felpróbálta, járkált a polcok között, figyelte a 
lábát a térdmagasságú, rézsútos tükrökben. Utána felkapott egy szíjakból font kurvás cipőt, és 
megkérdezte: - Lehet ebben egyáltalán járni? Én bele is halnék... - Elnémult, úgy nézett rám, mintha 
azt akarná mondani, bocs, mintha bűn lenne halált emlegetni egy haldokló előtt. - Föl kéne 
próbálnod - folytatta, igyekezve álcázni a zavarát.
- Előbb halok meg - biztosítottam róla.
Végül egy műanyag vietnami papucsnál maradtam, csak hogy vásároljak valamit, azután leültem 
egy padra a cipőkkel szemben, és figyeltem, ahogy Kaitlyn kígyózik a polcok között.  Azzal az 
összpontosítással  vásárolt,  amit  általában  a  hivatásos  sakkozókhoz  szoktak  társítani.  Szerettem 
volna elővenni  az  Éjféli  hajnalokat, hogy olvasgassak egy kicsit,  de tudtam, hogy az bunkóság 
lenne, így csak figyeltem Kaitlynt. Időnként visszatért hozzám valamelyik zárt orrú zsákmányával, 
és megkérdezte: - Na? – én pedig igyekeztem valami értelmes megjegyzést tenni a cipőre, végül ő 



vett három párat, én meg a papucsot, azután kifelé menet megkérdezte: - Antropológia?
- Tulajdonképpen haza kéne mennem - mondtam. - Kicsit elfáradtam.
- Persze, ez természetes - mondta. - Gyakrabban kellene találkoznunk, drágám. - A kezét a 
vállamra tette, kétfelől megcsókolta az arcomat, azután keskeny csípőjét ringatva elvonult.
Én azonban nem mentem haza.  Azt mondtam a mamának, hogy hatkor szedjen föl, és bár úgy 
gondoltam, hogy vagy a plázában lesz,  vagy a parkolóban,  a következő két órát  mindenképpen 
magamra akartam szánni.
Szerettem anyámat, de időnként furcsán felidegesített, hogy örökké a közelemben van. Szerettem 
Kaitlynt is. Tényleg. De miután három éve eltávolítottak a velem egykorúak egész napos iskolai 
közelségéből,  egyfajta  áthidalhatatlan  távolságot  éreztem  kettőnk  között.  Azt  hiszem,  iskolai 
barátaim szerettek volna átsegíteni a rákon, végül azonban rájöttek, hogy nem tehetik. Mert először 
is nem létezik át.
Így mindig a fájdalomra vagy a fáradtságra való hivatkozással mentettem ki magam az évek során, 
amikor  találkoztam Kaitlynnel  vagy valamelyik  másik  barátommal.  Igazság szerint  mindig  fájt. 
Mindig fájt, hogy nem lélegzek úgy, mint egy normális ember, hogy szüntelenül emlékeztetnem 
kell  a  tüdőmet,  hogy tüdő,  hogy kénytelen  vagyok  elviselni  befelé  is,  kifelé  is  az  oxigénhiány 
reszelős horzsolását. Ezért tulajdonképpen nem is hazudtam. Csak válogattam az igazságok közül.
Találtam egy padot egy ír ajándékbolt, a Töltőtollcentrum és egy baseballsapkabutik négyszögében 
- ez olyan zuga volt a plázának, ahol Kaitlyn sose vásárolt volna, és elkezdtem olvasni az Éjféli  
hajnalokat.
A könyvben csaknem 1:1 volt a mondatok és a hullák aránya,  de én habzsoltam, fel se néztem 
belőle.  Bírtam Max Mayhem törzsőrmestert,  noha nem volt  egy komplex  jellem,  főképpen azt 
bírtam benne, hogy  sose értek véget a kalandjai.  Mindig lettek újabb megölni való rosszfiúk és 
megmenteni való jófiúk. Új háborúk kezdődtek, még mielőtt a régieket megnyerték volna.
Húszoldalnyira  az  Éjféli  hajnalok befejezése  előtt  kezdtek  meglehetősen  pocséknak  tünedezni 
Mayhem  dolgai,  mert  tizenhét  lövést  kapott,  miközben  megpróbált  megmenteni  egy  (szőke, 
amerikai) túszt az Ellenségtől. Olvasóként azonban nem estem kétségbe. A háborús erőfeszítések 
nélküle is folytatódnak. Lehetnek - és lesznek is - folytatások a társairól: Manny Loco szakértőről, 
Jasper Jacks közlegényről és a többiekről.
Már  a  végén  jártam,  amikor  megjelent  egy  kislány  a  hajcsatokkal  rögzített  copfjaival,  és  azt 
kérdezte: - Mi van az orrodban?
- Kanülnek hívják - mondtam. - Ezek a csövek oxigént vezetnek belém, segítik a lélegzést. - 
Ekkor lecsapott az anyja. - Jackie! - pirongatta, de én azt mondtam: - Nem, nem, minden oké - mert 
az is volt, azután Jackie megkérdezte: - Nekem is segítenének lélegezni?
- Nem tudom. Próbáljuk meg. - Kivettem a csöveket, engedtem, hogy Jackie az orrába dugja, 
és beszívja a levegőt.
- Csikiz! - mondta.
- Tudom.
- Szerintem most könnyebben lélegzem - mondta.
- Tényleg?
- Tényleg.
- Hát  én  szívesen  neked  adnám  a  kanülömet  -  mondtam  de  igazán  szükségem  van  a 
segítségére.  -  Máris  éreztem az  oxigénhiányt.  A lélegzésre  összpontosítottam,  miközben  Jackie 
visszaadta a csöveket. Gyorsan beletöröltem őket a pólómba, ráakasztottam a fülemre, a végüket a 
helyükre dugtam.
- Köszönöm, hogy kipróbálhattam - mondta Jackie.
- Szívesen.
-Jackie! - ismételte az anyja, és ez alkalommal hagytam, hogy elvigye.
Visszatértem a könyvhöz,  amelyben  Max Mayhem őrmester  sajnálta,  hogy csak egy élete  van, 
amelyet odaadhat a hazájának, de folyton az a kisgyerek járt az eszemben, meg az, hogy menynyire 
bírtam.
Azt hiszem, az a másik baj Kaitlynnél, hogy soha többé nem beszélgethetek vele fesztelenül. Csak 
kiábrándító lehet minden kísérlet a normális kapcsolat színlelésére, annyira ordítóan nyilvánvaló, 
hogy  akivel  életem  hátralevő  részében  szóba  elegyedek,  bűntudatosan  feszeng  a  közelemben, 
kivéve talán az olyan gyerekeket, mint Jackie, aki nem jött zavarba.
Szóval  egyedül  éreztem  jól  magam  igazán.  Szívesen  voltam  egyedül  szegény  Max  Mayhem 
törzsőrmesterrel, aki - ugyan már, csak nem éli túl ezt a tizenhét golyót?
(Vigyázat, spoiler: túléli.)



NEGYEDIK FEJEZET

Aznap este kicsit korán feküdtem le, bokszeralsót és pólót vettem, mielőtt bebújtam a takaró alá az 
ágyamban,  amely  hatalmas,  tele  van  párnákkal,  és  az  egyik  kedvenc helyem a  világon.  Utána 
egymilliomodszor is elkezdtem olvasni a Mennyei meg- bántást.
A könyv egy Anna nevű lányról szól (aki meséli a történetet),  és az ő félszemű mamájáról, aki  
hivatásos kertész és a tulipánok megszállottja. Normális középosztálybeli életet élnek egy közép-
kaliforniai városkában, amíg Anna meg nem betegszik ebben a ritka vérrákban.
De  ez  nem egy  rákkönyv,  mert  azok  ócskák.  A  rákkönyvekben  például  a  rákosok  alapítványt 
hoznak létre, hogy pénzt gyűjtsenek a rák elleni harcra, ugyebár. És az alapítvány emlékezteti a 
rákost az emberiség alapvető jóságára, amelynek köszönhetően érezheti a szeretetet és a bátorítást, 
mert  olyan örökséget hagyhat  maga után, amely a rák gyógyítására való. De ebben a könyvben 
Anna elhatározza, hogy ő olyan rákos lesz, aki egy kissé nárcisztikus alapítványt hoz létre, így hát 
létrehozza az Anna Alapítványt, azoknak a rákosoknak, akik a kolerát akarják gyógyítani. 
Továbbá Anna olyan becsületes ebben az egész dologban, ahogy a valóságban senki: a könyvben 
úgy beszél magáról, mint mellékhatásról, ami így tökéletesen pontos. A rákos gyerekek alapjában 
véve a mellékhatásai annak a szüntelen mutációnak, amely lehetővé tette a földi élet sokféleségét. 
Így a történet folyamán Anna egyre rosszabbul lesz, a kezelés és a betegség versenyt  fut, hogy 
melyik  öli  meg,  az  anyja  pedig  beleszeret  egy  holland  tulipánkereskedőbe,  akit  Anna  elnevez 
Holland  Tulipánembernek.  A  Holland  Tulipánembernek  sok  pénze  és  igen  rendhagyó  nézetei 
vannak a rák kezeléséről,  Anna úgy gondolja,  hogy ez az ember  szélhámos  lehet,  és  amikor  a 
vélelmezhető  hollandi  és  a  mama  éppen  a  házasságot  fontolgatják,  Anna  pedig  belevág  a 
tarackbúzát és kis adag arzént is tartalmazó, hőbörödött új rákellenes étrendbe, a könyv véget ér a 
kellős közepén.
Tudom,  ez  nagyon  irodalmias döntés  meg  minden,  vélhetőleg  ezért  is  szeretem ennyire  ezt  a 
könyvet, de ha létezik valami, ami egy sztori mellett szól, akkor az, hogy van vége. Ha pedig nem 
lehet  vége,  akkor  legalább  folytatódjék  az  örökkévalóságig,  mint  Max  Mayhem  törzsőrmester 
szakaszának kalandjai.
Én úgy értelmeztem a történet végét, hogy Anna meghalt, vagy túl beteg lett ahhoz, hogy írjon, és 
ennek  a  félbetört  mondatnak  azt  kellene  tükröznie,  hogyan  is  ér  véget  valójában  az  élet  meg 
ilyesmi,  de Annán kívül más szereplők is voltak a történetben, és olyan tisztességtelennek tűnt, 
hogy sosem tudhatom meg, mi történt velük. A kiadóján keresztül tucatnyi levelet küldtem Peter 
Van Houtennek, válaszokat kértem, hogy mi történt a könyv befejezése után: csakugyan szélhámos-
e a Holland 
Tulipánember,  tényleg  hozzámegy-e  Anna anyja,  mi  történt  Anna  ostoba  hörcsögével  (amelyet 
Anna anyja utál), leérettségiznek-e Anna barátai a középiskolában. Szóval ilyesmik. De sosem vála-
szolt egy levelemre sem.
A  Mennyei megbántás volt az egyetlen könyv, amelyet  Peter Van Houten írt,  és mindenki csak 
annyit tudott róla, hogy a könyv megjelenése után átköltözött az Egyesült Államokból Hollandiába, 
ahol  remeteéletet  él.  Úgy  képzeltem,  hogy  Hollandiában  a  folytatáson  dolgozik  -  talán  Anna 
mamája és a Holland Tulipánember is odaköltözik, ott próbál új életet kezdeni. De tíz év telt el a 
Mennyei  megbántás megjelenése  óta,  és  Van  Houten  még  egy  blogposztot  sem írt  róla.  Nem 
várhatok az örökkévalóságig.
Ahogy  aznap  éjjel  újraolvastam,  folyton  elkószáltak  a  gondolataim  Augustus  Watershez,  hogy 
vajon ugyanezeket a szavakat olvassa-e? Vajon tetszik-e neki, vagy elutasítja, mert hatásvadásznak 
találja?  Ekkor  eszembe  jutott  az  ígéretem,  hogy  felhívom,  miután  elolvastam  A  hajnal  árát. 
Megkerestem a telefonszámát a címlapon, és küldtem neki egy SMS-t.
Hajnal ára szemle: Túl sok halott. Kevés melléknév. Hogy tetszik a Mennyei megbántás?
Egy perccel később válaszolt:
Úgy emlékszem, azt ígérted, hogy FELHÍVSZ, és nem SMS-t küldesz, amikor befejezed a könyvet.
Így hát felhívtam.
- Szia, Hazel Grace - szólt bele.
- Szóval olvastad?
- Még nem fejeztem be. Hatszázötvenegy oldal, és nekem csak huszonnégy órám volt rá.
- Meddig jutottál?
- A négyszázötvenharmadik oldalig.



-           És?
- Nem  ítélkezem,  amíg  be  nem  fejeztem.  Mindazonáltal  annyit  mondhatok,  hogy  kissé 
zavarban vagyok, amiért A hajnal árát adtam oda neked.
- Ne legyél. Már a Rekviem Mayhemértnél tartok.
- Briliáns része a sorozatnak. Na, szóval, a Tulipánember simlis? Kezdenek rossz érzéseim 
támadni.
- Csak semmi spoiler - feleltem.
- Ha kiderül, hogy nem úriember, kivájom a szemét.
- Egyszóval elkapott a könyv.
- Nem ítélkezem. Mikor látlak?
- Addig biztos nem, amíg be nem fejezed a  Mennyei megbántást. - Élveztem a szemérmes 
húzódozást.
- Akkor jobb, ha leteszem és olvasni kezdek.
- Jobb bizony - mondtam, mire a vonal minden további megjegyzés nélkül megszakadt.
Újdonság volt számomra a kacérkodás, de tetszett a dolog.
Másnap reggel huszadik századi amerikai költészetet hallgattam az MCC-n. Egy öregasszony olyan 
előadást tartott kilencven percen át Sylvia Plathról, amelyben egyetlen szót sem idézett tőle.
Amikor kijöttem az iskolából, mama az épület előtt járatta a motort.
- Egész idő alatt  itt  várakoztál?  -  kérdeztem, miközben ő sietve megkerülte az autót, hogy 
segítsen berakni a kiskocsimat és az oxigénpalackot.
- Dehogy, elmentem a vegytisztítóba és a postára.
- És azután?
- Hoztam magammal könyvet - felelte.
- És  még  nekem lenne  szükségem  saját  életre.  -  Rámosolyogtam,  ő  pedig  igyekezett 
viszonozni, de valahogy sápadt volt a mosolya.
Egy másodperc múlva megkérdeztem: - Akarsz moziba menni?
- Persze. Mit szeretnél látni?
- Csináljuk azt, hogy elmegyünk valahova, és ott majd kiderül, mit vetítenek éppen.  -  Rám 
csukta az  ajtót,  és megkerülte az autót.  A Castleton moziba mentünk,  és megnéztünk egy 3D-s 
filmet, amely beszélő versenyegerekről szólt. Egész vicces volt.
Amikor kijöttem a moziból, négy SMS-t találtam a telefonomon Augustustól.
Mondd azt, hogy az én példányom végéből hiányzik húsz lap.
Hazel Grace, mondd azt, hogy még nem járok a könyv végén.
Ó, AZ ISTENIT, ÖSSZEHÁZASODNAK VAGY MI, Ó AZ ISTENIT, MI EZ.
Gondolom, Anna meghalt, és ezzel vége? DURVA. Hívj föl, amikor tudsz. Remélem, minden oké.
Így  hát,  amikor  hazaértem,  kimentem  a  hátsó  udvarba,  leültem  a  rozsdásodó  kerti  székre,  és 
felhívtam. Jellegzetes, felhős indianai nap volt, az a fajta, ami a szobába kényszerít. A mi kis hátsó 
udvarunkat kitöltötte a gyerekkori hintám, amely megszívta magát vízzel,  és elég szánalmasnak 
tűnt.
A harmadik kicsengésre vette föl. - Hazel Grace! - szólt bele.
- Szóval  végigszenvedted  a  Mennyei  megbántás olvasásának  édes  kínját...  -  Elhallgattam, 
mert zokogást hallottam a vonal másik végéről. - Jól vagy? - kérdeztem.
- Remekül  -  felelte  Augustus.  -  Viszont  itt  van  nálam  Isaac,  aki,  úgy  látszik, 
dekompenzálódik. - Újabb jajgatás. Mint egy sebzett állat halálkiáltása. Gus most Isaacre figyelt. - 
Haver. Haver. Jobb lenne, vagy rosszabb, ha idejönne Támaszcsoport Hazel? Isaac. Ide. Nézz. Rám. 
- Egy perc múlva Gus azt mondta nekem: - Találkozhatnánk nálunk, mondjuk, húsz perc múlva?
- Persze - feleltem, és bontottam a vonalat.
Légvonalban mindössze öt perc Augustusék háza a miénktől, de nem lehet egyenesen odajutni, mert 
elválaszt a Holliday park.
Noha  ez  földrajzi  értelemben  kényelmetlenség,  igazából  szerettem  a  Holliday  parkot.  Amikor 
kisgyerek voltam, papával belegyalogoltam a White Riverbe, és volt az a nagyszerű perc, amikor 
feldobott a levegőbe, és én csak úgy elszálltam tőle, repülés közben kinyújtottam a karomat, ő is az 
övét, azután mindketten láttuk, hogy nem fogjuk elérni egymást, és senki sem fog elkapni, amitől 
mindketten  frászt  kaptunk,  azután  belecsapódtam  a  vízbe,  majd  sértetlenül  felbukkantam,  az 
áramlat visszavitt hozzá, és én azt mondtam, még, papa, még!
Beálltam a felhajtóra egy öreg, fekete Toyota mellé, amely feltehetőleg Isaac kocsija lehetett. Az 
oxigénpalackot magam után húzva odamentem az ajtóhoz. Kopogtattam. Gus papája nyitott ajtót.
- Csak Hazel - mondta. - Örülök, hogy látlak.
- Augustus mondta, hogy jövök?



- Igen. Ő és Isaac az alagsorban vannak. - Jajgatás hallatszott lentről. - Ez Isaac - mondta Gus 
papája,  és  lassan csóválta  a  fejét.  -  Cindynek  el  kellett  mennie.  Ez  a  hang...  -  mondta,  azután 
elhallgatott.  -  Szóval azt hiszem, szükség lesz rád odalent.  Ehm, segíthetek vinni a palackot? - 
kérdezte.
- Nem, elbírok vele. De azért köszönöm, Mr. Waters.
- Mark - helyesbített.
Azért majré volt lemenni. Nem tartozik a kedvenc időtöltéseim közé azt hallgatni, ahogy emberek 
üvöltenek nyomorúságukban. De azért mentem.
- Hazel  Grace  -  mondta  Augustus,  amikor  meghallotta  a  lépéseimet.  -  Isaac,  itt  van 
Támaszcsoport  Hazel.  Hazel,  tapintatosan  emlékeztetlek:  Isaac  egy  pszichotikus  válság 
mélypontján van.
Augustus és Isaac videojátékhoz való, nagy, lomha  L-t formázó székekben ülve bámultak fölfelé 
egy irdatlan  képernyőre.  A képernyő  meg volt  osztva  a  bal  oldalon ülő Isaac  és  a  jobb oldali 
Augustus között. Katonák voltak, akik egy lebombázott, modern városban harcoltak. Felismertem A 
hajnal  ára környezetét.  Közelebb  mentem,  de  semmi  különöset  nem  láttam:  két  srác  ült  egy 
hatalmas képernyő fényében, és úgy tettek, mintha embereket ölnének.
Csak  amikor  vonalban  voltunk,  akkor  láttam  meg  Isaac  kivörösödött  arcát.  Folyamatosan 
patakzottak rajta a könnyek, vonásai a fájdalom maszkjává merevedtek. Rám se nézett, a képernyőt 
bámulta, és üvöltött, egyfolytában püfölve a távvezérlőt.
- Hogy vagy, Hazel? - kérdezte Augustus.
-                   Jól vagyok - feleltem. - Isaac? - Semmi válasz. A legcseké lyebb jellel sem árulta el, 
hogy tudatában lenne a létezésemnek. Csak a könnyei peregtek tovább a fekete pólójára.
Augustus egy pillanatra elfordította a szemét a képernyőről. - Csinos vagy - mondta. Ugyanazt a 
közvetlenül  térd  alatt  végződő  ruhát  viseltem,  mint  mindig.  -  A  lányok  azt  hiszik,  hogy  csak 
hivatalos alkalmakra hordhatnak ruhát, de én, tudod, szeretem azokat a nőket, akik azt mondják: 
Meglátogatok egy fiút,  akinek idegösszeomlása van, akinek nagyon elvékonyodott a kapcsolata a  
látás érzékszervével, de a fene egye meg, akkor is felöltözöm a kedvéért.
- Pedig Isaac rám se néz. Azt hiszem, túlságosan szerelmes Monicába - jeleztem, amit egy 
gigantikus hüpp követett.
- Ez egy kicsit érzékeny téma - magyarázta Augustus. - Isaac, nem tudom, hogy vagy ezzel, 
de az az érzésem, hogy bekerítenek. - Azután felém fordult. - Isaac és Monica nem téma többé, de 
nem akar beszélni a dologról. Csak sírni akar, és a második gerillaháborút akarja játszani A hajnal  
árából.
- Még szép - bólintottam.
- Isaac, egyre jobban aggódom a helyzetünk miatt.  Ha nincs kifogásod, indulj el az erőmű 
felé, majd én fedezlek. - Isaac egy jellegtelen épület felé rohant, Augustus mögötte futott, és gyors 
sorozatokat adott le egy géppuskából.
- Mindenesetre nem árt beszélni vele - mondta nekem Augustus. - Ha tudsz adni neki az örök 
női bölcsességből.
- Én  tulajdonképpen  megfelelőnek  tartom  a  reakcióját  -  mondtam,  miközben  Isaac  egy 
sorozattal megölt egy ellenséget, aki elődugta a fejét egy kiégett furgon mögül.
Augustus a képernyő felé biccentett. - A fájdalom megköveteli, hogy érezzék - mondta, a Mennyei  
megbántásból idézve.  - Biztos,  hogy senki nincs mögöttünk? -  kérdezte  Isaactól.  Pár pillanattal 
később nyomjelző lövedékek fütyültek el a fejük fölött. - Ó, a fenébe, Isaac! - mondta Augustus. - 
Igazán nem akarlak bírálni a nagy gyengeség pillanatában, de hagytad, hogy oldalba támadjanak, és 
most semmi sincs a terroristák és az iskola között. - Isaac figurája az ellentűzben cikcakkozva futott 
egy keskeny sikátorban.
- Átmehetsz a hídon, utána kerülhetsz -  javasoltam egy taktikát,  amelyet  A hajnal árának 
köszönhetően ismertem.
Augustus  felsóhajtott.  -  Sajnos  a  híd  már  a  lázadók  kezén  van,  hála  gyászba  borult  társam 
megkérdőjelezhető stratégiájának.
- Nekem?  -  zihálta  Isaac.  -  Nekem?!  Te  javasoltad,  hogy  dekkoljunk  abban  a  rohadt 
erőműben.
Gus egy másodpercre elfordult a képernyőtől, és Isaacra villantotta féloldalas mosolyát. - Tudtam, 
haver, hogy képes vagy beszélni - mondta. - Most pedig mentsünk meg néhány kitalált iskolást.
Együtt rohantak végig a sikátoron, hol lőve, hol elbújva a megfelelő pillanatokban, amíg oda nem 
értek ehhez a földszintes, egyszobás iskolához. Az utca túloldalán lekuporodtak egy fal mögé, és 
egyenként szedték le ellenségeiket.
- Miért akarnak bejutni az iskolába? - kérdeztem.
- Túszul  akarják  ejteni  a  gyerekeket  -  felelte  Augustus.  A  vezérlőegység  fölé  görnyedt, 



nyomkodta a  gombokat,  alkarja  feszült,  erei  kidagadtak. Isaac  a képernyő felé dőlt, vékony ujjú 
kezében ugrált a távirányító. - Gyerünk, gyerünk! - mondta Augustus. A terroristák hullámai tovább 
közeledtek, ők pedig mindenkit lekaszáltak, szédületes pontossággal lőve. Úgy is kellett, nehogy az 
iskolába lőjenek be.
- Gránát! Gránát! - süvöltötte Augustus. Valami keresztülívelt a képernyőn, és odapattogott az 
iskola ajtajához.
Isaac csalódottan dobta le a vezérlőt. - Ha a piszkok nem tudnak túszokat szedni, megölik őket, és 
azt fogják mondani, hogy mi voltunk.
- Fedezz!  -  mondta  Augustus.  Kiugrott  a  fal  mögül,  és  futva  indult  az  iskola  felé.  Isaac 
tapogatózva  megkereste  a  vezérlőt,  és  lőni  kezdett,  miközben  golyók  záporoztak  Augustusra, 
eltalálták egyszer, majd még egyszer, de azért még rohant, és azt ordította:
- NEM  ÖLHETITEK  MEG  MAX  MAYHEMET!  -  és  a  gombok  villámgyors 
kombinációjával a gránátra vetette magát, amely felrobbant alatta. Megcsonkított teste gejzírként 
fröccsent szét, a képernyő vörösre változott. - A BEVETÉS NEM SIKERÜLT
- mondta egy öblös hang, de úgy tűnt, Augustus másképpen gondolja, miközben rámosolygott 
a képernyőn heverő maradványaira. A zsebébe nyúlt, elővett egy cigarettát, és a fogai közé kapta. - 
Megmentettük a gyerekeket - mondta.
- Ideiglenesen - mutattam rá.
- Minden megmentés ideiglenes - vágott vissza Augustus. - Szereztem nekik egy percet. Talán 
ez  az a perc, amely egy órát szerez nekik, és ez az óra egy évet. Senki sem adhat nekik örök-
kévalóságot, Hazel Grace, de az életem adott nekik egy percet. Az pedig nem semmi.
- Oké, oké! - feleltem. - Hiszen csak pixelekről van szó.
Vállat vont, mintha azt hinné, hogy a játék valóra válhat. Isaac
ismét feljajdult. Augustus odakapta a fejét. - Még egy bevetés, tizedes?
Isaac  rázta  a  fejét.  Augustushoz  hajolt,  rám  nézett,  és  csak  annyit  mondott  feszesre  húzott 
hangszálakkal: - Nem utána akarta csinálni.
- Nem  akart  lapátra  tenni  egy  vak  srácot  -  mondtam.  Bólintott,  könnyei,  kitartó 
végeérhetetlenségükkel nem annyira könnyeknek tűntek, inkább egy csöndes metronómnak.
- Azt mondta, nem bírja feldolgozni - folytatta Isaac. - Én vesztem el a szemem világát, és ő 
nem tudja feldolgozni.
A feldolgozni szóra gondoltam, a kezelhetetlen dolgokra, amelyeket rejt. - Sajnálom - mondtam.
A pólója ujjába törölte lucskos arcát. Szeme olyan nagynak látszott a lencsék mögött, hogy arcának 
többi része szinte eltűnt, csak ez a két testetlen, úszó szem maradt - az egyik valódi, a másik üveg. - 
Ez elfogadhatatlan - mondta. - Teljességgel elfogadhatatlan.
- Legyünk korrektek - mondtam. - Valószínűleg  csakugyan  nem képes feldolgozni. Te sem 
tudod, de neki nem is kell. Neked pedig igen.
- Ma is  hajtogattam neki,  hogy „örökké,  örökké,  örökké,  örökké”,  de ő csak  a  szavamba 
vágott, és nem mondta, hogy örökké. Olyan volt, mintha máris elhagyott volna. Az „örökké” ígéret 
volt! Hogyan szeghet meg egy ígéretet?
- Az emberek néha fel sem fogják, miket ígérnek - feleltem.
Isaac rám pillantott.  - Hát persze. De az ember akkor is megtartja az ígéretét.  Ez a szerelem. A 
szerelem az, hogy mindenképpen megtartjuk az ígéretet. Nem hiszel az igaz szerelemben?
Nem  válaszoltam.  Nem  kellett  válaszolnom.  De  arra  gondoltam,  ha  valóban létezik  az  igaz 
szerelem, akkor ez meglehetősen jó meghatározás rá.
- Mert én hiszek az igaz szerelemben - mondta Isaac. - És szeretem őt. Ő pedig ígéretet tett.  
Örökre  nekem  ígérte  magát.  -  Fölállt,  tett  egy  lépést  felém.  Föltápászkodtam,  azt  hittem,  azt 
szeretné, ha átölelném, vagy ilyesmi, ám ekkor sarkon fordult, mintha nem emlékezne, miért állt 
föl, azután Augustus és én láttuk az arcán ezt a veszett haragot.
- Isaac! - szólt Gus.
- Mi van?
- Egy kicsit olyan vagy... Bocsáss meg a kétértelmű kifejezésért, de van valami aggasztó a 
szemedben.
Isaac  váratlanul  rugdosni  kezdte  a  széket,  amely  hátrabucskázott  Gus  ágyához.  -  Na,  helyben 
vagyunk - mondta Augustus. Isaac a szék után vetette magát, és ismét belerúgott. - Igen - bólintott 
Augustus. - Csináld csak. A szart is rúgd ki belőle! - Isaac tovább rugdosta a széket, addig, amíg az  
vissza nem pattant Gus ágyáról, azután fölkapta az egyik párnát, és a falat kezdte verni az ágy és a 
trófeás polc között.
Augustus a féloldalas mosollyal pillantott rám. Még mindig lógott a szájából a cigaretta. - Folyton 
arra a könyvre gondolok.



- Tudom.
- Sosem mondta meg, mi történik a többi szereplővel?
- Nem - feleltem. Isaac még mindig a falat csapkodta a párnával. - Amszterdamba költözött, 
amiből arra következtettem, hogy talán a folytatást írja, amelynek a Holland Tulipánember lesz a 
főszereplője, de semmit sem jelentetett meg azóta. Sosem ad interjút. Nem bukkan föl a neten. Egy 
csomó levelet küldtem neki, kérdeztem, mi történt a szereplőkkel, de nem válaszolt. Hát... igen. - 
Elhallgattam, mert úgy láttam, Augustus nem figyel. Hunyorogva nézte Isaacet.
- Várj - mondta halkan. Odament Isaachez, megfogta a vállát. - Haver, a párna nem törik el. 
Próbálkozz olyasmivel, ami törik.
Isaac  levett  az  ágy  fölötti  polcról  egy  kosárlabda-trófeát,  és  úgy  tartotta  a  feje  fölé,  mintha 
engedélyre várna. - Igen - bólintott Augustus. - Igen! - A trófea a padlónak csapódott, a műanyag 
játékos labdát tartó karja letört. - Igen! - helyeselt Augustus. - Elintézted!
Azután visszafordult hozzám: - Rég szerettem volna tudatni apámmal, hogy tulajdonképpen inkább 
rühellem a kosárlabdát, és azt hiszem, megtaláltuk a módját. - Egyik trófea a másik után zuhant le,  
Isaac megtaposta őket, és ordított, miközben Augustus és én pár lépésnyiről figyeltük őrjöngését. A 
szőnyegpadlót ellepte a műanyag játékosok szegény, megnyomorított teste: itt egy labdát markoló, 
testetlen kéz, ott két láb, törzs nélkül, ugrás közben. Isaac tovább támadta a trófeákat, két lábbal 
taposta őket, üvöltött, alig kapott levegőt, verejtékezett, és végül elterült a roncsolt maradványokon.
Augustus odalépett, és lenézett rá. - Jobban érzed magad? - kérdezte.
- Nem - mormolta lihegve Isaac.
- Ez a baj a fájdalommal - mondta Augustus, azután rám pillantott. - Megköveteli, hogy 
érezzék.



ÖTÖDIK FEJEZET

Egy hétig nem beszéltem Augustusszal. A törött trófeák estéjén én hívtam föl, így a hagyomány 
szerint  ő  következett.  De  nem  hívott.  Nem  mintha  egész  nap  a  Sárga  Alkalmi  Ruhámban 
szorongattam volna izzadó tenyérrel  a telefonomat,  türelmesen várva, hogy a széptevő úriember 
telefonáljon. Éltem az életem: egyik délután találkoztam Kaitlynnel és a (cuki, de Augustushoz nem 
mérhető)  barátjával,  és  kávéztunk;  bekebeleztem  a  napi  engedélyezett  Phalanxifor-adagomat; 
hetente háromszor iskolába mentem; és minden este együtt vacsoráztam mamával és papával.
Vasárnap  este  zöldpaprikás-brokkolis  pizzát  ettünk.  A  konyhai  kerek  asztalnál  ültünk,  amikor 
megszólalt  a telefonom,  de nem vehettem föl,  mert  nálunk az a szigorú szabály,  hogy vacsora 
közben nem telefonálunk.
Így hát ettem egy ideig, miközben mamáék a Pápua Új-Guineában nemrég lezajlott földrengésről 
beszélgettek. Ott ismerték meg egymást a békehadtestben, így valahányszor történt ott valami, még 
ha  szörnyűség  is,  hirtelen  nem  voltak  nagydarab,  megállapodott  polgárok  többé,  hanem 
visszaváltoztak  a  régi  fiatal,  idealista,  beképzelt  és  dacos  emberekké,  és  úgy elragadta  őket  az 
igézet,  hogy  rám  sem  pillantottak,  miközben  gyorsabban  faltam,  mint  bármikor,  olyan  szilaj 
sebességgel hánytam a gallér mögé az ételt, hogy attól féltem, nem kapok levegőt, és aggódtam, 
hogy  hátha  egy  emelkedő  vízszintű  medencében  úszik  ismét  a  tüdőm.  Amennyire  tudtam, 
félretoltam ezt a gondolatot. Két héttel későbbre be volt ütemezve a PET-pásztázás. Ha valami baj 
van, idejében megtudom. Semmi értelme most aggódnom miatta.
Mégis  aggódtam.  Szerettem létezni.  Ennél  akartam maradni.  Az  aggodalom a  haldoklás  újabb 
mellékhatása.
Végre befejeztem az evést, és megkérdeztem: - Elmehetek? - ők pedig szinte szünetet sem tartottak 
a  guineai  infrastruktúra  erősségeinek  és  gyengeségeinek  megbeszélésében.  Előkaptam  a 
konyhapulton heverő táskámból a telefont, és megnéztem, ki hívott. Augustus Waters.
Kimentem  a  hátsó  ajtón  a  szürkületbe.  Megláttam  a  hintát,  és  arra  gondoltam,  odamegyek  és 
hintázok,  miközben  beszélgetünk,  de  nagyon  távolinak  tűnt,  tekintve,  hogy  még  az  evés is 
fárasztott.
Ehelyett lefeküdtem az udvar szélén a fűbe, felnéztem a Kaszásra, az egyetlen csillagképre, amelyet 
felismerek, és felhívtam.
- Hazel Grace! - üdvözölt.
- Szia - feleltem. - Hogy vagy?
- Remekül - felelte.  - Úgyszólván percenként akartalak hívni, de vártam, amíg összefüggő 
benyomásom nem támad  a  Mennyei  megbántás apropóján.  (Így mondta:  „apropóján’'.  Tényleg. 
Ilyen srác volt.)
- És? - kérdeztem.
- Tetszik. Amíg olvastam, folyton az az érzésem volt, hogy tetszik.
- Hogy tetszik? - ugrattam.
- Mintha ajándék lenne?  -  mondta kérdő hangsúllyal.  - Mintha valami fontosat adtál volna 
nekem.
- Ó - szóltam halkan.
- Ez giccses - mondta. - Bocsánat.
- Nem - feleltem. - Nem. Nem kell bocsánatot kérned.
- De nincs vége.
- Hát ja - helyeseltem.
- Ez kínzás. Totál abban voltam, hogy meghal, vagy ilyesmi.
- Hát gondolom - válaszoltam.
- És oké, van ez az íratlan szerződés az alkotó és az olvasó között, és azt hiszem, nem lehet 
befejezni egy könyvet úgy, hogy felrúgják ezt a szerződést.
- Nem is  tudom -  mondtam,  mert  úgy éreztem,  meg  kell  védenem Peter  Van Houtent.  - 
Bizonyos  értelemben  éppen  ezért  szeretem  a  könyvet.  Az  igazsághoz  híven  írja  le  a  halált. 
Meghalsz az életed közepén, egy mondat közepén. Bár én szeretném, istenem, de szeretném tudni, 
hogy mi történik a többiekkel! Ezért írtam neki leveleket. De hát sose válaszolt.
- Értem. Azt mondtad, hogy remete?
- Pontosan.
- Képtelenség kinyomozni.
- Pontosan.



- Teljes mértékben elérhetetlen.
- Sajnos így van - feleltem.
- Kedves  Mr.  Waters  -  folytatta  -,  azért  írok,  hogy  megköszönjem  elektronikus  levelét, 
amelyet  április  hatodikán  kaptam  meg  Ms.  Vliegentharton  keresztül  az  Amerikai  Egyesült 
Államokból, már amennyiben diadalmasan digitalizált egyidejűségünk korában van még értelme a 
földrajznak.
- Mi a fene ez, Augustus?
- Van egy titkárnője - felelte Augustus. - Lidewij Vliegenthart. Megtaláltam. E-mailt küldtem 
neki. Ő továbbította. Van Houten pedig válaszolt.
- Oké, oké! Olvasd tovább!
- Válaszomat tintával  papírra  vetettem őseink dicsőséges hagyományai  szerint,  ezután Ms. 
Vliegenthart átírta egy sorozat egyesre és nullásra, majd elindította a sótlan weben, amely mos-
tanában  kelepcébe  ejtette  fajunkat,  így  elnézést  kérek  az  esetleges  hibákért  és  kihagyásokért. 
Tekintve azt a szórakoztatóipari bacchanáliát, amely az ön nemzedéke ifjainak és hajadonjainak a 
rendelkezésére  áll,  hálás  vagyok  mindenkinek,  aki  szakít  pár  órát  arra,  hogy  elolvassa  kis 
könyvemet.  Különösen  lekötelezettje  vagyok  önnek,  uram,  a  Mennyei  megbántás kedves 
méltatásáért,  és  azért,  mert  vette  a  fáradságot  közölni  velem,  miszerint  a  könyv,  hogy  szavait 
idézzem, „nagyon sokat jelentett” önnek. Mindazonáltal fel kell tennem magamnak a kérdést: mit 
ért azon,  hogy jelent? Tekintettel küzdelmünk végső hiábavalóságára, értéket jelent-e a művészet 
röpke  szárnycsapása?  Avagy  az  egyetlen  érték  az,  ha  olyan  kellemesen  töltjük  el  a  futó  időt, 
amennyire  lehetséges?  Mivel  kellene  versengenie  egy  történetnek,  Augustus?  Egy 
riasztócsengővel? Egy hadüzenettel? Egy morfiuminfúzióval? Természetesen, mint a világegyetem 
minden faggatása, ez a tudakozódás is elkerülhetetlenül ahhoz a kérdéshez vezet, hogy mit jelent 
embernek lenni, és - hogy kölcsönkérjek egy mondatot a szorongástól roskadozó tizenhat évesektől, 
akiket ön kétségtelenül megvet -  van értelme az egésznek egyáltalán? Attól tartok, barátom, hogy 
nincs, és csekély bátorítást kapna újabb találkozásoktól az én írásommal. De hogy válaszoljak a 
kérdésére:  nem,  nem írtam semmi  mást,  és  nem is  fogok.  Nem érzem úgy,  hogy gondolataim 
további  megosztása  használna  úgy  olvasóimnak,  mint  nekem.  Ismételten  köszönöm  kedves  e-
mailjét. Őszinte tisztelettel Peter Van Houten, Lidewij Vliegenthart címén.
- Tyű! - mondtam. - Ezt mind te találtad ki?
- Hazel Grace, hát tudok az én szerény szellemi képességeimmel levelet alkotni ilyen Van 
Houten-i fordulatokkal, hogy „diadalmasan digitalizált egyidejűség"?
- Nem tudsz - ismertem el. - Megkaphatom az e-mail címet?
-                   Természetesen - felelte Augustus, mintha nem ez lenne
a legszebb ajándék.
A  következő  két  órában  e-mailt  fogalmaztam  Peter  Van  Houten-nek.  Minden  átírás  után 
rosszabbnak tűnt, de nem bírtam megállni, hogy ne csináljam.

Kedves Mr. Peter Van Houten (Lidewij Vliegenthart címén)!
A nevem Hazel Grace Lancaster. Barátom, Augustus Waters, aki az én javaslatomra olvasta el a 
Mennyei megbántást,  éppen most kapott Öntől e-mailt erről a címről. Remélem, nem haragszik, 
hogy Augustus ismertette velem a tartalmát.
Mr. Van Houten, az Augustusnak küldött e-mailjéből megtudtam, hogy nem kíván több könyvet 
megjelentetni.  Bizonyos értelemben csalódott vagyok, ugyanakkor megkönnyebbültem: nem kell 
aggódnom, hogy vajon a következő könyve megfelel-e az első nagyszerű tökéletességének. Miután 
harmadik éve élek a rák IV. stádiumában, elmondhatom, hogy a Mennyei megbántás az utolsó szóig 
igaz. Vagy legalábbis én úgy látom. Az Ön könyve el tudja mondani nekem, hogy mit érzek, még 
mielőtt egyáltalán éreztem volna, ezért legalább tucatszor elolvastam.
Bár  örülnék,  ha  lenne  olyan  kedves  válaszolni  néhány kérdésemre,  hogy mi  történik  a  regény 
befejezése után? Úgy vélem, a könyv azért ér véget; mert Anna meghal, vagy túlságosan beteg lesz 
ahhoz, hogy tovább írjon, de akkor is úgy szeretném tudni, mi történik Anna anyjával. Hozzámegy-
e a Holland Tulipánemberhez, születik-e egy új gyereke, és ott marad-e a W. Temple 917. alatt stb. 
Továbbá,  hogy  a  Holland  Tulipánember  szélhámos-e,  vagy  tényleg  szereti?  Mi  történik  Anna 
barátaival  -  különösen  Claire-rel  és  Jake-kel?  Együtt  maradnak?  És  végül  -  tudom,  ez  az  a 
mélyenszántó  és  gondolatoktól  súlyos  kérdés,  amelyet  mindig  várt  olvasóitól -  mi  lesz 
Sysiphusszal,  a  hörcsöggel?  Ezek a  kérdések évek óta  nem hagynak  nyugodni,  és  nem tudom, 
mennyi időm maradt, hogy megkapjam rájuk a választ.



Tudom, hogy ezek nem fontos irodalmi kérdések, és hogy az Ön könyve tele van fontos irodalmi 
kérdésekkel, de igazán tudni szeretném rájuk a választ.
Természetesen, ha valaha is úgy dönt, hogy ír valami mást, én boldogan elolvasnám, még ha nem 
publikálja is. Ez még a bevásárlólistájára is vonatkozik.
Csodálója,
Hazel Grace Lancaster (16)
Miután elküldtem, visszahívtam Augustust, és késő estig beszélgettünk a Mennyei megbántásról, én 
pedig felolvastam neki azt az Emily Dickinson-verset, amelyből Van Houten vette a címet, és ő azt 
mondta, jó hangom van a felolvasáshoz, nem várok túl sokat a sorok végénél, és azután azt mondta, 
hogy A hajnal ára sorozat hatodik kötete, A vér hozzájárul egy versidézettel kezdődik. Beletelt egy 
időbe,  amíg megtalálta  a kötetet,  de végül  csak felolvasta  az idézetet:  -  Azt mondod,  az életed 
összetört. Az utolsó jó csókot / Évekkel korábban kaptad.
- Nem rossz - mondtam. - Bár kicsit bombasztikus. Azt hiszem, Max Mayhem azt mondaná 
rá, hogy „puhány vinnyogás”.
- Igen,  és  kétségtelenül  a  fogát  csikorgatná  közben.  Mayhem  sokat  csikorgatja  a  fogát 
ezekben a könyvekben. Állkapocs-ízületi terápiára fog szorulni, ha túléli  ezt  a rengeteg harcot. - 
Egy másodperc múlva megkérdezte: - Te mikor kaptad az utolsó jó csókot?
Gondolkoztam. A csókolózásaim - a diagnózis előtti korban - kínosak és nyálasak voltak, bizonyos 
szinten mindig úgy éreztem,  mintha gyerekek játszanának felnőttesdit.  De természetesen  az  már 
régebben volt. – Évekkel ezelőtt - feleltem végül. - És te?
- Néhányszor egész jót csókolóztam a volt barátnőmmel, Caroline Mathersszel.
- Évekkel ezelőtt?
- Utoljára valamivel több, mint egy éve.
- Mi történt?
- A csók alatt?
- Nem, közted és Caroline között.
-           Ja - mondta. Majd egy másodperc múlva: - Caroline nem szenved többé a létezés terhétől.
- Ó - feleltem.
-           Ja - válaszolta.
- Elnézést - mondtam. Természetesen sok halottat ismertem. De eggyel se randiztam. Még 
csak el sem tudom képzelni az ilyesmit.
- Nem a te hibád, Hazel Grace. Valamennyien mellékhatások vagyunk, nem?
- Kacsakagylók az öntudat tartályhajóján - idéztem a Mennyei megbántást.
- Oké - mondta. - Aludnom kell. Mindjárt egy.
- Oké - mondtam.
- Oké - mondta.
Kuncogtam, és annyit válaszoltam: - Oké. - Azután a vonal elhallgatott, de nem volt süket. Szinte 
éreztem, hogy ott van  a  szobában velem, de bizonyos értelemben még ennél is jobb volt, mintha 
nem is az én szobámban lettem volna, ő se az övében, hanem együtt valami láthatatlan és éteri  
harmadik térben, amelyet csak telefonon át lehet meglátogatni.
- Oké - mondta egy örökkévalóság után. - Nálunk talán az oké lesz az örökké.
- Oké - bólintottam.
Végül ő tette le.
Peter Van Houten négy órával az elküldés után válaszolt Augustus e-mailjére, nekem azonban még 
két nap múlva sem felelt. Augustus biztosított róla, hogy ez azért van, mert az én e-mailem jobb, és  
több  gondolkodást  igénylő  válaszra  van  szükség,  Van  Houten  buzgón  írja  a  válaszokat  a 
kérdéseimre, azonban briliáns prózája időigényes. Én mégis aggódtam.
Szerdán, az amerikai költészet kezdő kurzusán kaptam egy SMS-t Augustustól:
Isaac túl van a műtéten. Jól ment. Hivatalosan KKM.
Ez azt jelenti, hogy „kóros képlettől mentes”. Pár másodperc múlva jött a következő SMS.
Viszont vak. Ez a rossz bír.
Aznap délután mama hajlandó volt odaadni a kocsiját, így elmehettem a Memorialba, meglátogatni 
Isaacet.
Fölmentem az ötödik emeletre, bekopogtattam, noha az ajtó nyitva volt, és egy női hang válaszolt: - 
Tessék! - Az ápolónő épp csinált valamit az Isaac szemét elfedő kötéssel.
- Szia, Isaac - mondtam.
Mire ő megkérdezte: - Mon?



- Ó,  dehogy.  Sajnálom.  Én  csak,  izé,  Hazel  vagyok.  Izé,  Támaszcsoport  Hazel.  A  törött 
trófeák estéjének Hazelje.
- Ó  -  felelte.  -  Ja,  folyton  mondogatják,  hogy  a  többi  érzékszervem  élesebb  lesz,  hogy 
kompenzáljon,  de  ez  NYILVÁNVALÓAN MÉG NEM TÖRTÉNT MEG. Szia,  Támaszcsoport 
Hazel.  Gyere  ide,  hogy  megvizsgálhassam  az  arcod  a  kezemmel,  és  mélyebben  belelássak  a 
lelkedbe, ahogy egy látó valaha is képes lenne.
- Csak viccel - mondta az ápolónő.
- Igen - válaszoltam. - Tudom.
Pár lépéssel közelebb mentem az ágyhoz. Odahúztam egy széket, leültem, és megfogtam a kezét. - 
Hahó - mondtam.
- Hahó - felelte. Azután egy darabig hallgatott.
- Hogy érzed magad? - kérdeztem.
-                   Jól - válaszolta. - Nem is tudom.
- Mit nem tudsz? - kérdeztem. A kezét néztem, mert nem akartam látni bekötött szemű arcát.  
Isaac rágta a körmét, két ujján egy kis vért is láttam a bőrén.
- Még  csak  meg  se  látogatott  -  mondta.  -  Pedig  tizennégy  hónapon  át  jártunk  együtt. 
Tizennégy hónap hosszú idő. Istenem, de fáj! - Elengedte a kezem, és a pumpa után tapogatózott, 
amellyel fájdalomcsillapítót adhatott be magának.
Az ápolónő végzett a friss kötéssel, és hátrébb lépett. - Még csak egy nap telt el, Isaac - mondta egy 
árnyalatnyi  leereszkedéssel. - Adj időt magadnak a gyógyulásra.  És tizennégy hónap  nem  olyan 
nagy idő a dolgok rendjében. Még csak az elején tartasz, öcsi. Majd meglátod. - Kivonult.
- Elment?
Bólintottam, aztán észbe kaptam, hogy nem láthatja. - Ja - feleltem.
- Meglátom? Tényleg? Ezt komolyan mondta?
- A Jó Ápolónő Tulajdonságai. Start! - mondtam.
- 1. Nem szellemeskedik a nyomorékságoddal - folytatta Isaac.
- 2. Elsőre tud vért venni - feleltem.
- Hát ez óriási!  Ez most  a karom, vagy nyíldobáló  céltábla?  3.  Nem használ  vállveregető 
hangot.
- Hogy van, egyeske? - kérdeztem émelyítően. - Most adok egy szurit. Kicsit bibis lehet ám!
- Ki  az  én  öngyömböngyöm  rokkerbabucikám?  -  felelte.  Majd  egy  másodperc  múlva:  - 
Igazából a legtöbben jók. Csak már nagyon mennék innen.
- Ezen a kórházat érted?
- Azt  is  -  válaszolta.  Összeszorította  a  száját.  Láttam  rajta  a  fájdalmat.  -  Sokkal  többet 
gondolok Monicára, mint a szememre. Ez őrültség? Ez őrültség.
- Egy kicsit - helyeseltem.
- De én hiszek az igaz szerelemben,  tudod? Nem hiszem, hogy mindenkinek megmarad a 
szeme, vagy sose betegszik meg, vagy ilyesmi, de mindenkinek kellene egy igaz szerelem, és annak 
legalább egy életen át kellene tartania.
- Ja - válaszoltam.
- Én csak azt  kívánom néha,  hogy bár ne történt  volna meg az egész.  Az egész rák.  -  A 
beszéde lassult. Hatott a gyógyszer.
- Sajnálom - mondtam.
- Korábban Gus  volt  itt.  Akkor,  amikor  felébredtem.  Az iskolából  lógott  el.  Ő...  -  Kicsit 
oldalra fordította a fejét. - Most jobb - mondta halkan.
- A fájdalom? - kérdeztem. Alig észrevehetően bólintott.
- Akkor  jó  -  mondtam.  És  ekkor,  amilyen  piszok  vagyok,  folytattam:  -  Mondtál  valamit 
Gusról? - De már elaludt.
Lementem az apró, ablaktalan ajándékboltba, és megkérdeztem a pénztárgép mögötti magas széken 
kuporgó roskatag eladót, melyik virágnak a legerősebb az illata.
- Mindnek ugyanolyan a szaga. Super Scenttel szórják be őket - felelte a nő.
- Tényleg?
-                    Ja. Lespriccelik őket vele.
Kinyitottam a bal oldali hűtőt, megszaglásztam a tucatnyi rózsát, azután a szegfűk fölé hajoltam. 
Ugyanaz  a  szag,  méghozzá  igen  erős.  A  szegfű  olcsóbb  volt,  így  elmartam  egy  tucat  sárgát. 
Tizennégy dollárba került. Visszamentem a szobába; ott volt a mamája, a kezét fogta. Fiatal volt, és 
szép.



- A barátja  vagy?  -  kérdezte.  Meglepődtem,  mert  akaratlanul  olyat  kérdezett,  ami  túl  tág 
fogalom, és nem lehet válaszolni rá.
- Hát, ja - mondtam. - A támaszcsoportból. Ezeket neki hoztam.
Átvette a virágot, és az ölébe fektette. - Ismered Monicát? - kérdezte.
Megráztam a fejem.
- Alszik - mondta.
- Ja. Beszélgettem vele egy kicsit, amikor átkötözték vagy mi.
- Borzasztó volt itt hagyni, de el kellett hoznom az iskolából Grahamet - folytatta.
- Jól volt - mondtam. Bólintott. - Hagyom is aludni. - Ismét bólintott. Elmentem.
Másnap reggel korán ébredtem, és első dolgom volt ellenőrizni a postámat.
lidewij.vliegenthart@gmail.com végre válaszolt:
Kedves Ms. Lancaster!
Attól tartok, nem a megfelelő személybe vetette a bizalmát - de hát a bittel rendszerint ez a helyzet. 
Nem  válaszolhatok  a  kérdéseire,  írásban  legalábbis  nem,  mert  ha  leírom  a  válaszaimat,  ezzel 
létrejönne a Mennyei megbántás folytatása, amelyet ön kiadhatna, vagy más módon megoszthatna a 
neten,  amely  felváltotta  az  ön  nemzedékében  az  agyat.  Létezik  még  a  telefon,  de  azon  meg 
rögzíthetné a beszélgetésünket. Nem mintha nem bíznék önben, de természetesen nem bízom. Ó, 
jaj, kedves Hazel, csakis személyesen válaszolhatnék ilyen kérdésekre, azonban ön ott van, én pedig 
itt.
Mindazonáltal be kell vallanom, hogy örömemet leltem a Ms. Vliegenthart útján érkezett levelében: 
milyen csodálatos dolog tudni, hogy valami hasznosat tettem önért - még akkor is, ha ez a könyv 
olyan távol került tőlem, hogy úgy érzem, mintha egy egészen más ember írta volna. (Annak a 
regénynek a szerzője olyan vékony volt, olyan törékeny és viszonylag annyira optimista!)
Ennek ellenére, ha Amszterdamban jár, kérem, látogasson meg, amikor tetszik. Rendszerint itthon 
vagyok. Még azt is megengedem, hogy belekukkantson a bevásárlólistámba.
Legőszintébb híve:
Peter Van Houten Lidewij Vliegenthart címén
- MICSODA? - ordítottam. - Ml A FENE EZ?
A mama berohant. - Mi a baj?
- Semmi - biztosítottam.
Változatlan  riadalommal  letérdelt,  és  ellenőrizte  Philipet,  hogy megfelelően  sűríti-e  az  oxigént. 
Elképzeltem, ahogy egy napfényben úszó kávéházban ülök Peter Van Houtennel, aki az asztalra 
könyököl, és halkan beszél, hogy senki se hallja, mi történt azokkal a figurákkal, akikről évek óta 
töprengek. Azt mondta, csak személyesen mondhatja el, azután meghívott Amszterdamba. Mindezt 
elmagyaráztam anyámnak, majd azt mondtam: - Mennem kell.
- Hazel, szeretlek,  és tudod, hogy bármit megtennék érted, de nekünk... nekünk nincs elég 
pénzünk a külföldi utazásra, és a felszerelés feladására... szívem, egyszerűen nem...
- Ja! - vágtam a szavába. Beláttam, hogy ostobaság volt egyáltalán gondolni is a dologra. - Ne 
is gyötörd magad miatta. - De láttam, hogy gyötri magát.
- Nagyon fontos neked, ugye? - kérdezte. Leült, a kezét a lábamra tette.
- Döbbenetes lenne - mondtam ha rajta kívül én lehetnék az egyetlen, aki tudja, mi történik.
- Valóban döbbenetes lenne - mondta. - Beszélek apáddal.
- Ne beszélj - feleltem. - De komolyan, ne költsetek erre pénzt. Majd kitalálok valamit.
Eszembe  jutott,  hogy  a  szüleimnek  miattam  nincs  pénze.  Leszívtam  a  család  tartalékait  a 
Phalanxifor térítési  díjával,  és mama nem dolgozhatott,  mert  most az volt  az állása, hogy teljes 
munkaidőben Rám Vigyázott. Nem akartam, hogy még jobban eladósodjanak.
Azt mondtam mamának, hogy fel akarom hívni Augustust, amivel kiüldöztem a szobából, mert nem 
bírtam elviselni a nem- tudom-valóra-váltani-a-lányom-álmát arcának szomorúságát.
Augustus Waters-stílusban, köszönés nélkül beolvastam a levelet, miután beleszólt a telefonba.
- Tyű! - mondta.
- Tudom - feleltem. - Hogy jutok el Amszterdamba?
- Van  Egy  Kívánságod?  -  kérdezte.  Erre  a  Dzsinn  Alapítvány  nevű  szervezetre  utalt, 
amelynek az a dolga, hogy teljesíti beteg gyerekek egy kívánságát.
- Nincs - mondtam. - Még a Csoda előtt elhasználtam.
- Mi volt?
Hangosan sóhajtottam. - Tizenhárom éves voltam - feleltem.
- Nem Disney - mondta.
Nem szóltam.
- Nem mentél a Disney Worldbe.
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Ismét hallgattam.



- Hazel GRACE! - bömbölte. - Nem arra használtad el az egyetlen utolsó Kívánságodat, hogy 
elmenj a szüleiddel a Disney Worldbe!
- Meg az Epcot Centerbe - motyogtam.
- Istenem! - nyögte Augustus. - Nem hiszem el, hogy egy olyan lányba zúgtam bele, aki ilyen 
sablonos dolgot kíván!
- Tizenhárom  éves  voltam  -  ismételtem,  noha  természetesen  csak  arra  gondoltam,  hogy 
belezúgtam, belezúgtam, belezúgtam. Ez hízelgett nekem, de azonnal másra tereltem a szót. - Nem 
kéne iskolában lenned?
- Isaac miatt lógok, de ő alszik, így hát az átriumban mér- tannal foglalkozom.
- Hogy van? - kérdeztem.
- Nem  tudom  megmondani,  hogy  csak  nem  hajlandó-e  szembenézni  az  állapota 
súlyosságával, vagy tényleg jobban bántja, amit Monica tett, de nem akar másról beszélni.
-        Ja - mondtam. - Mennyi ideig lesz a kórházban?
- Néhány napig. Azután lesz majd egy ideig ez a rehabilitáció vagy micsoda, de azt hiszem, 
otthon fog aludni.
- Szar ügy - mondtam.
- Látom az anyját. Mennem kell.
- Oké - mondtam.
- Oké - válaszolta. Kihallottam a hangjából a féloldalas mosolyát.
Szombaton  a  szüleimmel  elmentünk  Broad  Ripple-be  az  őstermelői  piacra.  Sütött  a  nap,  ami 
áprilisban ritkaság Indianában, a piacon mindenki rövid ujjú inget hordott, noha a hőmérséklet nem 
igazán indokolta. Mi, indianaiak, túlzottan optimistán vesszük a nyarat. A mama és én leültünk egy 
padra egy kecsketej  szappan készítővel szemben. Az overallos ember elmagyarázta minden arra 
járónak, hogy igen, a saját kecskéiről van szó, és nem, a kecsketejes szappannak nincs kecskeszaga.
Megszólalt a telefonom. - Ki az? - kérdezte a mama, még mielőtt megnézhettem volna.
- Nem tudom - feleltem. Gus volt.
- Jelenleg otthon vagy? - kérdezte.
- Hát nem - feleltem.
- Beugrató kérdés volt. Tudtam a választ, mert jelenleg a házatoknál vagyok.
- Ó. Ühüm. Hát, éppen útban vagyunk haza.
- Pazar. Akkor viszlát.
Augustus Waters  a  bejárati  lépcsőn ült,  amikor  bekanyarodtunk a felhajtóra.  Egy csokor éppen 
nyílni  kezdő,  harsogó  narancsszínű  tulipán  volt  nála,  az  anorákja  alatt  Indiana  Pacers  feliratú 
pulóvert viselt, ami egyáltalán nem az ő stílusa volt, de jól állt neki. Feltápászkodott a verandáról, 
felém nyújtotta a tulipánokat, és megkérdezte: - Jössz piknikelni? - Bólintottam, elvettem a virágot.
A papám mögöttem jött, és kezet rázott Gusszal.
- Ez egy Rik Smits-pulóver? - kérdezte.
- Igen, az.
- Istenem, hogy szerettem azt a fickót - mondta a papa, és azonnal elmerültek a beszélgetésbe 
a kosárlabdáról, amelyhez én nem tudtam (és nem is akartam) hozzászólni, így inkább bevittem a 
tulipánokat.
- Tegyem vázába őket? - kérdezte a mama széles mosollyal.
- Nem,  köszönöm  -  feleltem.  Ha  a  nappali  egyik  vázájába  tesszük  a  csokrot,  akkor  az 
mindenki virága. Azt akartam, hogy az én virágaim legyenek.
Bementem  a  szobámba,  de  nem  öltöztem  át.  Megfésülködtem,  fogat  mostam,  feltettem  egy 
leheletnyi  ajakfényt  és  egy  pötty  parfümöt.  Egyfolytában  a  virágokat  nézegettem.  Agresszíven 
narancssárgák voltak,  szinte  túlságosan is  ahhoz,  hogy szépek legyenek.  Nem volt  vázám,  sem 
semmim,  így  hát  kivettem  a  fogkefét  a  fogkefetartóból,  amit  félig  megtöltöttem vízzel,  és  ott 
hagytam a virágot a fürdőszobában.
Amikor  visszamentem a szobámba,  hallottam, hogy beszélgetnek,  így hát  leültem egy kicsit  az 
ágyam szélére, és a hálószobaajtón át hallgatóztam.
A papa: Szóval a támaszcsoportban találkoztál Hazellel.
Augustus: Igen, Mr. Lancaster. Nagyon szép ez a ház. Tetszenek a kézimunkák.
A mama: Köszönöm, Augustus.
A papa: Szóval te is túlélő vagy?
Augustus: Igen. Nem passzióból vágattam le ezt a végtagot, noha kiváló stratégia a fogyáshoz. A 
láb sokat nyom! 



A papa: És most hogy állsz egészségileg? 
Augustus: Tizennégy hónapja nincs kóros képlet.
A mama: Ez nagyszerű. A gyógyítás kilátásai manapság... igazán figyelemreméltók.
Augustus: Tudom. Szerencsém van.
A papa: Augustus, meg kell értened, hogy Hazel még beteg, és az is marad egész életében. Szeretne 
lépést tartani veled, de a tüdeje...
Ekkor léptem be, mire elhallgattak.
- Hova mentek? - kérdezte a mama.
Augustus fölállt, odahajolt hozzá, és suttogva válaszolt, azután a szájára illesztette az ujját. - Pszt - 
mondta. - Ez titok.
A  mama  elmosolyodott.  -  Nálad  van  a  telefonod?  -  kérdezte  tőlem.  Fölmutattam,  mint  egy 
bizonyítékot,  megdöntöttem,  és  az  első  kerekeire  állítottam  az  oxigénes  palack  kocsiját,  majd 
elindultam.  Augustus  odasietett,  a  karját  nyújtotta,  amit  elfogadtam,  és  átfogtam  ujjaimmal  a 
bicepszét.
Sajnos ragaszkodott hozzá, hogy ő vezessen, nehogy elrontsa a meglepetést. Miközben rángatózva 
haladtunk célunk felé, azt mondtam: - Totál elbűvölted a mamámat.
- Igen, a papád pedig Smits-rajongó, ami szintén jól jön. Gondolod, hogy tetszettem nekik?
- Hát persze. De kit érdekel? Csak szülők.
- A te szüleid - felelte, és rám pillantott. - Ezenfelül szeretek tetszeni. Ez olyan hülyeség?
- Nos, nem kell rohannod, hogy kinyisd előttem az ajtót, és bókokkal sem kell elárasztanod, 
mert anélkül is tetszel. - Beletiport a fékbe, amitől olyan keményen előrevágódtam, hogy nehéz és 
fullasztó lett  lélegeznem. Eszembe jutott a PET-szkennelés.  Ne izgulj.  Az izgulás fölösleges. De 
azért izgultam.
Füstölgő  gumikkal,  bömbölve  kilőttünk  egy  stoptáblától,  hogy  balra  forduljunk  a  furcsa  nevű 
Grandview felé (úgy rémlik, egy golfpályát lehet látni onnan, de nincs benne semmi grandiózus). 
Errefelé egyetlen dolgot ismertem, mégpedig a temetőt. Augustus leemelt a műszerfal közepéről 
egy teli cigarettásdobozt, és kivett egy szálat.
- Sosem dobod ki? - kérdeztem.
- A nem dohányzás számos áldásának egyike, hogy ez a csomag örökké tart - felelte. - Ez már 
csaknem egy éve itt van. Néhány eltört a füstszűrőjénél, de azt hiszem, ez a csomag simán kitart a 
tizennyolcadik  születésnapomig.  -  Felvette  a  cigarettát  a  füstszűrőjénél  fogva,  azután  a  szájába 
dugta. - Oké - mondta.
- Oké. Mondj pár dolgot, amit sosem láttál Indianapolisban.
- Hmm. Sovány felnőtteket - feleltem.
Elnevette magát. - Jó. Tovább.
- Hmm, tengerpartot. Családi éttermeket. Domborzatot.
- Kiváló példák arra, amit nélkülözünk. Valamint a kultúra.
- Igen, nálunk kicsit kevés a kultúra - mondtam, és végre rájöttem, hova visz. - A múzeumba 
megyünk?
- Bizonyos értelemben.
- Ó, akkor abba a parkba vagy mibe?
Gus kissé elkedvetlenedett. - Igen abba a parkba vagy mibe
- mondta. - Kitaláltad, igaz?
- Mit?
- Semmit.
Ez a park a múzeum mögött volt, ahol egy csomó művész hatalmas szobrokat állított fel. Hallottam 
róla,  de  még  sosem  láttam.  Elhajtottunk  a  múzeum  mellett,  és  leparkoltunk  e  mellett  a 
kosárlabdapálya  mellett,  amelyet  behálóztak  a  pattogó labda útját  jelző,  hatalmas  kék és  vörös 
acélívek.
Lementünk  az  Indianapolisban  dombnak  számító  valamiről  egy  tisztásra,  ahol  kisgyerekek 
mászkáltak  azon a túlméretezett,  fekvő csontváz szobron. Minden csont  legalább derékig ért,  a 
combcsont  hosszabb volt  nálam.  Úgy festett,  mint  egy földből  éppen kiemelkedő csontváz egy 
gyerekrajzon.
Fájt  a  vállam.  Aggódtam,  hogy a  rák  továbbterjedt  a  tüdőmből.  Elképzeltem,  amint  a  daganat 
áttevődik az én csontjaimba, lyukakat rág a csontvázamba, mint egy alattomos, síkos angolna.
- Furi csontok - mondta Augustus. - Joep Van Lieshout alkotása.
- Hollandos hangzású.
- Mert az - felelte Gus. - Akárcsak Smits. Meg a tulipánok. - Megállt a tisztás közepén, a 



csontok előtt, és lecsúsztatta a válláról a hátizsákja egyik hevederét, majd a másikat. Elhúzta a cip-
zárt,  elővett  egy  narancsszínű  takarót,  egy  pint  narancslét  és  néhány  nejlonba  csomagolt 
szendvicset. A kenyér héja le volt vágva.
- Miért  narancsszínű  minden?  -  kérdeztem.  Még mindig  nem akartam azt  gondolni,  hogy 
mindez Amszterdamba vezet.
- Ez természetesen Hollandia nemzeti színe. Emlékszel Orániai Vilmosra meg a többire?
- Ő  nem  szerepelt  az  érettségi  tesztben.  -  Mosolyogtam,  igyekeztem  uralkodni  az 
izgalmamon.
- Kérsz szendvicset? - kérdezte.
- Hadd találgassak - mondtam.
- Holland sajt. És paradicsom. A paradicsom Mexikóból való. Bocs.
- Mindig  akkora  csalódást okozol,  Augustus.  Nem  tudtál  volna  legalább  narancsszínű 
paradicsomot szerezni?
Elnevette  magát.  Némán ettük a  szendvicseket,  és  néztük a  szobron játszó kisgyerekeket.  Nem 
kérdezhettem rá, így hát csak ültem a holland légkörben, feszengtem és reménykedtem.
A szülővárosunkban oly nagy ritkaságnak  és  drágaságnak számító,  makulátlan  napfényben  egy 
csomó kisgyerek mászókának használta a csontvázat. Ide-oda ugráltak az üvegszálas csontokon.
- Két dolgot szeretek ebben a szoborban - mondta Augustus. Meggyújtatlan cigarettát fogott a 
két ujja között, időnként meg- ütögette, mintha hamuzna, majd visszatette a szájába. - Először is, a 
csontok csak annyira vannak távol egymástól, hogy egy srác ne bírja megállni, hogy ne ugráljon az 
egyikről a másikra. Például egyszerűen muszáj átugrani a bordákról a koponyára. Ami, másodszor, 
azt jelenti, hogy ez a szobor lényegében  kényszeríti a gyerekeket a játékra a csontokon. Aminek 
megszámlálhatatlan jelképes felhangja van, Hazel Grace.
- Szereted  a  jelképeket  -  mondtam,  hátha  vissza  tudom  terelni  a  beszélgetést  Hollandia 
számos jelképére a piknikünkön.
- Ebben igazad van.  Valószínűleg  nem érted,  miért  eszel  rossz sajtos szendvicset  és  iszol 
narancslevelet, és miért viselem én egy olyan holland pulóverét, akinek a sportágát megutáltam.
- Átfutott az agyamon - feleltem.
- Hazel  Grace,  te,  mint  oly  sok  más  gyermek  előtted,  és  ezt  nagy  jóindulattal  mondom, 
meggondolatlanul  elpazaroltad  a  Kívánságodat,  nem  törődve  a  következményekkel.  A  Kaszás 
bámult bele az arcodba, és a félelem, hogy meghalsz, miközben a Kívánságod teljesítetlenül lapul a 
közmondásos zsebben, rávett, hogy kimondd az első Kívánságot, ami az eszedbe jut, így sokakhoz 
hasonlóan a vidámpark hideg és mesterkélt örömeit választottad.
- Én remekül szórakoztam! Találkoztam Goofy kutyával és Minn...
- Éppen egy szónoklat közepén tartok! Leírtam és betanultam, és ha félbeszakítasz, el fogom 
cseszni!  -  vágott  közbe  Augustus.  -  Kérlek,  edd  a  szendvicsedet,  és  figyelj.  -  (A  szendvics 
ehetetlenül száraz volt, de azért mosolyogtam, és haraptam egy falatot.) - Na jó, hol is tartottunk?
- A mesterkélt örömöknél.
Visszadugta  a  cigarettát  a  dobozba.  -  Helyes,  a  vidámpark  hideg  és  mesterkélt  örömeinél.  De 
engedtessék meg bemutatnom a Kívánsággyár igazi hőseit, azokat a legényeket és leányokat, akik 
úgy várnak, mint Vladimir és Estragon Godot-ra, és a rendes keresztyén lányok az esküvőre. Ezek a 
fiatal  hősök lemondóan,  zokszó nélkül  várják,  hogy eljöjjön  az  egyetlen,  igazi  Kívánság ideje. 
Lehet, hogy sosem érkezik meg, de legalább nyugodtan pihenhetnek a sírban, tudva, hogy a maguk 
részéről  hozzájárultak  a  Kívánság  mint  eszme  teljességének  megőrzéséhez.  Ám  lehet,  hogy 
elérkezik az  idő:  talán  rájössz,  hogy  a  te  igazi,  egyetlen  Kívánságod  az,  hogy  amszterdami 
száműzetésében meglátogasd a zseniális Peter Van Houtent, és akkor igazán boldog leszel, amiért 
megőrizted a Kívánságot.
Augustus elég ideig hallgatott ahhoz, hogy kitaláljam, vége a szónoklatnak. - De én nem őriztem 
meg - mondtam.
- Aha  -  bólintott.  Majd  egy  idő  után,  amit  hatásszünetnek  tekintettem,  hozzátette:  -  Én 
azonban igen.
- Csakugyan? - Meglepett, hogy Augustusnak jár egy Kívánság, holott iskolába jár, és egy éve 
tünetmentes.  Nagyon  betegnek  kell  lenni  ahhoz,  hogy  a  Dzsinn  Alapítvány  megdobjon  egy 
Kívánsággal.
- A lábamért cserébe kaptam - magyarázta.  Az összes fény az arcába ömlött;  hunyorognia 
kellett, hogy rám nézzen, amitől imádnivalóan ráncolta az orrát. - Mármost én nem fogom neked 
adni a Kívánságomat vagy ilyesmi. Viszont szeretnék találkozni Peter Van Houtennel, annak pedig 
nem lenne értelme, ha nincs ott a lány, aki megismertetett a könyvével.



- Valóban nem - válaszoltam.
- Így  hát  beszéltem  a  Dzsinnekkel,  és  ők  mindenben  egyetértettek  velem.  Azt  mondták, 
Amszterdam  igazán  szép  május  elején.  Azt  javasolták,  hogy  május  harmadikán  induljunk,  és 
hetedikén térjünk vissza.
- Augustus, ez igaz?
Kinyújtotta a kezét, megérintette az arcomat és egy pillanatra azt gondoltam, hogy megcsókol. 
Megfeszült a testem, és azt hiszem, észrevette, mert visszahúzta a kezét.
- Augustus - mondtam. - Igazán. Nem kéne ezt tenned.
- Dehogynem - felelte. - Megtaláltam a Kívánságomat.
- Istenem, te olyan rendes vagy - közöltem vele.
- Fogadok, ezt mondod minden srácnak, aki fedezi külföldi utazásaid költségét - mondta.



HATODIK FEJEZET

Mama éppen a  mosott  ruháimat  hajtogatta  össze,  és  a  Látvány  című tévéműsort  nézte,  amikor 
hazaértem. Elmondtam neki, hogy a tulipánok, a holland szobrász és minden csak azért volt, mert 
Augustus a Kívánságával elvisz Amszterdamba.  - Ez túl  sok -  mondta a fejét  csóválva.  -  Nem 
fogadhatjuk el valakitől, aki gyakorlatilag idegen.
- Nem idegen. Könnyen lehet a második legjobb barátom.
- Kaitlyn után?
- Utánad  -  feleltem.  Ez  igaz  volt,  de  főképpen  azért  mondtam,  mert  el  akartam  menni 
Amszterdamba.
- Megkérdezem dr. Mariát - mondta rövid hallgatás után.
Dr. Maria azt mondta, nem mehetek Amszterdamba olyan felnőtt nélkül, aki tökéletesen ismeri a 
betegségemet, ami többé- kevésbé a mamát vagy magát dr. Mariát jelentette. (A papám körülbelül 
annyit ért a rákomból, mint én: bizonytalan és töredékes ismeretei vannak róla, mint másoknak az 
áramkörökről és az árapályról.  De mama többet tudott  a serdülőkori  áttételes pajzsmirigyrákról, 
mint a legtöbb onkológus.)
- Akkor te jössz - mondtam. - A Dzsinnek fizetik. Fedezik a költségeket.
- De az  apád  -  mondta.  -  Hiányozni  fogunk  neki.  Nem lenne  tisztességes,  ő  pedig  nem 
hagyhatja ott a munkáját.
- Viccelsz? Nem gondolod, hogy élvezne néhány napot, amikor olyan tévéműsorokat nézhet, 
amelyekben nincsenek nagyravágyó modellek, pizzát rendelhet minden este, és papírtányérról eheti, 
hogy ne kelljen mosogatnia?
Mama nevetett.  Végre kezdett  lelkesedni,  elvégzendő feladatokat írt be a telefonjába: fel  kellett 
hívnia Gus szüleit, beszélnie kellett a Dzsinnekkel az igényeimről, szereznie kellett szállodát, föl 
kellett hajtani a legjobb útikönyvet,  mivel csak három napunk lesz a felfedezésre és így tovább. 
Megfájdult a fejem, ezért bevettem két Advilt, és elhatároztam, hogy alszom egy keveset.
Végül azonban csak feküdtem az ágyban, és ismét átéltem a pikniket Augustusszal. Folyton az a 
pillanat  járt  a  fejemben,  amikor  megfeszült  a  testem  az  érintésétől.  Valahogy  nem  találtam 
helyénvalónak  a gyengéd  meghittséget.  Azt  gondoltam,  talán  attól  van,  mert  ilyen  színpadiasra 
szervezte  az egészet:  Augustus elragadó volt,  de mindent  túlzásba vitt  a pikniken, a jelképesen 
rezonáló,  de  borzalmas  ízű  szendvicsektől  a  bemagolt  szónoklatig,  amely  megakadályozta  a 
beszélgetést. Nagyon romantikusnak tűnt, de nem volt az.
Igazság szerint  sosem kívántam,  hogy megcsókoljon,  nem úgy,  ahogy az ilyesmit  kívánni  kell. 
Tényleg  isteni  volt.  Vonzónak találtam.  Úgy gondoltam rá,  hogy a  középiskolás  tolvajnyelvből 
kölcsönözzek egy kifejezést. De a valódi érintés, a megvalósult érintés... az nem volt jó.
Majd  azon  kaptam  magam,  hogy  szorongok,  mert  smárolnom  kell  vele,  hogy  eljussak 
Amszterdamba, márpedig az ember nem szeret gondolni az ilyesmire, mert (a) nem is szabadna kér-
désesnek lenni, hogy akarok-e csókolózni vele és (b) csókolózni valakivel, hogy hozzájussunk egy 
ingyen úthoz,  veszedelmesen közel  jár  a  kurválkodáshoz,  és be kell  vallanom,  hogy noha nem 
tartom magam különösebben jó embernek, sose gondoltam, hogy a prostitúció lesz az első nemi 
kapcsolatom.
De hát nem is próbált megcsókolni; csak megérintette az arcom, aminek még szexuális töltése sincs! 
Nem olyan mozdulat  volt,  amelyet  izgatónak szánnak, de kétségtelenül előre kitervelt  mozdulat 
volt, mert Augustus Waters nem szokott rögtönözni. Akkor meg mit akart vele? És én miért nem 
akartam elfogadni?
Végül beláttam, hogy Kaitlynhez kell fordulnom, így küldtem neki egy SMS-t, és tanácsot kértem. 
Azonnal felhívott.
- Problémám van egy fiúval - mondtam.
- CSODÁS! - felelte. Elmeséltem mindent, kiegészítve a félszeg érintéssel az arcomon, csak 
Amszterdamot és Augustus nevét hagytam ki. - Biztos, hogy dögös? - kérdezte, amikor befejeztem.
- Fixen - feleltem.
- Sportos?
- Ja, a North Centralban kosarazott.
- Tyű. Hogy találkoztatok?



- Abban az undorító támaszcsoportban.



- Hű! - mondta. - Nem kíváncsiskodni akarok, de hány lába van ennek a fickónak?
- Kábé 1,4 - feleltem mosolyogva. A kosárlabdázók híresek Indianában, és noha Kaitlyn nem 
járt a North Central-meccsekre, mindenütt voltak társasági kapcsolatai.
- Augustus Waters - mondta.
- Talán.
- Istenem! Láttam bulikon. Miket csináltam volna azzal a sráccal! Mármint nem most, amikor 
tudom, hogy érdekelve vagy. Istenkém, de körbelovagolnék azon az egylábú pónin!
- Kaitlyn! - mondtam.
- Bocsi. Gondolod, hogy neked kell felül lenned?
- Kaitlyn! - mondtam.
- Hol is tartottunk? Igen, nálad és Augustus Watersnél. Talán... meleg vagy?
- Kétlem. Kimondottan tetszik.
- Csúnya a keze? A szép embereknek néha csúnya a keze.
- Nem, elbűvölő keze van.
- Hmm - hümmögött.
- Hmm - hümmögtem.
Egy másodperc múlva azt kérdezte: - Emlékszel Derekre? A múlt héten szakított velem, mert úgy 
döntött,  hogy  valahol  mélyen  alapvetően  nem  egyezünk,  és  csak  bántanánk  egymást,  ha 
folytatnánk.  Ő erre azt mondja,  hogy  megelőző szakítás. Talán neked is az az előérzeted,  hogy 
valahol mélyen nem egyeztek, és megelőzöd a megelőzést.
- Hmm - hümmögtem.
- Csak hangosan gondolkodom.
- Sajnálom a dolgot Derekkel.
- Ó, túl vagyok rajta, drágám. Nekem egy zacskó mentoloscsokis ostya és negyven perc kell 
ahhoz, hogy túljussak egy fiún.
Elnevettem magam. - Hát köszönöm, Kaitlyn.
- Abban az esetben, ha összejössz vele, várom a buja részleteket.
- Ez csak természetes - feleltem, azután Kaitlyn cuppantott a telefonba, azt mondta: - Szia - és 
letette.
Miközben Kaitlynt hallgattam, rájöttem, hogy nekem nincs olyan előérzetem, hogy bántanám Gust. 
Utóérzetem volt.
Előhúztam a laptopomat és rákerestem Caroline Mathersre. A külső hasonlóság megdöbbentő volt: 
ugyanaz a szteroidoktól kerek arc, ugyanaz az orr, megközelítőleg azonos alkat. A szeme azonban 
mélybarna (az enyém zöld) és sokkal sötétebb a bőre - olasz vagy ilyesmi.
Sok ezren - szó szerint ezrek - részvéteitek. Végtelen listában görögtek azoknak a nevei, akiknek 
hiányzott, olyan sokan voltak, hogy óráknak tűnt, mire elértem az  Úgy sajnálom, hogy meghaltál 
posztoktól az Imádkozom érted posztokhoz. Egy éve halt meg agydaganatban. Láthattam a képeit. 
A régebbieken Augustus is rajta volt: hüvelykujját  fölfelé emelve mutatja a lány kopasz fején a 
fűrészes  vágást;  kart  karba  öltve  állnak  a  Memorial  Kórház  játszóterén,  háttal  a  kamerának; 
csókolóznak, közben Caroline a magasba emeli a fényképezőgépet, így csak az orrukat és a lehunyt 
szemüket lehet látni. A legújabb képek korábbról voltak, amelyeken Caroline még egészséges volt, 
a  barátai  töltötték  fel  a  halála  után:  gyönyörű,  széles  csípőjű,  áramvonalas  lány,  arcába  hulló, 
hosszú haja egyenes szálú és éjfekete.  Az én egészséges énem nagyon kevéssé hasonlított  az ő 
egészséges énjéhez. De a rákos énjeink testvérek is lehettek volna. Nem csoda, ha Gus nem tudta 
levenni rólam a szemét az első találkozásnál.
Visszaklikkeltem az egyik poszthoz, amelyet két hónapja, kilenc hónappal Caroline halála után írt  
az egyik  barátja.  Mindnyájunknak nagyon hiányzol.  Ennek sose lesz vége.  Úgy érzem,  mintha 
valamennyien megsebesültünk volna a te harcodban, Caroline. Hiányzol. Szeretlek.
Egy idő múlva szólt mama és papa, hogy vacsora. Kikapcsoltam a számítógépet, fölkeltem, de nem 
tudtam kiverni a fejemből a posztokat. Valamilyen okból ideges lettem, és elment az étvágyam.
Szüntelenül  a  vállamra  gondoltam,  amelyik  fájt,  akárcsak  a  fejem,  de  talán  csak  azért,  mert 
szüntelenül  azzal  a  lánnyal  foglalkoztam,  aki  agydaganatban halt  meg.  Biztattam magam,  hogy 
disztingváljak, legyek most csak itt a kerek asztalnál (amely alighanem túl nagy három embernek, 
kettőnek pedig végképp az),  ezzel  az ázott  brokkolival  és a feketebab-fasírttal,  amelyet  a világ 
összes  kechupja se  tehetne  szaftossá.  Győzködtem magam,  hogy az  agyamba  vagy a  vállamba 
képzelt áttét nem befolyásolja a bennem levő láthatatlan valóságot, éppen ezért az ilyen gondolatok 
csak a perceket  pocsékolják egy végletesen  véges mennyiségű percből  álló  életben.  Igyekeztem 



meggyőzni magam, hogy gyönyörű ez a mai nap.
Hosszú ideig nem bírtam rájönni, miért zavar, ha egy idegen az interneten posztot ír egy másik (és 
elhunyt) idegen oldalára, miért gondolom ettől,  hogy van valami a fejemben - ami valóban fájt, 
noha évek tapasztalatából tudom, hogy a fájdalom tompa és pontatlan diagnosztikai eszköz.
Mivel aznap nem volt földrengés Pápua Új-Guineában, a szüleim rám összpontosítottak, így nem 
titkolhattam a szorongásomat.
- Minden rendben? - kérdezte mama, míg ettem.
- Aha -  feleltem.  Haraptam a  fasírtból.  Lenyeltem.  Próbáltam mondani  valamit,  amit  egy 
normális  egyén  mondana,  olyan,  akinek  az  agya  nem  fuldokol  a  pánikban.  -  Van  brokkoli  a 
fasírtban?
- Egy kevés - felelte a papa. - Ez nagyon izgalmas, hogy talán elmehetsz Amszterdamba.
- Igen -  bólintottam.  Igyekeztem nem gondolni  a  sebzett szóra,  így természetesen  ki  sem 
tudtam verni a fejemből.
- Hazel! - mondta a mama. - Hol jársz?
- Csak gondolkodom - feleltem.
- Szerelmes - mosolygott papa.
- Nem vagyok szerelmes se Gus Watersbe, se másba - feleltem kicsit túlságosan is védekezve. 
Sebzett. Mintha Caroline Mathers egy bomba lett volna, és amikor felrobbant, körülötte mindenkit 
eltalált a repesz.
A papa megkérdezte, van-e valamilyen iskolai feladatom.
- Algebrából - feleltem. - Olyan magas szintű, hogy el sem tudom magyarázni egy laikusnak.
- És hogy van Isaac barátod?
- Vak - mondtam.
- Ma nagyon tizenéves vagy - jegyezte meg mama, akit mintha bosszantott volna ez a tény.
- Nem ezt akartad, mama? Hogy olyan legyek, mint egy tizenéves?
- Hát,  nem szükségszerűen  ilyesfajta tizenévesre  gondoltam,  de  természetesen  apád  és  én 
örömmel figyeljük, ahogy nővé érsz, barátokat szerzel, randevúzol.
- Nem randevúzom - mondtam.  -  Senkivel  sem akarok randizni.  Borzalmas  ötlet,  irdatlan 
időpocsékolás és...
- Drágám! - mondta anyám. - Mi a baj?
- Ilyen vagyok. Ilyen. Mint egy gránát, mama. Gránát vagyok, ami előbb-utóbb felrobban, és 
szeretném a minimumra csökkenteni a sebesülések számát, érted?
A papa kissé félrehajtotta a fejét, mint egy megszidott kutyakölyök.
- Gránát vagyok - ismételtem meg. - Távol akarok maradni az emberektől, hogy könyveket 
olvashassak,  gondolkodhassak  és  veletek  lehessek,  mert  nem tehetek  róla,  hogy  bántalak  ben-
neteket; ti is érdekelve vagytok, így hát hagyjátok, hogy tegyem, amit akarok, oké? Nem vagyok 
depressziós. Nem igénylem, hogy többet járjak el hazulról. És nem lehetek átlagos tizenéves, mert 
én egy gránát vagyok.
- Hazel - szólalt meg papa, azután elfulladt a hangja. Sokat sírt az én papám.
-  Bemegyek a szobámba, és olvasok egy darabig, oké? Jól vagyok. Tényleg jól vagyok; csak 
olvasni szeretnék egy kicsit.
Nekiveselkedtem a regénynek, amelyet kiosztottak rám, de tragikusan vékony falú házban laktunk, 
így sok mindent hallottam suttogó párbeszédükből. A papám azt mondta: - Belepusztulok - mire a 
mamám azt válaszolta: - Pontosan ezt nem szabad hallania - a papám pedig azt felelte: - Sajnálom, 
de...  -  és  a  mamám  közbevágott:  -  Nem  vagy  hálás?  -  Ő  pedig  azt  válaszolta:  -  Istenem, 
természetesen hálás vagyok. - Igyekeztem belefeledkezni a történetbe, de nem tudtam nem hallani 
őket.
Így  hát  bekapcsoltam  a  számítógépet,  hogy  valami  zenét  hallgassak,  és  Augustus  kedvenc 
bandájának a Hectic Glow zenéjére visszatértem Caroline Mathers kondoleáló oldalára, elolvastam, 
milyen hősiesen harcolt, és milyen nagyon hiányzik, és most jobb helyen van, és örökké fog élni az 
emlékezetben, és hogy mindenkit, aki ismerte - mindenkit - lesújtott a távozása.
Talán gyűlölnöm kellett volna Caroline Matherst vagy ilyesmi, mert Augustusszal járt, de nem így 
történt. A részvétnyilvánítások között nem láttam tisztán az alakját, azonban nemigen volt benne 
gyűlölni való - leginkább hivatásos betegnek tűnt, úgy, mint én, ami aggasztott, mert ha én halok 
meg, semmit sem lehet majd mondani rólam azonkívül, hogy hősiesen harcoltam, és az egyetlen 
tettem az volt, hogy rákos lettem.
Na, szóval, egy idő után elkezdtem olvasni Caroline Mathers bejegyzéseit,  amelyeknek zömét a 
szülei írták, mert úgy rémlett, az a fajta agydaganata volt, amely előbb önmagunktól foszt meg, és 



csak azután az életünktől.



Ilyesmik voltak:  Caroline-nak továbbra is viselkedési zavarai vannak. Sokat küzd a haraggal és a 
kétségbeeséssel,  mivel nem tud beszélni (természetesen mi is kétségbe vagyunk esve emiatt,  de 
társadalmilag  elfogadhatóbb  eszközökkel  dolgozhatjuk  fel  a  haragunkat).  Gus  mostanában 
LEZÚZIUSZNAK hívja, és az orvosok egyetértenek. Egyikünknek sem könnyű, de az ember onnan 
veszi a humort, ahonnan tudja. Reméljük, hogy csütörtökön hazamehetünk. Tudatni fogjuk...
Mondanom sem kell, hogy Caroline nem ment haza csütörtökön.
Ezért  természetes,  hogy  megfeszültem,  amikor  hozzám  ért.  Ha  vele  voltam,  elkerülhetetlenül 
fájdalmat okoztam neki. És ezt éreztem, amikor megérintett: úgy éreztem, mintha erőszakos lettem 
volna vele, mint ahogy az is voltam.
Elhatároztam, hogy írok neki. Szerettem volna elkerülni a beszélgetést.
Szia,  szóval  nem tudom,  megérted-e ezt,  de én nem csókolhatlak  meg téged,  sem senkit.  Nem 
mintha szükségszemen ezt akarnád, de nem tehetem.
Amikor rád nézek, csak azt látom, minek teszlek ki. Talán nem is érted ezt.
Mindenesetre elnézést.
Néhány perc múlva válaszolt.
Oké.
Visszaírtam.
Oké.
Válaszolt.
Jézus, ne flörtölj velem!
Én csak annyit írtam:
Oké.
Pár perc múlva pittyegett a telefonom.
Csak vicceltem, Hazel Grace. Megértelek. (De mindketten tudjuk, hogy az oké nagyon kacér szó. 
Az oké szinte SZÉTROBBAN az érzékiségtől.)
Nagy volt a kísértés, hogy ismét leírjam, hogy oké, de elképzeltem a temetésemet, és ez segített, 
hogy tisztességes SMS-t írjak:
Bocsánat.
Igyekeztem fülhallgatóval  elaludni,  de egy idő után bejött  mama meg papa,  és mama lekapta a 
polcról Kékit, és a hasához szorította, a papám pedig leült az íróasztalom székére, és sírás nélkül azt 
mondta:  -  Te  nem  vagy  gránát,  legalábbis  számunkra.  Ha  arra  gondolunk,  hogy  haldokolsz, 
elszomorodunk, de te nem vagy gránát, Hazel. Csodálatos vagy. Te ezt nem tudhatod, szívem, mert 
sosem volt gyereked, aki fantasztikus ifjú olvasó, és mellékesen érdeklik a borzalmas tévéműsorok, 
de  az  öröm,  amit  adtál  nekünk,  sokkal  nagyobb,  mint  a  szomorúság,  amit  a  betegséged  miatt 
érzünk.
- Oké - bólintottam.
- De tényleg - folytatta a papám. - A helyedben nem aggódnék. Ha több keserűséget okoznál, 
mint amennyit érsz, egyszerűen kitennénk az utcára.
- Nem vagyunk érzelgős emberek - tódította  a mama faarccal.  - Otthagynánk egy árvaház 
küszöbén, a pizsamádra tűzött cédulával.
Elnevettem magam.
- Nem kell járnod a támaszcsoportba - folytatta. - Semmit sem kell csinálnod. Csak az iskola 
kötelező. - Nyújtotta a mackót.
- Kéki  ma  éjjel  alhat  a  polcon  -  mondtam.  -  Hadd  emlékeztesselek,  hogy  több  mint 
harminchárom féléves vagyok.
- Legyen nálad ma éjjel - felelte anyám.
- Mama!
- Magányos - mondta.
- Istenem, mama.  -  De azért  elvettem azt  a buta Kékit,  és magamhoz szorítottam, amikor 
elaludtam.
Még akkor is a karomban volt, amikor hajnali négykor arra ébredtem, hogy iszonyatos fájdalom 
kapar magának utat kifelé a fejem elérhetetlen központjából.
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Sikoltottam,  hogy fölébresszem a szüleimét,  ők pedig berontottak  a szobába,  de semmivel  sem 
tompíthatták  az  agyamban  robbanó  szupernóvákat,  a  koponyán  belüli,  folyamatos  tűzijátékot, 
amiről azt hittem, hogy most aztán tényleg végem, és azt mondtam magamban - ahogy korábban is 
hogy a test leblokkol, amikor a fájdalom túlságosan felerősödik, hogy az érzékelés átmeneti, hogy 
ez el fog múlni. De most sem ájultam el. A parton maradtam, ahol a hullámok átcsaptak rajtam, és 
nem voltam képes megfulladni.
A  papa  vezetett,  és  egyidejűleg  telefonon  beszélt  a  kórházzal,  miközben  én  hátul  feküdtem, 
fejemmel a mama ölében. Nem volt mit tenni: a sikoltozás csak rontott rajta. Minden inger csak 
rontott rajta
Az egyetlen megoldás az volt, hogy megpróbáltam szétbontani a világot, hogy ismét fekete, néma 
és lakatlan legyen, hogy visszatérjek az ősrobbanás előtti pillanatba, a kezdethez, amelyben vala az 
Ige, és ott lakozzak abban a teremtetlen, bamba űrben, egyedül az Igével. 
Sokat emlegetik a rákosok bátorságát, és én nem is vitatom ezt a bátorságot. Éveken át bökdöstek, 
döfködtek, mérgeztek, és még mindig vonszolom magam. Ám tévedés ne essék: abban a pillanatban 
nagyon, de nagyon boldogan meghaltam volna.
Az intenzív osztályon tértem magamhoz. Tudtam, hogy ott vagyok, mert nem a saját szobámban 
feküdtem, és mert sok minden sípolt, és mert egyedül voltam. A gyermekkórházban nem engedik be 
heti  huszonnégy órában  az  intenzívre  a  családot  a  fertőzésveszély  miatt.  A folyosóról  jajgatás 
hallatszott. Valakinek meghalt a gyereke. Egyedül voltam. Megnyomtam a vörös hívógombot.
Másodpercekkel később megjelent egy ápolónő. - Szia - mondtam.
- Helló, Hazel. Alison vagyok, az ápolónőd - mondta.
- Szervusz, Alison Ápolónőm - feleltem.
Utána  ismét  rám tört  a  fáradtság.  De  fölébredtem  egy  kicsit,  mikor  bejöttek  a  szüleim,  sírva 
puszilgatták az arcomat, én pedig kinyújtottam a kezem, próbáltam magamhoz szorítani őket, de 
minden fájt, amikor szorítottam, mama és papa azt mondták, nincs agydaganatom, a fejfájást az 
oxigénhiány okozta, amit az okozott, hogy a tüdőm úszott a folyadékban, másfél litert (!!!) szívtak 
le sikeresen a mellkasomból, ezért érezhetek egy kis kellemetlenséget az oldalamban, ahonnan, oda 
nézzenek,  egy  cső  vezetett  a  mellkasomból  egy  műanyag  tasakba,  és  az  félig  volt  egy  olyan 
folyadékkal, ami a megszólalásig emlékeztetett papám kedvenc borostyánsörére. Mama azt mondta, 
hogy hazamehetek, tényleg mehetek, csak időnként meg kell ismételni ezt a lecsapolást, és ismét 
használnom kell ezt az éjszakai lélegeztetőgépet, amely ki-be préseli a levegőt a szar tüdőmben. De 
azt is elmondták, hogy az első kórházi éjszakámon az egész testemen elvégezték a PET-szkennelést, 
és az a jó hír, hogy nem nőnek a daganataim. Nincsenek új tumorok. A vállam is az oxigénhiány 
miatt fájt. A szívem túlerőltette magát, ezért volt a fájdalom.
- Dr.  Maria  azt  mondta  ma  reggel,  hogy ő továbbra is  optimista  -  szólt  papa.  Bírtam dr. 
Mariát, mert nem kamuzott, ezért jó volt ezt hallani.
- Ez csak egy állapot, Hazel - mondta a mamám. - Egy állapot, amellyel együtt tudunk élni.
Bólintottam, azután Alison Ápolónőm udvariasan kitessékelte őket. Megkérdezte, kérek-e jégkását, 
én bólintottam, mire leült mellém az ágyra, és a számba kanalazta a jeget.
- Szóval két napig nem voltál  itt  - mondta. - Hmm, miket hagytál ki...  egy  celeb  drogozott. 
Politikusok  nem  értettek egyet.  Egy másik  celeb olyan bikinit  viselt,  amelyből  kilátszott  a teste 
tökéletlensége. Egy csapat megnyert egy meccset, de egy másik elvesztette. - Mosolygott. - Hazel, 
nem tűnhetsz el csak úgy az ilyesmikről, amiket mindenki úgy szeret. Túl sokat mulasztanál.
- Van még? - kérdeztem, és a kezében levő műanyag pohár felé biccentettem.
- Nem lenne szabad  -  felelte  -,  de lázadó vagyok.  -  Adott még egy műanyag kanálra való 
jégkását. Motyogva megköszöntem. Hála legyen istennek a jó ápolónőkért. - Elfáradtál? - kérdezte. 
Bólintottam.  -  Aludj egy keveset  -  mondta.  – Megpróbálok néhány órát szerezni neked, mielőtt 
bejönne valaki, hogy ellenőrizze az életfunkciókat meg a többi. - Újból megköszöntem. Az ember 
sokat  köszönget  egy  kórházban.  Igyekeztem  kényelmesen  elhelyezkedni  az  ágyban.  -  Nem  is 
érdeklődsz a barátod után?
- Nincs barátom - feleltem.
- Na, hát van egy srác, aki szinte ki se megy a váróból, amióta ide kerültél - mondta.



- Ugye, nem látott így?
- Nem. Csak a család.
Bólintottam, és könnyű álomba merültem.
Hat napig tart,  amíg hazamehetek,  hat hiábavaló napon át  bámulhatom a csempés mennyezetet, 
tévézhetek,  alhatok,  fájhatok  és  kívánhatom,  hogy  bár  meghalnék.  Nem  láttam  Augustust, 
egyáltalán senkit, csak a szüleimet. A hajam olyan volt, mint a szarkafészek, és úgy csoszogtam, 
mint  egy  demens.  Mindazonáltal  napról  napra  jobban éreztem magam:  minden  egyes  alvásból 
ébredve jobban hasonlítottam ahhoz, aki voltam. Az alvás a rák ellenszere, mondta el ezredszer dr. 
Jim, amikor egy reggel megállt fölöttem a medikusok karával.
- Akkor én egy rákellenes harci gép vagyok - feleltem.
- Az vagy, Hazel. Pihenj, remélhetőleg hamarosan hazaengedünk.
Kedden azt  mondták,  hogy szerdán hazamehetek.  Szerdán két  minimálisan  ellenőrzött  medikus 
eltávolította  a  mellkasomból  a  csövet,  ami  olyan  érzés  volt,  mint  egy  fordított  késszúrás,  és 
általában sem ment  valami jól,  így elhatározták,  hogy maradnom kell  csütörtökig.  Kezdtem azt 
gondolni, hogy valami egzisztencialista kísérlet alanya vagyok, amelyben folyamatosan halasztják a 
jutalmat, amikor péntek reggel beállított dr. Maria: körbeszi- matolt, és azt mondta, elég jól vagyok 
ahhoz, hogy elmenjek.
Így hát mama kinyitotta túlméretezett táskáját, és előkerült belőle a Hazamenő Ruhám, ami egész 
idő  alatt  nála  volt.  Bejött  egy  nővér,  lekapcsolt  az  infúzióról.  Úgy éreztem magam,  mintha  a 
pányvát oldották volna le rólam, noha továbbra is hurcolnom kellett az oxigénpalackot. Bementem 
a fürdőszobába, egy hét óta először lezuhanyoztam, felöltöztem, és amikor kijöttem, olyan fáradt 
voltam, hogy le kellett dőlnöm, mert nem kaptam levegőt. A mama megkérdezte: - Akarod látni 
Augustust?
- Hát persze - feleltem egy perc múlva. Fölkeltem, odacsoszogtam az egyik műanyag székhez a fal 
mellett, az alá gyömöszöltem be az oxigénpalackot. Ez ismét kifárasztott.
Pár perc múlva bejött  papa és a sarkában Augustus. Haja kócosan lógott  a homlokába.  Amikor 
meglátott, egy valódi Augustus Waters-féle lökött vigyort villantott rám, nekem pedig muszáj volt 
visszavigyorognom.  Leült  mellettem a kék műbőrrel  kárpitozott,  állítható támlájú székre.  Felém 
hajolt, és nem bírta abbahagyni a mosolygást.
Mama és papa magunkra hagytak minket, amitől zavarba jöttem. Nagyon igyekeztem a szemébe 
nézni, bár olyan szép volt,  hogy csak nehezen lehetett állni a pillantását.  - Hiányoztál - mondta 
Augustus.
Halkabban  válaszoltam,  mint  szerettem  volna.  -  Köszönöm,  hogy  nem  akartál  látni,  amikor 
pocsékul festettem.
- Hogy őszinte legyek, még most is elég rosszul festesz.
Elnevettem magam. - Te is hiányoztál. Csak nem akartam,
hogy lásd...  mindezt.  Csak azt akartam...  Nem érdekes. Az ember nem mindig kapja meg, amit 
szeretne.
- Tényleg? - kérdezte. - Én mindig azt hittem, hogy a világ egy kívánságteljesítő gyár.
- Kiderült,  hogy  nem  ez  a  helyzet  -  mondtam.  Olyan  szép  volt.  A  kezemért  nyúlt,  de 
megráztam a fejem. - Ne - kértem halkan. - Ha együtt járunk, akkor annak nem ilyennek kell lennie.
-                  Jól van - mondta. - Nos, van egy jó és egy rossz hírem a kívánságteljesítő fronton.
- Tényleg? - kérdeztem.
- A rossz hír az, hogy nyilvánvalóan nem mehetünk Amszterdamba, amíg jobban nem leszel. 
A Dzsinn viszont végrehajtja híres trükkjét, mihelyt eléggé rendbe jössz.
- Ez a jó hír?
- Nem, a jó hír az, hogy miközben aludtál,  Peter Van Houten megosztott velünk még egy 
kicsit a lángelméjéből.
Ismét a kezemért nyúlt, de most csak azért, hogy belecsúsztasson egy apróra összehajtogatott, Peter  
Van Houten, nyugalmazott regényíró fejlécű levélpapírt.
Csak otthon olvastam el, amikor már elhelyezkedtem hatalmas, üres ágyamban, és nem zavarhattak 
meg gyógyászati okokból.
Egy örökkévalóságig tartott, amíg megfejtettem Van Houten ferde, ákombákom betűit.
Kedves Mr. Waters!
Megkaptam április 14-én kelt elektronikus levelét, és mély hatással volt rám az ön shakespeare-i 
bonyolultságú  tragédiája.  Ebben  a  történetben  mindenkinek  megvan  a  maga  sziklakemény 
hamartiája: az övé, mivel annyira beteg a magáé, amiért olyan jól van. Ha ő jobban lenne, vagy ön 
lenne rosszabbul, akkor nem állnának olyan borzasztó rosszul a csillagok, de a csillagok természete, 



hogy  rosszul  állnak  be,  és  Shakespeare  sosem  tévedett  nagyobbat,  mint  amikor  azt  mondatta 
Cassiusszal: „Nem csillaginkban, Brutus, a hiba / Hanem magunkban. Könnyű ilyet mondani, ha az 
ember római nemes (vagy Shakespeare!), de csillagink dúskálnak a hibákban. Ha már az öreg Will 
hiányosságainál  tartunk, az, ahogyan ön az ifjú Hazelről ír,  emlékeztet  a Bárd ötvenötödik szo-
nettjére: „Márvány s királyi arany oszlopok / Nem élik túl hatalmas versemet; / Tündöklőbb őreid e 
verssorok,  /  Mint  vénségmarta,  mosatlan  kövek.  ”z (Témán  kívül,  de:  micsoda  szajha  az  idő. 
Mindenkit szétkúr.) Szép vers, de csalárd. Valóban emlékszünk Shakespeare hatalmas versére, de 
mit tudunk arról a személyről, akit megörökít? Semmit. Úgyszólván biztos, hogy férfi volt, minden 
más  találgatás.  Shakespeare  igen  keveset  mond  arról  az  emberről,  akit  eltemetett  nyelvi 
szarkofágjába. (Figyelje csak meg hogy ha irodalomról beszélünk, jelen időben tesszük. Amikor 
halottakról van szó, nem vagyunk olyan gyengédek.)
Az elhunytakat nem tesszük halhatatlanná azzal, hogy írunk róluk. A nyelv eltemet, de nem támaszt 
föl.  (Hogy  teljesen  őszinte  legyek:  nem  én  vagyok  az  első,  aki  ezt  észrevette.  Vö.  MacLeish 
Márvány s királyi arany oszlopok című versével, amely e heroikus sort tartalmazza: „Azt mondom 
neked, hogy meghalsz, és senki sem fog emlékezni rád. ’’)
Eltértem a tárgytól, de hát itt a bökkenő'. A halott csak az emlékezet szörnyű, pillátlan szemével 
látható. Az élő, hála az égnek, megtartja azt a képességét, hogy meglepetést és csalódást okozzon. 
Az ön Hazelje él, Waters, és nem szabad kényszerrel megváltoztatnia valaki másnak a döntését, 
főleg  ha  az  hosszas  gondolkodás  után  született.  Hazel  meg  akarja  kímélni  önt  a  fájdalomtól; 
hagynia kellene, hogy így tegyen. Ön talán nem találja meggyőzőnek az ifjú Hazel logikáját, de én 
magánál régebben járom ezt a siralomvölgyet, és az én nézőpontomból nem a lány a holdkóros.
Őszinte tisztelője: Peter Van Houten
Tényleg ő írta. Megnyaltam az ujjam, hozzáérintettem a papírhoz, és a tinta elmosódott egy kicsit. 
Ebből tudtam, hogy valódi.
- Mama! - szóltam. Nem beszéltem hangosan, de nem is volt rá szükség. Mindig várakozott.  
Bedugta a fejét az ajtón.
- Jól vagy, szívem?
1 Felhívhatnánk dr. Mariát, hogy belehalok-e egy külföldi utazásba? 
2 Vörösmarty Mihály fordítása. (A ford.)
3 Szabó Lőrinc fordítása. (A ford.)
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Két nappal később volt egy nagy rákkonzultáció. Gyakran öszszejött egy csomó orvos, szociális 
munkás,  fizikoterapeuta  meg  hasonló  egy nagy asztal  körül  egy konferenciateremben,  és  meg-
beszélték a helyzetemet. (Nem Augustus Waters vagy Amszterdam helyzetét. A rák helyzetét.)
Dr. Maria vezette a tanácskozást. Átölelt, amikor megérkeztem. Nagy ölelgető volt.
Kicsit mintha jobban lettem volna. Miután minden éjjel a lélegeztetőkészülékkel aludtam, szinte 
normálisnak éreztem a tüdőmet, bár nem igazán emlékeztem rá, milyen a normális tüdő.
Mindenki ott volt, és látványosan kikapcsolták a személyhívójukat meg mindent, hogy csak velem 
foglalkozzanak, azután dr. Maria azt mondta: - A nagy újság az, hogy a Phalanxifor továbbra is 
fékezi a daganatod növekedését, viszont még mindig komoly probléma a tüdővizenyő. A kérdés az: 
hogyan tovább?
Ekkor rám nézett, mintha választ várna. - Ehem - mondtam. - Ügy érzem, ebben a helyiségben nem 
én vagyok a leghivatottabb válaszolni erre a kérdésre. 
Elmosolyodott. - Egyetértek, dr. Simons válaszát várom. Dr. Simons? - Ő is valamilyen rákdoktor 
volt.
- Nos, más  páciensek esetéből  tudjuk, hogy a legtöbb tumor  végül  a  Phalanxifor  ellenére 
tovább növekedik, viszont ha ez lenne a helyzet, akkor látnánk a növekedést a szkennelésnél, de 
nem látjuk. Így hát még nem ez a helyzet.
Még gondoltam.
Dr. Simons az asztalt ütögette a mutatóujjával. - Felmerülhet itt  a gondolat, hogy a Phalanxifor 
fokozza  az  ödémát,  de  ha  leállunk  a  használatával,  sokkal  súlyosabb  problémákkal  kerülünk 
szembe.
Dr.  Maria  hozzátette:  -  Valójában  nem  ismerjük  a  Phalanxifor  hosszú  távú  hatásait.  Nagyon 
kevesen szedték olyan sokáig, mint te.
- Akkor hát semmit sem teszünk?
- Folytatjuk a gyógyszerelést - felelte dr. Maria -, de erélyesebben fel kell lépnünk az ödéma 
kialakulása ellen. - Valamilyen okból émelyegtem, mintha mindjárt hánynék. Általában is utáltam a 
rákkonzultációt,  de  ezt  különösen  gyűlöltem.  -  A rákod nem múlik  el,  Hazel.  De  láttunk  már 
embereket, akik ugyanilyen szintű penetráció mellett is hosszú ideig éltek. - (Nem kérdeztem meg, 
mi a hosszú idő. Ezt a hibát már elkövettem.) - Tudom, hogy az intenzívről jövet nem így tűnik, de 
ez a vizenyő legalábbis egyelőre kezelhető.
- Nem kaphatnék egyszerűen tüdőátültetést vagy ilyesmit? - kérdeztem. 
Dr. Maria beszívta az ajkát. - Sajnos transzplantáció szempontjából nem tartoznál az erős jelöltek 
közé  -  felelte.  Megértettem:  semmi  értelme  elpocsékolni  egy jó  tüdőt  egy  reménytelen  esetre. 
Bólintottam, igyekeztem úgy tenni, mintha nem fájna ez a megjegyzés. A papám elpityeredett. Nem 
néztem rá, de hosszú ideig senki nem szólt, így csak az ő hüppögése hallatszott a szobában.
Gyűlöltem, hogy fájdalmat okozok neki. Az idő nagy részében meg tudtam feledkezni róla, de ez a 
könyörtelen  igazság:  lehet,  hogy  örülnek,  amiért  velük  vagyok,  de  szüleim  szenvedésének  én 
vagyok az alfája és az ómegája.
A Csoda előtt, amikor az intenzíven voltam, és úgy nézett ki, hogy meghalok, a mama azt mondta, 
nem baj, ha elengedem magam, én pedig igyekeztem elengedni magam, de a tüdőm tovább küzdött 
a  levegőért,  és  mama  zokogott  valamit  papa  mellére  borulva,  amit  bár  ne  hallottam volna,  és 
remélem, sose jön rá, hogy hallottam. Azt mondta: - Nem leszek mama többé.  -  Hát ez rendesen 
kifektetett.
Képtelen voltam másra gondolni a rákkonzultáció alatt. Nem tudtam kiverni a fejemből, milyen volt 
a hangja, amikor ezt mondta, mintha soha többé nem érezhetné jól magát, ami valószínűleg így is 
van.
Mindenesetre elhatároztuk, hogy semmin nem változtatunk, csak gyakrabban szívják le a vizenyőt. 
A végén megkérdeztem, elutazhatok-e Amszterdamba, és dr, Simons szabályszerűen ki nevetett, ám 
dr. Maria csak annyit mondott: - Miért ne? és Simons kétkedve megismételte: - Miért ne? - És dr.  
Maria azt mondta: - Igen, nem értem, miért ne mehetnél. Elvégre a repülőgépeken is van oxigén. - 
Dr. Simons megkérdezte: - Csak úgy becsekkolnak egy lélegeztetőgépet? - Maria azt felelte: - Igen, 
vagy odabent előkészítenek neki egyet.



- Elindítani  egy  beteget,  méghozzá  az  egyik  legígéretesebb  phalanxiforos  túlélőt  egy 
nyolcórás repülőútra úgy, hogy nincs vele az egyetlen orvos, aki behatóan ismeri az esetét? Ez a ka-
tasztrófa receptje.
Dr.  Maria  vállat  vont.  -  Némileg  növeli  a kockázatot  -  ismerte  el,  azután felém fordult,  és azt 
mondta: - De hát a te életed.
Ám ez nem volt  igaz. Hazafelé a kocsiban a szüleim megegyeztek: csak akkor és úgy mehetek 
Amszterdamba, ha az orvosok egyetértenek abban, hogy biztonságos.
Augustus aznap este,  vacsora után hívott  föl.  Már ágyban voltam - a vacsora után egyelőre azt 
jelentette,  hogy  azonnal  le  is  fekszem  -  egymillió  párnával  feltámasztva,  mellettem  Kékivei, 
ölemben a számítógéppel.
Fölvettem a telefont. - Rossz hírem van.
Mire ő: - Francba, mi az?
- Nem mehetek Amszterdamba. Az egyik orvosom szerint rossz ötlet.
Egy másodpercig  hallgatott.  -  Istenem -  mondta.  -  Nekem kellett  volna  fizetnem érte.  A  Furi  
Csontoktól vihettelek volna egyenesen Amszterdamba.
- De  akkor  valószínűleg  végzetes  oxigénhiányban  hunyok  el  Amszterdamban,  és  a 
porhüvelyemet egy repülőgép csomagterében küldik haza - feleltem.
-  Ja, ja - mondta. - De még előtte sikerült volna besöpörnöm látványosan romantikus gesztusom 
ellenértékét.
Annyira nevettem, olyan hangosan, hogy éreztem, honnan húzták ki a mellkasomból a csövet.
- Azért nevetsz, mert igaz - mondta.
Ismét nevettem.
- Ugye, hogy így van?
- Nemigen - válaszoltan, majd egy pillanat múlva hozzátettem: - Bár az ember sose tudhatja.
Boldogtalanul felnyögött. - Szűzen fogok meghalni - mondta.
- Te szűz vagy? - kérdeztem meglepetten.
- Hazel Grace - mondta -, van nálad egy toll és egy darab papír? - Azt feleltem, hogy van. - 
Jó,  akkor  rajzolj,  kérlek,  egy kört.  -  Megtettem.  -  Most  rajzolj  egy kisebb kört  a  nagyobba.  - 
Engedelmeskedtem. - A nagyobb kör a szűzeké. A kisebb a tizenhét éves, féllábú fiúké.
Ismét nevettem, és felhívtam rá a figyelmét, hogy társasági életünk színtere jobbára a gyerekkórház, 
ahol nem bátorítják a promiszkuitást, majd áttértünk Peter Van Houten lélegzetelállítóan szellemes 
megjegyzésére az idő szajhaságáról, és bár én az ágyamban voltam, ő pedig az alagsorában, tényleg 
úgy éreztem, mintha visszakerültünk volna abba a teremtetlen harmadik térbe, ahova olyan szívesen 
látogattam el vele együtt. 
Azután letettem a telefont, és bejött a mama meg a papa, és bár hármunknak nem is volt elég nagy 
az ágy, mégis ledőltek mellém kétfelől, és a szobámban, a kis tévémen néztük Amerika következő  
topmodelljét. Ezt  a Selena nevű lányt,  akit  egyébként  nem bírtam, kirúgták,  aminek valamilyen 
okból őszintén örültem. Utána mama beszíjazott a lélegeztetőkészülékbe, betakart, papa adott egy 
borostás puszit a homlokomra, azután lehunytam a szemem.
A lélegeztetőkészülék lényegében átvette tőlem a lélegzés irányítását, ami nagyon bosszantott, de 
még  ennél  is  rosszabb  volt  a  zaj,  amit  csapott,  mert  minden  belégzésnél  mormolt,  és  minden 
kilégzésnél berregett. Mindig arra gondoltam, hogy olyan a hangja, mintha egy sárkány lélegezne 
velem egy ütemre,  egy házisárkány,  amely összegömbölyödik  mellettem,  és vagyok  neki  olyan 
fontos, hogy az enyémhez igazítsa a lélegzetét. Ezekkel a gondolatokkal merültem el az álomban.
Másnap későn ébredtem. Tévéztem az ágyban, megnéztem a postámat, és egy idő után fogalmazni 
kezdtem  egy  e-mailt  Peter  Van  Houtennek,  hogy  miért  nem  mehetek  Amszterdamba,  de 
megesküszöm az anyám életére, hogy sosem osztok meg senkivel semmilyen információt, amit a 
regényalakjairól megtudok, de nem is  akarom megosztani, mert borzalmasan önző vagyok, csak 
annyit áruljon el, hogy létezik-e a Holland Tulipánember, hozzámegy-e Anna anyja és mi történt 
Sisyphusszal, a hörcsöggel? 
De nem küldtem el. Még az én szememben is túlságosan siralmas volt.
Három körül, amikor úgy saccoltam, hogy Augustus már hazaért az iskolából, kimentem a hátsó 
udvarba, és felhívtam. Kicsengett a telefon, leültem az elvadult fűbe, amely tele volt pitypanggal. 
Még mindig ott volt a hinta, dudva nőtt a kis árokban, amelyet kicsi koromban ástam, amikor egyre 
magasabbra akartam hajtani magam. Emlékeztem rá, hogy a papa a Toys „R” Us üzletből hozta, és 
az egyik szomszéd segítségével szerelte össze a hátsó udvarban. Ragaszkodott hozzá, hogy először 
ő próbálja ki, és ettől majdnem összetört a szerkezet.
Az ég szürke volt, alacsony, esőtől terhes, de még nem kezdett esni. Kinyomtam a hívást, amikor 



meghallottam Augustus hangpostáját,  azután letettem a telefont  a földre magam mellé,  a hintát 
bámultam,  és  arra  gondoltam,  hogy  az  összes  hátralevő  beteg  napomat  odaadnám  néhány 
egészségesért.  Igyekeztem  bebeszélni  magamnak,  hogy  az  csak  rosszabb  lenne,  a  világ  nem 
kívánságműsor, együtt élek a rákkal, nem ölt meg, nem szabad hagynom, hogy idő előtt öljön meg, 
azután csak elkezdtem motyogni, hogy hülye hülye hülye hülye hülye hülye, míg csak a szó le nem 
vált a jelentéséről. Még akkor is ezt hajtogattam, amikor Augustus visszahívott.
Szia - mondtam.
- Hazel Grace! - felelte.
- Szia - ismételtem meg.
- Te sírsz, Hazel Grace?
- Talán.
- Miért? - kérdezte.
- Mert... szeretnék Amszterdamba menni, hogy elmondja nekem, mi történt azután, hogy a 
könyv véget ér, és nem kell az életem, és agyonnyom az ég, és itt ez az ócska hinta, amit a papa 
csinált nekem, amikor én még kis srác voltam!
- Azonnal  látnom kell  az öreg  hintát,  amelyik  megríkat  -  mondta.  -  Húsz perc  múlva  ott 
vagyok.
A hátsó udvarban maradtam, mert mama mindig fullasztó- an aggodalmas, ha sírok, mert nem sírok 
gyakran,  és  tudtam,  hogy  beszélgetni akarna,  megbeszélni,  nem  kellene-e  módosítani  a 
gyógyszerelésemen, és már a beszélgetés gondolatától is hányingerem lett.
Nem azért, mintha lett volna valami rendkívül szívbe markoló, fényesen megvilágított emlékem, 
amelyben  egy  egészséges  apa  hintáztat  egy  egészséges  gyereket,  és  a  gyerek  azt  hajtogatja 
magasabbra  magasabbra  magasabbra, vagy  egy  más  hasonló,  metaforikusan  visszhangzó 
pillanatom. Csak a hinta ácsorgott elhagyatottan, a két kis ülés csöndesen, szomorúan lógott a meg-
szürkült gerendáról, vonaluk olyan volt, amilyennek a gyerekek rajzolják a mosolyt.
Hallottam,  hogy  mögöttem  nyílik  az  üveg  tolóajtó.  Megfordultam.  Augustus  volt  az,  khaki 
nadrágban és rövid ujjú, kockás ingben. Megtöröltem a pólóm ujjával az arcom, és elmosolyodtam. 
- Szervusz - mondtam.
Hagytam  neki  egy  másodpercet,  hogy  leüljön  mellém,  és  elfintorodott,  amikor  meglehetős 
nehézkességgel  a  fenekére zöttyent.  -  Szervusz -  mondta  végül.  Ránéztem.  Nem engem nézett, 
hanem a hátsó  udvar  mélyét.  -  Megértelek  -  mondta,  miközben átkarolta  a  vállam.  -  Rohadtul 
szomorú hinta.
A fejemmel megböktem a vállát. - Kösz, amiért felajánlottad, hogy átjössz.
- Azt tudod, hogy a távoltartással nem csökkented az irántad érzett vonzalmamat - mondta.
- Tényleg? - kérdeztem.
- Kudarcot fog vallani minden erőfeszítés, amellyel meg akarsz kímélni magadtól - felelte.
- Miért? Egyáltalán miért szeretsz? Nem volt még elég? - kérdeztem, és Caroline Mathersre 
gondoltam.
Gus nem válaszolt, csak fogta erősen a kezével a bal karom.
- Valamit tennünk kell ezzel a nyavalyás hintával - szögezte le.
- Én mondom neked, a probléma kilencven százalékát ez jelenti.
Amikor összeszedtem magam, bementünk, és leültünk a díványra egymás mellé, a laptop félig az ő 
(mű)térdén, félig az enyémen nyugodott. - Begerjedt - mondtam, a gépre célozva.
- Máris? - mosolygott Gus. Letöltötte a Free No Catch nevű ócskaságoldalt, azután közösen 
megírtunk egy hirdetést.
- Cím? - kérdezte.
- „Hinta otthont keres” - válaszoltam.
- „Kétségbeesetten magányos hinta szerető otthont keres” - egészítette ki.
- „Magányos, enyhén pedofíliás hinta gyerekpopsit keres” - fokoztam.
Fölnevetett. - Na, ez az.
- Mi?
- Ezért szeretlek. Tisztában vagy vele, milyen ritkán találkozik az ember egy klassz lánnyal, 
aki ismeri a pedofil szónak még a melléknévi alakját is? Annyira elfoglal a létezés, hogy fogalmad 
sincs, milyen mérhetetlenül páratlan vagy.
Mélyen  beszívtam  a  levegőt  az  orromon  át.  Sosem  volt  elég  levegő  a  világban,  de  abban  a 
pillanatban ezt a szokásosnál jobban éreztem.
Együtt írtuk meg a hirdetést, kölcsönösen szerkesztve egymást. Végül ebben egyeztünk meg;
KÉTSÉGBEESETTEN MAGÁNYOS HINTA SZERETŐ OTTHONT KERES
Új  otthont  keres  egy  megviselt,  ám  szerkezetileg  egészséges  hinta.  Szerezzen  emlékeket 



gyermekének vagy gyermekeinek, hogy egy napon, amikor kinéznek a hátsó udvarra, ugyanúgy 
megrohanja őket az érzelmek árja, mint engem ma délután! Minden gyarló és múló, kedves olvasó, 
de ezzel a hintával gyengéden és biztonságosan vezetheti be gyermekét vagy gyermekeit az emberi 
élet hullámverésébe, és megtaníthatja ő(ke)t a mindennél fontosabb leckére: nem számít, milyen 
erősen  rúgjuk  el  magunkat,  nem  érdekes,  milyen  magasra  szállunk,  nem  fordulhatunk  körbe 
teljesen.
A hinta jelenleg a 83. utca és a Spring Mill sarkán található.
Ezután  egy időre bekapcsoltuk  a  tévét,  de nem találtunk semmi  néznivalót,  így hát  elvettem a 
Mennyei megbántást az éjjeliszekrényről, bevittem a nappaliba, ahol Augustus Waters felolvasott 
belőle, miközben a mama az ebédet készítette és fülelt.
- Anya üvegszeme befelé fordult - kezdte Augustus. Miközben olvasott, úgy hullottam alá a 
szerelembe, ahogy az ember elalszik: lassan, azután egyszerre.
Amikor egy órával később megnéztem a postámat, láttam, hogy bővében vagyunk jelentkezőknek, 
csak választanunk kell. Végül kiszemeltünk egy Daniel Alvarez nevű illetőt, aki képet is mellékelt a 
három  gyerekéről,  amint  videojátékot  játszanak,  és  azt  írta  alá:  Csak  annyit  szeretnék,  hogy  
kimenjenek a szabadba. Visszaírtam neki, hogy viheti a hintát, amikor akarja.
Augustus megkérdezte, nem akarok-e vele menni a támaszcsoportba, de engem tényleg kifárasztott 
a rákkonzultáció, így inkább kihagytam. Ott ültünk együtt a díványon, ő tápászkodni kezdett, hogy 
induljon, de aztán visszazuhant, és csókot lopott az arcomra.
- Augustus! - szóltam rá.
- Baráti - mondta. Ismét tápászkodni kezdett, és ez alkalommal föl is állt, utána két lépést tett 
a mamám felé, és azt mondta: - Mindig öröm önt látnom - a mamám pedig kitárta a karját, hogy 
megölelje, mire Augustus hozzáhajolt, és csókot nyomott az arcára. Majd felém fordult. - Látod? - 
kérdezte.
Rögtön vacsora után lefeküdtem, és a lélegeztetőkészülék elnyelte a szobámon kívüli világot.
Sose láttam többé a hintát. Sokáig aludtam, tíz órát, talán azért, mert lassan gyógyultam,  de az is 
lehet,  hogy azért,  mert  az alvás a rák ellenszere,  vagy egyszerűen azért,  mert  tizenéves voltam, 
akinek nincs meghatározott ébredési ideje. Még nem voltam elég erős ahhoz, hogy visszamenjek az 
MCC-be.  Amikor  végre  úgy  éreztem,  hogy  felkelnék,  levettem  a  légzőkészülék  ormányát  az 
orromról, bedugtam a helyére a kanülömet, beindítottam, azután kihalásztam a laptopot az ágy alól, 
ahova az este csak úgy betoltam.
E-mailt kaptam Lidewij Vliegentharttól.
Kedves Hazel!
A Dzsinn értesített, hogy a május 4-ével kezdődő héten meglátogatsz minket Augustus Watersszel 
és az anyukáddal. Az már csak egy hét! Peter és én örülünk, és alig várjuk, hogy megismerjünk. A 
szállodád,  a  Filosoof,  egyutcányira  van  Peter  otthonától.  Talán  adhatunk  nektek  egy  napot  az 
időeltolódás miatt, jó? Ezért, amennyiben nektek is megfelel, találkozzunk május 5-én tíz órakor 
Peter  otthonában,  ahol  kávézhatunk,  és ő válaszol  a  könyvet  illető  kérdéseitekre.  Utána esetleg 
megnézhetünk egy múzeumot vagy Anne Frank házát.
Sok szeretettel:
Lidewij Vliegenthart Mr. Peter Van Houten, a Mennyei megbántás szerzőjének titkárnője
- Mama - mondtam.  Semmi válasz.  -  MAMA! - kiáltottam. Ismét  semmi.  Még hangosabban:  - 
MAMA!
Berontott a magára csavart, elnyűtt rózsaszín fürdőlepedőben, csöpögve, némileg fejvesztetten. - Mi 
a baj?
- Semmi. Bocsáss meg, nem tudtam, hogy zuhanyozol - mondtam.
- Fürödtem - felelte. - Csak... - Lehunyta a szemét. - Csak megpróbáltam egy öt másodperces 
fürdőt venni. Elnézést. Mi a baj?
- Felhívnád a Dzsinnt, szólnál nekik, hogy az utazást lefújtuk? Most kaptam e-mailt Peter Van 
Houten titkárnőjétől. Azt hiszi, hogy megyünk.
Csücsörített, és hunyorogva bámult mellettem a levegőbe.
- Mi van? - kérdeztem.
- Nem akartam mondani, amíg apád haza nem ér.
- Mit? - kérdeztem.
- Az utazás rendben van - mondta végül. - Tegnap este telefonált dr. Maria, és meggyőzött 
minket, hogy élned kell a saját...
- MAMA! IMÁDLAK! - bömböltem, ő pedig odajött az ágyhoz, hogy megölelhessem.
Küldtem egy SMS-t Augustusnak, mert tudtam, hogy iskolában van.



Még mindig ráérsz május harmadikán? :-)
Azonnal válaszolt.
Minden rendben. Waters.

Ha még egy hétig életben maradok, akkor megtudom Anna mamájának és a Holland 
Tulipánembernek a megíratlan titkait. Benéztem a blúzom alá, a mellkasomra.
- Kösd fel a gatyád! - súgtam a tüdőmnek.



KILENCEDIK FEJEZET

Az amszterdami utazásunkat megelőző napon mentem vissza először a támaszcsoportba azóta, hogy 
találkoztam  Augustusz-  szal.  Az  állomány  némileg  megváltozott  Jézus  Szó  Szerinti  Szívében. 
Korán érkeztem, így a vakbélrákot  túlélő,  agyonüthetetlenül  erős Lidának elég ideje volt,  hogy 
meséljen mindenkiről,  miközben a büféasztalnak támaszkodva ettem a vegyesbolti  csokimorzsás 
süteményt.
A tizenkét  éves leukémiás  Michael  bevégezte.  Keményen  harcolt,  mondta  Lida,  mintha  lehetne 
másképpen  is  harcolni.  Mindenki  más  megvan.  Ken  nekrózisos  vastagbélgyulladást  kapott  a 
besugárzás után. Lucas visszaesett, amit Lida szomorú mosollyal és enyhe vállvonogatással közölt, 
mintha egy visszaeső alkoholistáról beszélne.
Egy helyes,  pufók lány jött  oda az asztalhoz,  köszönt Lidának, azután bemutatkozott,  Susannak 
hívták. Nem tudtam, mi baja van, de egy sebhely futott végig az orra mellett le a szájáig, azután 
végig  az  arcán.  Alapozót  tett  a  forradásra,  amitől  az  még  feltűnőbb lett.  Kicsit  kifulladtam az 
ácsorgástól, így azt mondtam: - Leülök. - Ekkor nyílt a liftajtó, és megjelent Isaac meg a mamája. 
Isaac napszemüveget viselt, egyik kezével az anyja karját fogta, a másikkal egy botot.
- Támaszcsoport Hazel, nem Monica - jeleztem, amikor elég közel ért, ő pedig elmosolyodott 
és azt mondta: - Szia, Hazel. Hogy vagy?
-Jól. Állatira tutajos lettem, amióta megvakultál.
- Fogadni mertem volna - felelte. A mamája egy székhez vezette, megpuszilta a feje búbját, 
majd visszament a lifthez. Isaac tapogatózott, leült. Mellé ültem. - Na, hogy vagy?
-Jól. Örülök, hogy hazamehettem. Gus mondta, hogy bent voltál az intenzíven.
-Ja - feleltem.
- Francba - mondta.
- Most már sokkal jobban vagyok - tettem hozzá. - Holnap Amszterdamba utazom Gusszal.
- Tudom. Meglehetősen járatos vagyok az életedben, mert Gus sosem beszél másról.
Elmosolyodtam. Patrick megköszörülte a torkát, és megszólalt: - Mi lenne, ha mindenki leülne? - 
Észrevett. - Hazel! - mondta. - Úgy örülök, hogy látlak!
Mindenki leült, Patrick ismét belekezdett a kigolyózottsága történetébe, én pedig visszazökkentem a 
támaszcsoport napi rutinjába: nagyokat sóhajtva megbeszéltük Isaac esetét, sajnáltunk mindenkit, 
aki  a  szobában,  illetve  a  szobán  kívül  tartózkodott,  azután  a  társalgás  rátért  az  én  légzési 
problémáimra és a fájásokra. A világ ment tovább, ahogy szokott, az én részvételem nélkül. Csupán 
akkor éledtem föl a révedezésből, amikor valaki a nevemet mondta.
Lida  volt  az,  az  Erős.  Lida,  a  lábadozó.  A  szőke,  egészséges,  kajakos  Lida,  a  gimnáziuma 
úszócsapatának a tagja. Lida, akinek csak a vakbele hiányzott, a nevemet mondta, majd azzal foly-
tatta:  -  Hazel  az én inspirálóm,  de tényleg.  Szüntelenül  harcol,  minden reggel fölkel  és zokszó 
nélkül indul a csatába. Olyan erős. Sokkal erősebb, mint én. Bár olyan erős lennék, mint ő!
- Hazel? - szólalt meg Patrick. - Mi a véleményed?
Vállat vontam, és Lidára néztem. - Minden erőmet neked adnám a te lábadozásodért.  -  Azonnal 
bűntudatom lett, ahogy kimondtam.
- Nem hiszem, hogy Lida erre gondolt - felelte Patrick. - Azt hiszem, ő... - De nem figyeltem 
oda tovább.
Miután  imádkoztunk  az  élőkért,  és  felolvasták  az  elhunytak  végtelen  litániáját  (sereghajtónak 
Michaellel), kézen fogtuk egymást, és azt mondtuk: - Gyönyörű ez a mai nap!
Linda azonnal odafutott hozzám, nem győzve mentegetőzni és magyarázkodni, mire csak annyit 
mondtam:  -  Ne, ne, igazán nincsen semmi baj.  -  Elhessegettem, majd azt mondtam Isaac- nek: - 
Felkísérnél?
Belém karolt,  odamentem vele a lifthez,  hálásan, hogy van ürügyem a lépcső mellőzésére.  Már 
majdnem a liftnél jártunk, amikor megpillantottam a mamáját a Szó Szerinti Szív sarkában. - Itt 
vagyok  -  mondta Isaacnek, aki átváltott  az én karomról  az övére,  mielőtt  megkérdezte  tőlem: - 
Akarsz átjönni hozzám?
- Hát  persze  -  feleltem.  Sajnáltam Isaacet.  Azt  rühelltem,  ha engem sajnálnak,  de Isaacet 
sajnálnom kellett.
Isaac  egy  földszintes  kis  házban  lakott  a  Meridian  Hillsen,  annak  a  drága  magániskolának  a 
közelében. A nappaliban ültünk, miközben a mamája kiment a konyhába, hogy vacsorát főzzön, 
azután Isaac megkérdezte, akarok-e játszani.



- Persze - feleltem. Megkért, hogy adjam oda a távkapcsolót. Odaadtam, ő pedig a tévéhez és 
a  hozzá  kötött  számítógéphez  fordult.  A képernyő  fekete  maradt,  de  néhány másodperc  múlva 
kiszólt belőle egy mély hang: - Megtévesztés. Egy játékos vagy kettő?
- Kettő - felelte Isaac. - Szünet. - Felém fordult. - Mindig ezt játszom Gusszal, de az dühítő, 
mert Gus egy öngyilkos típusú videojátékos. Túlságosan agresszív ahhoz, hogy megkímélje a ci-
vileket meg a többi.
-Ja - mondtam, és a törött trófeák estéjére gondoltam.
- Szünet vége - szók Isaac.
- Egyes játékos, azonosítsd magad.
- Az egyes játékos nagyon szexi hangja - mondta Isaac.
- Kettes játékos, azonosítsd magad.
- Gondolom, én leszek a kettes játékos - mondtam.
Max  Mayhem  törzsőrmester  és  Jasper  Jacks  közkatona  egy  sötét,  üres,  megközelítőleg  1,11 
négyzetméter területű szobában ébrednek.
Isaac a tévé felé mutatott, mintha nekem kellene beszélnem, vagy micsoda. - Izé - mondtam. - Van 
villanykapcsoló?
Nincs.
- Ajtó?
Jacks közkatona megtalálja az ajtót. Zárva van.
Isaac közbeszólt. - Van egy kulcs az ajtófélfa fölött.
Igen, van.
- Mayhem kinyitja az ajtót.
A sötétség még mindig teljes.
- Előveszi a kését - mondta Isaac.
- Előveszi a kését - csatlakoztam.
Berontott  a  konyhából  egy  kisfiú  -  gondolom,  Isaac  öccse  olyan  tíz  év  körüli,  túlmozgásos. 
Keresztülcsúszott  a  nappalin,  majd azt  ordította,  igazán jól  utánozva Isaac  hangját:  -  MEGÖLI 
MAGÁT!
Mayhem őrmester a nyakához szorítja a kést. Biztos, hogy...
- Nem - felelte Isaac. - Szünet. Graham, ne várd meg, hogy szétrúgjam a segged. - Graham 
kergén vihogott, azután kiszökdécselt az előszobába.
Mayhemként és Jackként tapogatóztunk Isaackel előre a barlangban, amíg bele nem ütköztünk egy 
fickóba, akit leszúrtunk, miután kiszedtük belőle, hogy egy ukrán börtönbarlangban vagyunk, több 
mint másfél kilométernyire a föld alatt. Mentünk tovább, hangok - egy föld alatti folyó dübörgése, 
ukrán és tört angol beszéd - vezetett minket a barlangban, de ebben a játékban nem volt mit látni. 
Egyórányi játék után meghallottuk egy kétségbeesett fogoly könyörgő kiáltásait. - Istenem, segíts, 
istenem, segíts!
- Szünet - mondta Isaac. - Gus itt mindig ragaszkodik hozzá, hogy keressük meg a foglyot, 
noha így nem nyerhetjük meg a játékot, márpedig a fogoly kiszabadításának egyetlen módja a játék 
megnyerése.
- Igen,  túl  komolyan  veszi  a  videojátékokat  -  bólintottam.  -  Kicsit  túlzottan  szerelmes  a 
metaforákba.
- Tetszik neked? - kérdezte Isaac.
- Persze hogy tetszik. Remek srác.
- De nem akarsz járni vele.
Vállat vontam. - Ez bonyolult.
- Tudom, mivel próbálkozol.  Nem akarsz olyat  adni neki, amit nem tud feldolgozni.  Nem 
akarod, hogy ő legyen a te Monicád - mondta.
- Részben - helyeseltem. De nem csak erről volt szó. Az igazságot nem akartam megmondani 
Isaacnek. - Legyünk korrektek Monicához - mondtam. - Az sem volt valami szép, amit te tettél 
vele.
- Mit tettem én vele? - kérdezte védekezően.
- Hát hogy megvakultál meg minden.
- De hát ez nem az én hibám! - válaszolta.
- Nem azt mondom, hogy a te hibád. Azt mondom, hogy ez nem volt szép.
-



TIZEDIK FEJEZET

Csak egy bőröndöt vihettünk. Én nem cipelhetek,  a mama pedig kijelentette,  hogy ő nem bír el 
kettőt, ezért a szüleim nagy, fekete bőröndjével kellett bűvészkednünk. Egymillió éve, mikor meg-
kapták nászajándékul,  azt hitték,  hogy egzotikus helyeken fogja tölteni az életét,  végül azonban 
főleg az otthonunk és Dayton között utazgatott, mert ott volt a Morris Property Inc.-nek egy fiókja, 
ahova papa gyakran ellátogatott.
Azzal érveltem mamának, hogy nekem a bőrönd felénél valamivel több jár, mert  nélkülem és a 
rákom nélkül sosem jutnánk el Amszterdamba. Mama azt vetette ellene, hogy ő kétszer akkora, 
mint  én,  ezért  több textilre  van szüksége szemérmességi  megfontolásokból,  úgyhogy neki jár  a 
bőrönd belterének legalább kétharmada.
Végül mindketten engedtünk. Így megy ez.
A  gépünk  csak  délben  indult,  de  mama  már  fél  hatkor  keltett.  Felkapcsolta  a  villanyt,  és  azt 
harsogta:  -  AMSZTERDAM! -  Egész reggel  futkosott,  gondoskodott  róla,  hogy legyen európai 
konnektoradapterünk,  négyszer  ellenőrizte,  hogy  megfelelő  számú  oxigénpalackot  viszünk-e, 
valamennyi  tele  van-e  stb.,  miközben  én  csak  kigurultam  az  ágyból,  és  fölvettem  az  Utazás 
Amszterdamba Szerelést (farmer, rózsaszín, ujjatlan top és fekete kardigán arra az esetre, ha hideg 
lesz a repülőn).
Negyed hétre megpakoltuk az autót, utána mama ragaszkodott hozzá, hogy reggelizzünk papával, 
noha én erkölcsileg ellenzem a napkelte előtti étkezést, mivel nem vagyok tizenkilencedik századi 
orosz  paraszt,  akinek  erőt  kell  gyűjtenie,  mielőtt  kimegy  a  földekre.  Mindenesetre  igyekeztem 
lenyomni némi tojást, miközben a szüleim a kedvelt Egg McMuffinjuk otthoni változatát élvezték.
- Miért kell reggel reggeli ételt enni? - kérdeztem. - Miért nem eszünk reggelire curryt?
- Hazel, egyél.
- De  miért?  -  kérdeztem  ismét.  -  Komolyan!  Hogy  ragadt  meg  a  rántotta  a  reggeli 
magasságában?  Tehetsz  szalonnát  a  szendvicsre,  senki  sem  veri  ki  a  rikácsot.  De  abban  a 
pillanatban, hogy tojás is van a szendvicseden, bumm, az már reggeli szendvics.
A papa tele szájjal felelt: - Amikor hazajössz, reggelit fogunk vacsorázni. Rendben?
- Én nem akarok reggelit vacsorázni - válaszoltam, és keresztbe tettem a kést meg a villát a 
tányéron, amelyből alig ettem. - Én rántottát akarok vacsorázni annak a nevetséges hiedelemnek a 
mellőzésével,  hogy a rántottát  is tartalmazó étkezés, az  reggeli,  még akkor is, ha vacsoraidőben 
eszik.
- Meg kell válogatnod a csatáidat ebben a világban, Hazel - mondta a mamám. - De ha ezt a 
kérdést akarod felkarolni, mi melletted állunk.
- És megetted - egészítette ki a papám, mire mama elnevette magát.
Tudtam, hogy ostobaság, mégis orroltam a rántotta miatt.
Miután befejezték a reggelit,  a papa elmosogatott,  és kikísért  a kocsihoz.  Természetesen  elsírta 
magát, és adott egy könnyes, borostás puszit. A járomcsontomhoz nyomta az orrát, és azt suttogta: - 
Szeretlek. Olyan büszke vagyok rád. - (Ugyan miért?)
- Köszönöm, papa.
- Pár nap múlva találkozunk, ugye, szívem? Nagyon szeretlek.
- Én is szeretlek, papa - mosolyogtam. - És csak három nap.
Miközben kifaroltunk a felhajtóról, végig integettem neki.
Visszaintegetett és sírt. Az jutott az eszembe, hogy valószínűleg azt gondolja, sose lát többé, és 
valószínűleg  egész  héten  ezt  gondolja  majd  minden  reggel,  mielőtt  elmegy  munkába,  és  ez 
valószínűleg rohadt dolog lehet.
Mama és  én elhajtottunk Augustusék  házához.  Amikor  odaértünk,  azt  akarta,  hogy maradjak  a 
kocsiban és pihenjek, de én vele mentem az ajtóhoz. A házhoz közeledve hallottam, hogy valaki sír 
odabent.  Először  nem hittem,  hogy  Gus  az,  mert  nem úgy hangzott,  mint  a  beszédének  mély 
moraja, de azután meghallottam egy hangot, amely tagadhatatlanul az övének az eltorzult változata 
volt, és ez a hang azt mondta: - MERT AZ ÉN ÉLETEM, ANYA, AZ ENYÉM!
Mama gyorsan átkarolta a vállamat, és sietni kezdett az autóhoz, én meg: - Mama, mi a baj?
És ő azt válaszolta: - Nem hallgatózunk, Hazel.



Visszaültünk az autóba, és küldtem egy SMS-t Augustusnak, hogy idekint vagyunk, amennyiben 
elkészült.
Egy darabig bámultuk  az ajtót.  Az a  különös a házakban,  hogy szinte  mindig  olyanok,  mintha 
semmi  sem  történne  bennük,  noha  az  életünk  javarészt  odabent  zajlik.  Van  ennek  köze  az 
építészethez?
- Nos - szólalt meg mama egy idő után , azt hiszem, korán érkeztünk.
- Szinte mintha nem is kellett volna fél hatkor kelnem - válaszoltam. Mama lenyúlt a konzolra 
kettőnk közé, fölvette a kávéspoharát, és ivott egy kortyot. Zümmögni kezdett a telefonom. SMS 
érkezett Augustustól.
Egyszerűen NEM TUDOM, mit vegyek fel. Hogy tetszenék jobban: pólóban vagy ingben?
Válaszoltam neki:
Ingben.
Harminc másodperccel később nyílt az ajtó, és megjelent a mosolygó Augustus, aki egy kerekes 
bőröndöt  húzott  maga  után.  Vasalt  égkék  inget  viselt  farmerrel,  és  egy  Camel  Light  lógott  a 
szájából.  A mamám kiszállt,  hogy beszéljen vele.  Augustus egy pillanatra  kivette  a cigarettát  a 
szájából, és azt mondta a szokott magabiztosságával: - Mindig öröm önt látni, asszonyom.
A visszapillantó  tükörből  néztem,  ahogy  a  mama  felnyitja  a  csomagtartót.  Pár  perccel  később 
Augustus kinyitotta mögöttem az ajtót, és elkezdte a bonyolult műveletet, hogy fél lábbal beszálljon 
egy autóba.
- Akarsz előre ülni? - kérdeztem.
- Ki van zárva - felelte. - És szervusz, Hazel Grace.
- Szia - válaszoltam. - Oké? - kérdeztem.
- Oké - mondta.
- Oké - mondtam.
Mama beszállt, és becsukta az ajtót. - A következő megálló Amszterdam - közölte.
De ez nem egészen volt igaz. A következő megálló a repülőtér parkolója volt, ahonnan egy busz vitt 
a terminálba,  onnan pedig nyitott,  elektromos kocsi szállított  a csomagvizsgálathoz.  A repülőtér 
biztonsági embere a sor elején kiabált, hogy tilos a robbanóanyag, a tűzfegyver, bármiféle folyadék 
csakis nyolc centiliteren alul, én pedig azt mondtam Augustusnak: - Megjegyzés: a sorban állás az 
elnyomás egyik fajtája.
Ő pedig rábólintott: - Úgy van.
A motozás elkerülésére a kocsi és az oxigénpalack nélkül haladtam át a kapun, sőt még a műanyag 
csöveket is kihúztam az orromból. Az út a röntgengép előtt hónapok óta az első lépéseket jelentette 
oxigén nélkül. Csodálatos volt ilyen szabadon járni, átlépni a Rubicont, és a szerkezet hallgatása 
elismerte, hogy ha rövid időre is, de szabad teremtmény lettem.
Olyannyira uraltam a testemet, hogy azt le sem tudom írni, legföljebb ahhoz hasonlíthatom, amikor 
kölyök koromban borzasztó nehéz hátizsákot kellett cipelnem, mert benne volt minden könyvem, és 
ha elég hosszú ideig hurcoltam, mintha lebegtem volna, amikor végre letettem.
Körülbelül tíz másodperc múlva a tüdőm mintha összezárult  volna, mint a virágok alkonyatkor. 
Leültem egy szürke padra a gép mellett, és igyekeztem levegőhöz jutni, fuldokolva krákogtam, és 
elég pocsékul éreztem magam, amíg a kanülök vissza nem kerültek a helyükre.
De még akkor is fájt. A fájdalom mindig is ott volt, ki akart fordítani magamból, követelte, hogy 
érezzem.  Mindig  mintha  a  fájdalomból  ocsúdtam  volna  fel,  amikor  a  külvilágnak  váratlanul 
szüksége  volt  a  megjegyzésemre  vagy  a  figyelmemre.  Mama  aggodalmasan  nézett.  Az  imént 
mondott valamit. Mit is? Azután eszembe jutott. Azt kérdezte, nincs-e valami baj.
- Semmi - feleltem.
- Amszterdam! - Félig-meddig kiáltotta.
Elmosolyodtam. - Amszterdam - feleltem. Nyújtotta a kezét,
és felhúzott.
Egy órával  az indulás  előtt  jutottunk el  a kapunkhoz.  -  Mrs.  Lancaster,  ön figyelemre  méltóan 
pontos - mondta Augustus, mikor leült mellém a kapu előtt, ahol alig voltak.
- Nos, ilyenkor jól jön, hogy nem sok elfoglaltságom van - felelte anyám.
- Inkább nagyon is sok - ellenkeztem, és arra gondoltam, hogy a mama elfoglaltságát főleg én 
jelentem. Persze az is munka, hogy papához ment feleségül, aki meglehetősen tanácstalan például a 
főzésben, vagy ha banki ügyeket kell intézni, vízvezeték-szerelőt kell hívni, egyáltalán mindenben, 
ami kívül esik a Morris Property Inc.-en, de azért elsősorban én vagyok az elfoglaltság. Borzasztóan 
össze volt gabalyodva, hogy ő miért él és én miért élek.
Már kezdtek megtelni a kapu melletti székek, amikor Augustus azt mondta: - Hozok indulás előtt 
egy hamburgert. Kér még valaki?



- Nem - feleltem de igazán méltányolom, hogy nem engedsz a reggelire vonatkozó társadalmi 
elvárásoknak.
Gus  félrehajtotta  a  fejét,  és  zavart  képet  vágott.  -  Hazel  kabinetkérdést  csinált  a  rántotta 
gettósításából - magyarázta a mamám.
- Igazán  kínos,  hogy  csak  úgy  keresztülmegyünk  az  életen,  vakon  elfogadva,  hogy  a 
rántottának alapvetően reggel van az ideje.
- Erre vissza akarok térni - felelte Augustus. - De most éhen halok. Rögtön jövök.
Amikor Augustus még húsz perc múlva sem jött, azt kérdeztem a mamától, szerinte nem történt-e 
baj, ő azonban csak addig pillantott föl borzalmas magazinjából, amíg válaszolt: - Nyilván elment a 
mosdóba.
Az egyik alkalmazott odajött, és kicserélte az oxigénpalackomat egy másikra, amelyet a légitársaság 
biztosított. Zavart, hogy a Hölgy előttem térdel, miközben mindenki minket néz, így hát küldtem 
közben egy SMS-t Augustusnak.
Nem válaszolt.  Mama láthatólag nem zavartatta  magát,  de én mindenféle  balvégzetet  sejtettem, 
amely romba dönti  amszterdami  utunkat  (börtön,  sebesülés,  idegösszeomlás),  és  ahogy teltek  a 
percek, úgy éreztem magam, mintha valami baj lenne a mellemben, aminek semmi köze a rákhoz.
Éppen amikor  a  jegyárusító  pult  mögötti  hölgy bejelentette,  hogy elsőnek azok szállhatnak be, 
akiknél ez valamivel hoszszabb időt vesz igénybe, mire a kapu körül minden ember felém fordult, 
megpillantottam  a  sebesen  sántikáló  Augustust,  egyik  kezében  egy  McDonald’s-os-csomaggal, 
vállán a hátizsákjával.
- Hol voltál? - kérdeztem.
- Elnézést,  nagyon hosszú volt a sor - mondta,  és a kezét nyújtotta. Megfogtam, és együtt 
indultunk a kapuhoz, hogy elsőnek szálljunk föl.
Ereztem, hogy mindenki minket figyel, találgatva, mi lehet a bajunk, és vajon belepusztulunk-e, és 
hogy mekkora hős lehet a mamám, meg a többi. Néha ez a legrosszabb a rákban. A betegség testi 
bizonyítéka  elválaszt  a  többi  embertől.  Kibékíthetetlenül  különböztünk,  és  ez  sosem  volt 
nyilvánvalóbb,  mint  amikor  mi  hárman  végigmentünk  az  üres  repülőgépen,  ahol  az  utaskísérő 
együttérzően  bólintott,  és  az  egyik  hátsó,  távoli  sor  felé  irányított  minket.  Én  ültem  a 
háromszemélyes ülés közepén, Augustus az ablaknál, a mama a sor szélére. Kicsit úgy éreztem, 
hogy a mama bekerít,  így természetesen Augustus felé  húzódtam. Közvetlenül  a szárny mögött 
voltunk. Augustus kinyitotta a tasakot, és elővette a hamburgert.
- Mármost  ami  a  tojást  illeti  -  mondta  a  beskatulyázás  a  reggelbe  bizonyos  szakralitással 
ruházza fel a rántottát, nemde? Akárhol, akármikor újíthatsz egy kis angolszalonnát vagy cheddart a 
reggeli szendvicstől a tacón át a grillezett sajtig, de a rántotta, az fontos.
- Nevetséges! - feleltem. Kezdett megtelni a repülőgép. Nem akartam az emberekre nézni, 
tehát másfelé néztem, ha pedig másfelé néztem, akkor Augustusra kellett néznem.
- Én csak azt mondom: lehet, hogy a rántottát gettóba zárták, mindazonáltal különleges étel. 
Megvan a helye és ideje, akárcsak a templomba járásnak.
- Nem  is  tévedhetnél  nagyobbat  -  feleltem.  -  Megártottak  neked  a  szülői  ház  párnáinak 
keresztszemes érzelmei. Amellett kardoskodsz, hogy a törékeny és ritka dolgok azért szépek, mert 
törékenyek és ritkák. Pedig te is tudod, hogy ez hazugság.
- Nehéz téged vigasztalni - jegyezte meg Augustus.
- A könnyű vigasz nem vigasztaló - feleltem. - Te is voltál valaha ritka és törékeny virág. 
Nem felejtetted el.
Egy pillanatig nem szólt. - Tudod, hogy fogd be a számat, Hazel Grace.
- Ez a kiváltságom és felelősségem - válaszoltam.
Mielőtt  másfelé  nézhettem volna,  megszólalt:  -  Nézd,  bocsásd meg,  hogy tartózkodtam a kapu 
környékétől. Igazából nem álltak sorba olyan sokan a McDonald’snál, én csak... nem akartam ott 
ülni, amikor annyi ember bámult minket. 
- Főképpen engem -  jegyeztem meg.  Gusból  ki  nem lehetett  volna nézni,  hogy beteg,  én 
azonban kívül hordtam a betegségem, ez az egyik oka annak, hogy otthonülő lettem. - Augustus 
Waters, a neves karizmata feszeng, ha egy olyan lány mellett kell ülnie, aki oxigénpalackot hurcol.
- Nem feszengek -  mondta.  -  Csak néha  felbosszant.  És  nem akarom,  hogy ma  bármi  is 
bosszantson. - Egy perc múlva a zsebébe nyúlt, és kivette a doboz blázt.
Kilenc másodperccel később odasietett hozzánk egy szőke utaskísérő, és azt mondta: - Uram, ezen a 
gépen nem dohányozhat. Egyáltalán semmiféle gépen.
- Nem dohányzom - magyarázta. A cigaretta táncolt a szájában beszéd közben.
- De...
- Ez egy metafora - magyaráztam. - A szájába veszi a gyilkost, de nem ad neki hatalmat a 



gyilkolásra.
Az utaskísérő csak egy pillanatra jött zavarba. - Nos, ezen a mai járaton a metafora is tilos - mondta. 
Gus bólintott, és visszatette a cigarettát a dobozába.
Végül kigurultunk a felszállópályára, a pilóta azt mondta:  Utaskísérők, készüljenek a felszállásra, 
majd bömbölve életre kelt két hatalmas sugárhajtású motor, és gyorsítani kezdtünk. - Éppen olyan 
érzés, mint amikor te vezetsz - mondtam, ő pedig merev szájjal elmosolyodott, mire megkérdeztem: 
- Oké?
Begyorsultunk, és Gus keze hirtelen megmarkolta a karfát. A szeme tágra nyílt. Rátettem a kezemet 
a kezére, és megismételtem: - Oké? - Nem válaszolt, csak bámult rám nagy szemekkel. - Félsz a 
repüléstől? - kérdeztem.
- Egy perc múlva megmondom - felelte.  A gép orra fölemelkedett,  és már a levegőben is 
voltunk. Gus kibámult az ablakon, figyelte, ahogy a bolygó zsugorodni kezd alattunk, azután érez-
tem, hogy a keze elernyed az enyém alatt. Rám pillantott, azután ismét ki az ablakon. - Repülünk! - 
jelentette be.
- Még sosem utaztál repülővel?
Rázta a fejét. - NÉZD! - mondta félig kiáltva, és kimutatott az ablakon.
-Ja - bólintottam. - Ja, látom. Úgy fest, hogy egy repülőgépen ülünk.
- MÉG SEMMI SEM FESTETT ÍGY AZ EMBERISÉG TÖRTÉNELMÉBEN! -  mondta. 
Imádnivaló volt a lelkesedése. Nem tudtam megállni, hogy oda ne hajoljak és meg ne csókoljam az 
arcát.
- Csak hogy tudd, itt vagyok - szólalt meg mama. - Itt ülök melletted. Az anyád vagyok. Aki a 
kezedet fogta, amikor megtetted első gyermeki lépéseidet.
- Csak baráti volt - emlékeztettem, majd odafordultam hozzá, és megpusziltam az arcát.
- Nem tűnt túl barátinak - mormolta Gus olyan hangosan, hogy csak én halljam. Amikor a 
csodálkozó, lelkes és ártatlan Gus előbukkant a Metaforikusan Grandiózus Gesztusokra Hajlamos 
Augustusból, szó szerint nem tudtam neki ellenállni.
Rövid repülőút után megérkeztünk Detroitba, ahol a kis elektromos kocsi várt a kiszállásnál,  és 
átvitt minket az amszterdami kapuhoz. Ezen a gépen minden üléstámla hátsó részén tévé volt, és 
amint fenn voltunk a felhők fölött, Augustus és én úgy időzítettünk, hogy ugyanazt a romantikus 
vígjátékot nézhessük két képernyőn. De bár pontosan egyszerre nyomtuk be a lejátszás gombot, az 
ő filmje pár másodperccel megelőzte az enyémet, így minden poénnál már akkor nevetett, amikor 
én még csak hallottam a viccet.
Mamának az volt a terve, hogy ezen a nagy gépen aludjuk át az utazás utolsó óráit,  így amikor 
reggel nyolckor földet érünk, készen leszünk rá, hogy kiszívjuk az élet velejét a városból. Tehát 
ahogy véget  ért  a  film,  mama,  Augustus  és  én altatót  vettünk be.  Mama másodperceken  belül 
elaludt,  Augustus  és  én  azonban  még  egy darabig  fennmaradtunk,  és  kibámultunk  az  ablakon. 
Derült idő volt, és noha nem láttuk a lenyugvó napot, azt láttuk, hogyan festi meg az eget.
- Istenem, ez gyönyörű - mondtam csak úgy magamnak.
- „A felkelő nap túlságosan fényes volt kialvó szemének” - idézett Gus egy sort a  Mennyei  
megbontásból.
- De ez nem kél - mutattam rá.
- Valahol  igen - felelte,  majd egy pillanat  múlva azzal  folytatta:  - Megjegyzés:  nagyszerű 
lenne egy szupergyors gépen repülni, ami egy darabig kergethetné a napfelkeltét a világ körül.
- Tovább élnék. - Rám sandított. - A relativitás miatt, vagy valami ilyesmi. - Még mindig nem 
értette. - Lassabban öregszünk, amikor gyorsan mozgunk egy álló tárgyhoz képest. Ezért most is 
lassabban telik az idő számunkra, mint azok számára, akik a földön vannak.
- Főiskolás tyúkok! - közölte. - Csupa agytröszt.
A szemem forgattam. A (valódi) térdével megbökte az enyémet, én pedig visszaböktem. - Almos 
vagy? - kérdeztem.
- Egyáltalán nem - felelte.
- Ja - bólintottam. - Én sem. - Az altatók és a narkotikumok sem úgy hatottak rám, mint a 
normális emberekre.
- Nem akarsz még egy filmet megnézni? - kérdezte. - Van egy Portman-filmjük a sztár Hazel-
korából.
- Olyasmit szeretnék megnézni, amit még nem láttál.
Végül a 300-at néztük meg, egy háborús filmet háromszáz
spártairól,  akik Spártát védték egymillió támadó perzsától. Augustus filmje megint az enyémnél 
előbb kezdődött,  és  pár  perc  múlva  hallottam,  ahogy mondja:  Bumm!, vagy:  Talált!, ha  éppen 
valamilyen durva módon leöltek valakit. Áthajoltam a karfán, és a vállára hajtottam a fejem, hogy 



láthassam a képernyőjét, és együtt nézhessük a filmet.
A 300 méretes választékban vonultatta fel a kötésig meztelen, kigyúrt, beolajozott legényeket, így 
nem esett nehezemre, hogy a képernyőn tartsam a szemem, de nagyobbrészt kardoztak különösebb 
következmények nélkül. Hegyekben álltak a perzsa és a spártai hullák, és én nem igazán tudtam 
rájönni, hogy a perzsák miért olyan gonoszak, és a spártaiak miért olyan isteniek.
- „Korunk -  idéztem a  Mennyei  megbántást -  olyasfajta  csatákra  szakosodik,  amelyekben 
senki nem veszít semmi értékeset, kivéve kétségtelenül a saját életüket.” - Ugyanez volt a helyzet 
ebben a titáni összecsapásban.
A film vége felé, amikor úgyszólván mindenki meghalt, elkövetkezik az az eszelős pillanat, amikor 
a spártaiak elkezdenek hullákból  falat  építeni.  A holtakból  lesz a tömör torlasz,  amely elállja  a 
perzsák  elől  a  Spártába  vezető  utat.  Kissé  túlzottnak  találtam  a  horribilit,  ezért  egy  pillanatra 
levettem a szememet a képernyőről, és megkérdeztem Augustust: - Szerinted hány halott van itt?
Leintett. - Pszt! Pszt! Most kezd igazán félelmetes lenni!
Amikor a perzsák támadtak, meg kellett mászniuk a halálfalat, és a spártaiak meg tudták őrizni a 
pozícióikat a hullahegyen, és ahogy egyre több lett a halott, úgy magasodott a vértanúk fala, éppen 
ezért  egyre  nehezebb  lett  megmászni,  és  mindenki  suhogtatta  a  kardját,  lődözte  a  nyilakat,  és 
vérzuhatagok omlottak alá a Halál Hegyéről stb.
Egy pillanatra elvettem a fejem a válláról, hogy ne kelljen a vért bámulnom, és azt néztem, ahogy 
Augustus figyeli a filmet. Nem tudta letörölni az arcáról a lüke vigyort. Hunyorogva néztem a saját 
képernyőmön, ahogy egyre nő a halott perzsákból és spártaiakból rakott hegy. Amikor a perzsák 
végül  lerohanták  a  spártaiakat,  ismét  Augustusra  néztem.  Noha  a  jófiúk  vesztettek,  Augustus 
kifejezetten boldognak látszott. Ismét odabújtam hozzá, de a szemem csukva tartottam, amíg a csata 
véget nem ért.
Miközben görgött a stáblista,  levette  a fülhallgatóját,  és azt mondta:  - Bocsánat, lenyűgözött  az 
áldozat nemessége. Mit mondtál?
- Mit gondolsz, hány halott volt?
- Mármint hány kitalált ember halt meg ebben a játékfilmben? Nem elég - tréfált.
- Nem, úgy értem, összesen. Mit gondolsz, hány ember halt meg?
- Történetesen  tudom  a  választ  erre  a  kérdésre  -  felelte.  -  Hétmilliárd  ember  él,  és  úgy 
kilencvennyolc-milliárd halt meg.
- Ó - mondtam. Azt hittem, hogy mivel a lakosság száma olyan gyorsan nő, többen élnek, 
mint ahányan meghaltak.
- Minden élőre tizennégy halott jut - mondta. Tovább gördült lefelé a stáblista. Gondolom, 
hosszú ideig tartott azonosítani ennyi holttestet. A fejem még mindig Augustus vállán pihent.
- Pár  éve  végeztem  némi  kutatást  -  folytatta.  -  Azon  töprengtem,  lehet-e  mindenkire 
emlékezni. Ha nagyon szervezettek lennénk és kiosztanánk minden élő emberre bizonyos számú 
holtat, elegen élnénk-e ahhoz, hogy minden halottra emlékezzünk?
- És?
- Tizennégy halottat mindenki meg tud jegyezni. De mi szervezetlenül gyászolunk, így egy 
csomóan  emlékeznek  Shakespeare-re,  viszont  senki  sem emlékszik  arra,  akihez  az  ötvenötödik 
szonettet írta.
-Ja- mondtam.
Egy percig hallgattam, azután megkérdeztem: - Akarsz olvasni? - Biztos voltam a válaszban. Én az 
irodalomórára olvastam ezt a hosszú verset Allen Ginsbergtől, amelynek Üvöltés a címe, Gus pedig 
másodszor olvasta a Mennyei megbántást.
Egy idő után megszólalt: - Jó?
- A vers? - kérdeztem.
-Ja- Óriási. Ez a hapsi a versben még nálam is többet drogozott. Hogy tetszik az MM?
- Még mindig tökéletes - felelte. - Olvass nekem.
- Igazából nem olyan vers, amelyet az ember hangosan olvasna az alvó anyja mellett.  Van 
benne szodómia és angyalpor is - mondtam.
- Megnevezted a két kedvenc időtöltésemet - közölte. - Oké, akkor olvasnál valami mást?
- Hmm - feleltem. - Nincs más.
- Az baj. Olyan versolvasó hangulatban vagyok. Fejből tudsz valamit?
- Induljunk el, te meg én - kezdtem szorongva. - Ha már kiterült az éj a város egén / Mint az 
elkábított beteg a műtőn.
- Lassabban! - mondta.
Úgy pironkodtam, mint amikor először beszélten neki a Mennyei megbántásról. - Ühm, oké. Oké.  
„Induljunk el, te meg én, / Ha már kiterült az éj a város egén, / Mint az elkábított beteg a műtőn; /  



Menjünk a félüres utcákon át, / Hol olcsó szállodák /  Barlangjába hív a kalandos éj, / Kocsmák 
fűrészporán osztrigahéj: / Az utcák: összekapcsolódó szürke érvek, / Rejtett céllal kísérnek. / S a 
nyomasztó kérdés felé vezetnek... / Feleletet rá ne keressél. "1

- Szerelmes vagyok beléd - mondta halkan.
- Augustus! - szóltam rá. 
- Ez a helyzet - felelte. Rám nézett, és láttam a szarkalábakat a szeme sarkában. - Szerelmes 
vagyok beléd, és nem fogom megtagadni magamtól az igazmondás egyszerű örömét.  Szerelmes 
vagyok beléd, noha tudom, hogy a szerelem csak egy kiáltás az űrbe, a feledés elkerülhetetlen, 
valamennyien halálra vagyunk ítélve, és eljön a nap, amikor minden munkánk porrá válik, azt is 
tudom, hogy a Nap elnyeli az egyetlen földünket, de azért szerelmes vagyok beléd.
- Augustus!  -  ismételtem,  mert  nem tudtam,  mi  mást  mondhatnék.  Úgy  éreztem,  mintha 
minden emelkedne bennem, mintha belefulladnék ebbe a kísértetiesen fájdalmas örömbe, mégsem 
tudtam válaszolni. Semmit sem tudtam. Csak néztem rá, és hagytam, hogy engem nézzen. Végül 
bólintott, csücsörített, majd elfordult, és a halántékát az ablaknak támasztotta.

1 Kálnoky László fordítása. (A ford.)



TIZENEGYEDIK FEJEZET

Azt hiszem, elaludt.  Egy idő után én is  elaludtam, és akkor ébredtem föl,  amikor  kiengedték a 
futóművet.  A számnak olyan borzalmas íze volt,  hogy igyekeztem csukva tartani,  nehogy meg-
mérgezzem a repülőgépet.
Augustusra néztem; kifelé bámult az ablakon. Amikor lebuktunk az alacsonyan lógó felhők alá, 
kiegyenesedtem, hogy lássam Hollandiát.  A föld mintha belesüllyedt volna az óceánba, az apró, 
zöld négyszögeket csatornák keretezték. Egy csatornával párhuzamosan értünk földet, mintha két 
kifutópálya lenne: egy nekünk és egy a vízimadaraknak.
Miután összeszedtük a csomagjainkat és átjutottunk a vámon, bezsúfolódtunk egy taxiba, amelyet 
egy ilyen,  az angolt  tökéletesen beszélő,  tésztás  képű, kopasz ember vezetett.  -  Hotel Filosoof- 
mondtam neki.
- Maguk amerikaiak? - kérdezte.
- Igen - felelte a mama. - Indianából jöttünk.
- Indiana - ismételte meg a taxis. - Ellopják a földet az indiánoktól, de meghagyják a nevüket, 
ugye?
- Valahogy így - válaszolta a mama. A taxi besorolt a forgalomba, és elindultunk egy sztráda 
felé, amely mellett egymást érték a kettős magánhangzós, kék táblák: Oosthuizen, Haarlem. Az út 
mentén lapos, üres földek nyúltak el sok mérföldön át, csak itt-ott törte meg a síkságot valamelyik 
óriáscég főhadiszállása.  Röviden, Hollandia  éppen úgy festett,  mint  Indianapolis,  csak az autók 
voltak kisebbek. - Ez már Amszterdam? - kérdeztem a taxist.
- Igen is,  nem is  -  felelte.  -  Amszterdam olyan,  mint  a fa  évgyűrűi:  ahogy közeledünk a 
központhoz, annál régebbi.
Minden olyan egyszerre történt. Lekanyarodtunk a sztrádáról, és ott voltak képzeletem sorházai, 
veszélyesen  kihajolva  a  csatornák  fölé,  mindenütt  biciklisek  tekertek,  a  kávézók  TÁGAS 
DOHÁNYZÓHELYISÉG-et  hirdettek.  Áthaladtunk  egy  csatorna  fölött,  és  a  hídról  tucatnyi 
lakóhajót láttam, amelyek a part mellett horgonyoztak. Semmi sem olyan volt, mint Amerikában. 
Akár egy régi  festmény,  amely megelevenedett  - minden szív- fájdítóan idillinek tűnt a reggeli 
fényben és arra gondoltam, milyen csodálatosan különös lehet egy olyan helyen élni, ahol szinte 
mindent halottak építettek.
- Nagyon régiek ezek a házak? - kérdezte a mamám.
- A csatornák partján sok ház még az Aranykorból,  a  tizenhetedik  századból  származik  - 
felelte  a  taxis.  -  Városunknak  gazdag  történelme  van,  még  akkor  is,  ha  sok  turista  csak  a 
vöröslámpás negyedre kíváncsi. - Egy pillanatra elhallgatott. - Egyes turisták azt gondolják, hogy 
Amszterdam a bűn városa, holott valójában a szabadság városa. Csakhogy a szabadságban a legtöbb 
ember a bűnt látja. A Hotel Filosoof szinte minden szobáját filozófusokról nevezték el. A mama és 
én a földszinten a Kierkegaardban laktunk; Augustus a fölöttünk levő emeleten a Heideggerben. A 
szobánk kicsi volt, a falhoz tapadó kettős ágy lábához odaállították a lélegeztetőkészülékemet, egy 
oxigénsűrítőt és tucatnyi újratölthető palackot. A felszerelésen kívül befért még egy poros, ócska, 
horpadt  ülésű,  skót  mintás  szék,  egy asztal,  az  ágy fölött  egy könyvespolc,  rajta  Soren  Aabye 
Kirkegaard  összegyűjtött  művei.  Az asztalon  találtunk egy vesszőkosarat,  és  abban a Dzsinnek 
ajándékait: facipőket, egy narancsszínű holland pólót, csokoládét és mindenféle más finomságot.
A Filosoof közvetlenül Amszterdam leghíresebb parkja, a Vondelpark mellett állt. Mama szeretett 
volna sétálni, de én nagyon fáradt voltam, így hát bekapcsolta a lélegeztetőt, és az arcomra tette az 
oxigénmaszkot. Rühelltem beszélni ezzel a valamivel az arcomon, mégis azt mondtam: - Menj csak 
el a parkba, majd hívlak, ha felkeltem.
- Oké - bólintott. - Aludj jól drágám.
De  amikor  néhány  órával  később  felébredtem,  az  ócska  kis  székben  ült  a  sarokban,  és  egy 
útikönyvet olvasott.
-Jó reggelt - szólaltam meg.
- Valójában késő délután van - felelte. Sóhajtva feltápászkodott. Odajött az ágyhoz, beletett a 
kocsiba  egy  oxigénpalackot,  bekötötte  a  csöveket.  Közben  levettem  magamról  a  lélegeztető 
ormányát, és bedugtam az orromba a kanül végeit. Mama percenként 2,5 literre állította, így hat 
órán át nem kellett cserélni. Utána felkeltem. - Hogy vagy? - kérdezte.



-Jól - feleltem. - Nagyszerűen. Milyen volt a Vonderpark?
- Kihagytam - válaszolta. - Viszont végigolvastam az útikönyvet.
- Mama - mondtam -, nem kellett volna itt maradnod.
Vállat vont. - Tudom. De maradni akartam. Szeretlek nézni,
amikor alszol.
- Mondja a mormota. - Nevetett, én mégis rosszul éreztem magam. - Azt szeretném, ha jól 
szórakoznál.
-Jól  van.  Ma  este  jól  fogok  szórakozni,  oké?  Eljátszom  az  idegsokkos  mamát,  miközben 
Augustusszal elmentek vacsorázni.
- Nélküled? - kérdeztem.
- Igen, nélkülem. Foglalt  asztalotok van egy Oranjee nevű étteremben - felelte.  - Mr. Van 
Houten titkárnője intézte. Egy Jordan nevű környéken van. Nagyon elegáns az útikönyv szerint. A 
sarkon van egy villamosmegálló. Augustus ismeri az útirányt. A szabadban ehettek, figyelhetitek az 
arra járó hajókat. Szép lesz. Romantikus.
- De mama!
- Csak mondom - felelte. - Ki kellene öltöznöd. Talán a nyári ruhába.
Az ember tényleg csak ámulhat a helyzet  őrültségén: egy anya egyedül küldi el a tizenhat éves 
lányát egy tizenhét éves fiúval egy idegen városban, amely az engedékenységéről nevezetes. De ez 
is  a  haldoklás  mellékhatása:  nem  futhatok,  nem  táncolhatok,  nem  ehetek  nitrogénben  gazdag 
ételeket, viszont a szabadság városában én voltam az egyik legszabadabb lakos. 
Csakugyan a nyári ruhát viseltem - bő, térdig érő, kék nyomott mintás karton macskanadrággal és 
keresztpántos,  lapos  sarkú  cipővel,  mert  szeretem,  hogy  sokkal  alacsonyabb  vagyok  Gusnál. 
Bementem a viccesen  apró fürdőszobába,  és  addig küzdöttem kócos hajammal,  amíg  tűrhetően 
hasonlítottam Natalie  Portmanre  a  második  évezred  közepén.  Pontosan hatkor  (ami  otthon dél) 
kopogtattak.
-Tessék! - szóltam ki az ajtón. A Hotel Filosoofban nem volt kukucska.
- Oké  -  felelte  Augustus.  Hallottam  a  hangján,  hogy  cigaretta  lóg  a  szája  sarkában. 
Végignéztem magamon.  A ruha többet  mutatott  meg a bordáimból  és a  kulcscsontomból,  mint 
amennyit  Augustus  valaha  látott  belőlem.  Nem volt  se  obszcén,  se  semmi,  de  nálam ez  járt  a 
legközelebb a villantáshoz.  (Anyámnak volt  egy jelszava,  amellyel  egyetértettem: a Lancasterek 
nem mutogatják a derekukat.)
Kinyitottam az  ajtót.  Augustus  tökéletes  szabású,  keskeny hajtokájú,  fekete  öltönyt,  világoskék 
inget és vékony, fekete nyakkendőt viselt. Cigaretta fityegett mosolytalan szája sarkából. - Hazel 
Grace - mondta -, istenien nézel ki.
- Én... - kezdtem. Azt gondoltam, hogy a mondat folytatása is előkerül a hangszálaim között 
keresztülfutó  levegőből,  de semmi sem történt.  Végül  azt  mondtam:  -  Úgy érzem,  túl  könnyen 
öltöztem.
- Ó, a régi nóta! - mondta, és lemosolygott rám.
- Augustus - szólalt meg mögöttem a mamáin -, rendkívül csinos vagy.
- Köszönöm, asszonyom  -  felelte Gus. A karját  nyújtotta.  Belekaroltam,  és  visszanéztem a 
mamára.
- Tizenegykor találkozunk - mondta.
Miközben az egyes villamosra vártunk egy széles, forgalmas utcán, azt mondtam Augustusnak: - Ez 
a temetésekre való öltönyöd?
- Nem - felelte. - Az korántsem ilyen elegáns.
Megérkezett  a  kék-fehér  villamos,  és  Augustus  odaadta  a  kártyáinkat  a  vezetőnek,  aki 
elmagyarázta, hogy el kell húznunk  egy  kör alakú érzékelő előtt. Ahogy végigmentünk a zsúfolt 
villamoson, egy öregember fölállt, hogy egymás mellé ülhessünk le. Próbáltam elmagyarázni, hogy 
üljön csak  vissza,  de ő kitartóan  mutogatott  az  ülésre.  Három megállót  utaztunk a villamoson, 
Gusnak dőltem, így mindketten kiláttunk az ablakon.
Augustus a fákra mutatott, és azt kérdezte: - Látod?
Láttam.  A csatornák mentén  mindenütt  szilfák álltak,  és  a termésüket  szétfújta  a szél.  De ezek 
egyáltalán  nem  tűntek  termésnek.  Leginkább  miniatűr,  színtelen  rózsaszirmokra  emlékeztettek. 
Ezeket  a  halvány  szirmokat  ezerszámra  gyűjtötte  össze  a  szél;  olyanok  voltak,  mint  egy 
madárcsapat vagy egy tavaszi hóvihar.
Az öregember, aki átadta a helyét, látta, mit nézünk, és megszólalt angolul:  -  Ez az amszterdami 
tavaszi hó. A iepen konfettit szórnak, hogy üdvözöljék a tavaszt.



Átszálltunk,  és  négy  további  megálló  után  megérkeztünk  egy  utcába,  amelyet  egy  szépséges 
csatorna vágott ketté, és az ódon híd és a festői házak tükörképe fodrozódott a vízen.
Az Oranjee pár lépésnyire volt a villamostól. Az étterem az utca egyik oldalán állt, a szabadtéri 
része  a  másikon,  egy  lebetonozott  platón,  közvetlenül  a  csatorna  partján.  A  pincérnő  szeme 
felcsillant, amikor Augustus és én elindultunk felé. - Mr. és Mrs. Waters?
- Hát, ja – feleltem.
- Az asztaluk - mondta,  és rámutatott  egy keskeny asztalra az utca másik oldalán,  néhány 
centiméterre a csatornától. - A pezsgő a ház ajándéka.
Mosolyogva  összenéztünk  Gusszal.  Amint  átértünk  az  utcán,  kihúzott  egy  széket,  és  segített 
leülnöm. Csakugyan ott állt a pezsgő két karcsú pohárban a fehér abroszon. A levegő árnyalatnyi 
hűvösségét istenien ellensúlyozta a napfény; az egyik oldalon biciklisták kerekeztek el mellettünk: 
jólöltözött férfiak és nők tartottak hazafelé a munkából; valószínűtlenül csinos, szőke lányok ültek 
oldalvást a fiúik biciklijén; sisak nélküli pici kölykök pattogtak műanyag üléseken a szüleik mögött. 
A másik oldalunkon milliónyi konfetti fulladozott a csatorna vizében. Apró csónakokat kötöttek ki 
a  téglafalú  partokhoz,  félig  tele  voltak  esővízzel,  némelyik  csaknem elsüllyedt.  Kicsit  távolabb 
lakóhajók  ringtak  a  pontonoknál;  a  csatorna  közepén  kerti  székekkel  megrakott,  hordozható 
sztereóval fölszerelt, nyitott, lapos fenekű hajó úszott felénk. Augustus fogta a pezsgőspoharat, és 
fölemelte. Én is elvettem a magamét, noha még sosem ittam szeszes italt, legfeljebb egy-két kortyot 
a papám söréből.
- Oké - mondta.
- Oké - válaszoltam, és koccintottunk.  Ittam egy kortyot.  Az apró buborékok elolvadtak a 
számban, és fölfelé kezdtek utazni, az agyam irányába. Az ital édes volt. Szúrós. Gyönyörűséges. - 
Ez nagyon jó - mondtam. - Még sosem ittam pezsgőt.
Megjelent egy hullámos szőke hajú, robusztus fiatal pincér, aki talán még Augustusnál is magasabb 
volt. - Tudják, mit mondott Dom Pérignon, miután feltalálta a pezsgőt? - kérdezte ízes akcentussal.
- Nem - feleltem.
- Odahívta  szerzetestársait:  „Gyertek  gyorsan,  megkóstoltam  a  csillagokat!”  Isten  hozta 
önöket Amszterdamban. Szeretnének étlapot, vagy elfogadják a séf ajánlatát?
Augustusra  néztem,  ő  pedig  rám.  -  A  séf  kedvence  jól  hangzik,  de  Hazel  vegetáriánus.  -  Ezt 
pontosan egyszer említettem Augustusnak, az ismeretségünk első napján.
- Ez nem jelent problémát - felelte a pincér.
- Nagyszerű. És kaphatnánk még ebből? - kérdezte Gus a pezsgőre mutatva.
- Természetesen - felelte pincérünk. - Ma este minden csillagot bepalackoztunk, ifjú barátaim. 
Eh, a konfetti! - mondta, és könnyedén lesöpört egy termést meztelen vállamról. - Sok éve nem volt  
ilyen rossz. Mindenütt ott van. Nagyon idegesítő.
Eltűnt.  Figyeltük,  ahogy  a  konfetti  hull  az  égből,  szellőtől  űzve  hömpölyög  a  földön,  azután 
belezuhog a csatornába. - Nehéz elhinni, hogy ezt bárki idegesítőnek tarthatja - mondta Augustus 
rövid hallgatás után.
- Az emberek hozzászoknak a szépséghez.
- Én még nem szoktam hozzá - felelte mosolyogva. Éreztem, hogy elvörösödöm. - Köszönöm, 
hogy Amszterdamba jöttünk
- mondta.
- Köszönöm, hogy hagytad elrabolni a Kívánságodat - válaszoltam.
- Köszönöm, hogy ezt a ruhát viseled, amelyre csak azt lehet mondani, hogy hű! - mondta. 
Megráztam a fejem,  próbáltam nem mosolyogni.  Nem akartam gránát  lenni.  De hát  tudta,  mit 
csinál, nem? Ez az ő döntése is volt. - Hé, hogy ér véget az a vers?
- kérdezte.
-Mi?
- Amelyet a gépen mondtál.
- Ó, Prufrock? Így ér véget, „Álmunkban láttuk a tenger alatti termet, / A sellőket, akik rőt 
koszorúkat adtak, / S megfulladunk, ha majd emberek hívogatnak.”
Augustus előhúzott egy cigarettát, a füstszűrőt az asztalhoz ütögette. - Az ostoba emberi hangok 
mindig mindent tönkretesznek.
Megérkezett a pincér két újabb pohár pezsgővel és egy étellel, amelyet úgy nevezett, hogy belga 
fehér spárga levendulás öntettel.
- Én sem ittam még pezsgőt - mondta Gus, miután a pincér távozott.  -  Arra az esetre,  ha 
érdekel. Továbbá sosem ettem fehér spárgát.
Az első falatot rágtam. - Príma - mondtam.



Bekapott  egy  falatot,  lenyelte.  -  Istenem!  Ha  a  spárgának  mindig  ilyen  az  íze,  akkor  én  is 
vegetáriánus  leszek.  –  Lakkozott  facsónakban  emberek  közeledtek  a  lenti  csatornán.  Egyikük, 
harminc év körüli, göndör, szőke nő - meghúzta a sörét, azután felénk emelte az üveget, és kiáltott 
valamit.
- Nem értünk hollandul! - kiáltotta vissza Gus.
Valaki más odakiáltotta a fordítást: - Szép pár vagytok!
Az étel olyan jó volt, hogy beszélgetésünk minden fogással mélyebbre kalandozott a finomságok 
töredezett méltatásában. - Bárcsak személy lenne ez a sárkányrépa-rizottó, akkor elvihetném Las 
Vegasba,  hogy feleségül  vegyem!  -  Szagosmüge-sörbet,  te  kinyilatkoztatás!  -  Hogy miért  nem 
voltam éhesebb!
A zöld fokhagymás gombóc vörös mustárlevelekkel nevet viselő fogás után a pincér megkérdezte: - 
A  desszert  következik.  Előbb  egy  kis  csillagot?  -  Ráztam  a  fejem.  Két  pohárral  beértem.  A 
pezsgőnél  ugyanolyan  magas  volt  a  tűrési  küszöböm,  mint  az  antidepresszánsoknál  és  a 
fájdalomcsillapítóknál; az ital átmelegített, de nem kábított el. Bár nem is akartam berúgni. Az ilyen 
esték ritkák, és én emlékezni akartam rá.
- Mmm - mondtam, miután a pincér távozott. Augustus féloldalas mosollyal lefelé nézett a 
csatornán, én fölfelé. Sok néznivaló volt, ezért nem feszélyezett a csönd, ám én azt akartam, hogy 
minden  tökéletes  legyen.  Azt  hiszem,  tökéletes is  volt,  de  úgy  éreztem,  mintha  valaki  azt  az 
Amszterdamot akarná bedíszletezni, amelyet elképzeltem, és ettől nehéz volt elfelejtenem, hogy ez 
a  vacsora  ugyanolyan  rákprémium,  mint  az  utazás.  Szerettem  volna  fesztelenül  diskurálni  és 
tréfálkozni, mint amikor az otthoni díványon ültünk, de minden mögött ott lapított a feszültség. 
- Nem a gyászruhám  -  mondta Gus egy idő múlva.  -  Amikor  kiderült, hogy beteg vagyok, 
mármint közölték velem, hogy nyolcvanegy százalék esélyem van a gyógyulásra. Tudom, hogy ez 
óriási esély, de folyton úgy gondoltam rá, mint az orosz rulettre. A poklokon mentem keresztül hat 
hónapon  vagy  egy  éven  át,  és  elvesztettem  az  egyik  lábam,  de  tudod,  a  végén  még  mindig 
kiderülhet, hogy semmire sem volt jó az egész.
- Tudom - feleltem, bár nem tudtam, nem igazán. Én mindig a végső stádiumban voltam; 
minden kezelés arra irányult, hogy meghosszabbítsa az életemet, nem arra, hogy ki gyógyítson a 
rákból. A Phalanxifor bizonyos mértékben kétértelművé tette a kortörténetemet, mégis különböztem 
Augustustól: a diagnózisomban már megírták az utolsó fejezetet. Gus a legtöbb túlélőhöz hasonlóan 
együtt élt a bizonytalansággal.
- Helyes - mondta.  -  így hát végigcsináltam az egészet, készen akartam állni.  Vettünk egy 
parcellát a Crown Hillen, egy nap kimentem apával, és kinéztem egy helyet. Megterveztem az egész 
temetést meg mindent, azután, közvetlenül a műtét előtt megkértem a szüleimet, hadd vásároljak 
egy öltönyt, egy igazán szép öltönyt, arra az esetre, ha bekrepálok. Mindenesetre még sosem volt 
alkalmam fölvenni. Ma estig.
- Egyszóval ez a halotti ruhád.
- Pontosan. Neked nincs halotti ruhád?
- De igen - feleltem. - Ezt a ruhát a tizenötödik születésnapomra vásároltam. De randira még 
sosem vettem föl.
Kigyúlt a szeme. - Randizunk? - kérdezte.
Szégyellősen lesütöttem a pilláim. - Ne erőltessük.
Mindketten  teleettük  magunkat,  de  a  desszert  -  zamatos,  pompás  crémeux, golgotagyümölcs 
koszorújában  -  túl  jó  volt  ahhoz,  hogy  legalább  ne  kóstoljuk  meg,  így  hát  még  egy  darabig 
csipegettünk belőle, és próbáltunk ismét megéhezni. A nap olyan volt, mint egy totyis, aki makacsul 
nem hajlandó lefeküdni: fél kilenc volt, és még mindig nem sötétedett.
Augustus váratlanul megkérdezte: - Hiszel a túlvilági életben?
- Mindig is úgy gondoltam, hogy ez egy helytelen fogalom - feleltem.
Elvigyorodott. - Te vagy egy helytelen fogalom.
- Tudom. Ezért vontak ki a forgalomból.
- Ez  nem  vicces  -  mondta,  és  végignézett  az  utcán.  Két  lány  kerekezett  tova,  az  egyik 
oldalvást ült hátul.
- Eredj már - mondtam. - Csak tréfa volt.
- Nekem nem tréfás az a gondolat, hogy téged kivonnak a körforgásból - mondta. - De most 
komolyan: mi a véleményed a túlvilági életről?
- Nincs - feleltem, azután helyesbítettem: - Nos, talán nem mennék odáig, hogy nincs. És te?
- Van  -  mondta  túláradó  önbizalommal.  -  Abszolúte.  Nem  olyan  mennyország,  ahol 
egyszarvún lovagolsz, hárfázol, és felhőből épített kúriában laksz. De igen, én hiszek benne, hogy 



van Valami, nagy V-vel. Mindig van.
- Csakugyan?  -  kérdeztem.  Meglepődtem.  A  mennyországba  vetett  hitet  mindig  egyfajta 
szellemi egyszerűséggel társítottam. De Gus nem volt ostoba.
- Igen - mondta halkan. - Hiszek a  Mennyei megbántásnak ebben a sorában: „A felkelő nap 
túlságosan fényes volt kialvó szemének.” Azt hiszem, ez a felkelő nap az Isten, és a fény túlságosan 
erős, Anna szeme már kialvóban van, de nem alszik ki. Nem hiszem, hogy visszatérünk kísérteni 
vagy vigasztalni az élőket, sem semmi, de abban hiszek, hogy valami történik velünk.
- Mégis félsz a feledéstől.
- Persze, félek a földi feledéstől. Azonban, noha nem akarok úgy beszélni, mint a szüleim, 
mégis  hiszek  benne,  hogy  az  embereknek  van  lelkűk,  és  hiszek  a  lelkek  megmaradásában.  A 
feledéstől való félelem más dolog: attól félek, hogy semmit sem adhatok cserébe az életemért. Ha 
az életedet nem valami nagyobb jó szolgálatának szenteled, akkor legalább a halálod szolgálja a jót. 
Attól félek, hogy sem az életem, sem a halálom nem jelent majd semmit.
Csak csóváltam a fejem.
- Mi az? - kérdezte.
- A megszállottságod. Hogy valamiért halj meg, vagy magad mögött hagyd hősiességed vagy 
akármicsodád magasztos jelét. Kicsit bizarr.
- Mindenki szeretne rendkívüli életet élni.
- Nem mindenki - feleltem, és nem is tudtam leplezni a bosszúságomat.
- Haragszol?
- Én csak... - kezdtem, de nem tudtam befejezni a mondatot. - Csak - ismételtem. Meglibbent 
kettőnk között  a gyertya.  – Igazán komisz dolog tőled ilyet  mondani,  hogy csak azok az életek 
érnek valamit, amiket valamiért élnek vagy odaadnak. Nagyon komisz dolog ilyet mondani nekem.
Valamilyen okból kis kölyöknek éreztem magam. Bekaptam egy falat édességet, hogy úgy látsszék, 
mintha félvállról venném az egészet.
- Ne haragudj - mondta. - Nem akartam, hogy így vedd. Csak magamra gondoltam.
-Ja,  te  csak...  -  feleltem.  Túlságosan  tele  voltam  ahhoz,  hogy  befejezzem.  Aggódtam,  hogy 
rókázhatok, mert gyakran rókáztam evés után. (Nem a bulimia, hanem a rák miatt.) Odatoltam a 
tányéromat Gus elé, de megrázta a fejét.
- Ne haragudj  -  ismételte,  és  átnyúlt  az  asztalon  a  kezemért.  Hagytam,  hogy megfogja.  - 
Tudod, lehetnék rosszabbul is.
- Hogyan? - kérdeztem ingerkedve.
- Van egy kalligrafált felirat a vécém fölött, amely szerint: „Naponta fürdesd meg magad Isten 
szavainak vigasztalásában.” Lehetnék sokkal rosszabbul.
- Egészségtelenül hangzik - mondtam.
- Lehetnék rosszabbul.
- Te lehetsz rosszabbul. - Elmosolyodtam. Valóban szeret engem. Talán nárcisztikus vagyok, 
vagy  ilyesmi,  de  amikor  rájöttem  erre  abban  a  pillanatban  az  Oranjee-ben,  még  jobban 
megszerettem.
Pincérünk felbukkant, hogy elvigye a desszertet, és közölte: - A vacsorát Mr. Peter Van Houten 
fizette.
Augustus elmosolyodott. - Ez a Peter Van Houten egyáltalán nem rossz ember.
A csatorna  partján  sétáltunk,  miközben  besötétedett.  Saroknyira  az  Oranjee-től  megálltunk  egy 
parkban egy padnál, amelyet a bicikliállványokhoz és egymáshoz láncolt, ócska, rozsdás biciklik 
vettek körül. Leültünk egymás mellé a csatornával szemben, és Gus átkarolt.
Láthattam a vöröslámpás negyed fénykörét. Noha ezt a kerületet vöröslámpásnak hívják, az onnan 
érkező izzás kísértetiesen zöld volt. Elképzeltem a sok ezer turistát, akik isznak, szívnak, és ide-oda 
dülöngélnek a keskeny utcákon.
- Nem hiszem el, hogy holnap beszél velünk - mondtam. - Peter Van Houten el fogja mondani 
a valaha írt legjobb könyv híresen megíratlan végét.
- Továbbá kifizette a vacsoránkat - mondta Augustus.
- Folyton  azt  képzelem,  hogy  mielőtt  beszélne,  megmotoz  minket,  hogy  nincs-e  rajtunk 
hangrögzítő. Azután leül közénk a nappalija díványára, és megsúgja, hogy Anna mamája hozzá- 
ment-e a Holland Tulipánemberhez.
- Ne feledkezz meg Sisyphusról, a hörcsögről - tette hozzá Augustus.
- Igen, arról is beszámol, hogy milyen sors jutott Sisyphusnak, a hörcsögnek. - Előrehajoltam, 
hogy lássam a csatornát. Olyan sok sápadt konfetti úszott a csatornákban, hogy az már nevetséges. - 
Folytatás, amely csak nekünk létezik - mondtam.



- Te mire tippelsz? - kérdezte.
- Nem tudom. Ezerszer végigrágtam a dolgot. Tudod, hogy valahányszor újraolvasom, mindig 
valami másra gondolok? - Biccentett. - Neked van elméleted?
- Igen. Nem hiszem, hogy a Holland Tulipánember szélhámos lenne, de nem is olyan gazdag, 
mint  ahogy  szeretné  elhitetni.  Úgy  vélem,  hogy  Anna  halála  után  a  mamája  elutazik  a 
Tulipánemberrel Hollandiába, és azt hiszi, hogy ott fognak élni mindörökké, de ez nem működik, 
mert ott akar lenni, ahol a lánya van.
Olyan sokat gondolkozott a könyvön, hogy a Mennyei meg- bántás tőlem függetlenül is fontos lett 
neki. Ezt eddig nem is tudtam.
A víz halkan nyaldosta alattunk a csatorna kőfalait; fiatalok karikáztak el mellettünk csoportban, 
egymásnak kiabálva gyorstüzelő, torokhangú hollandsággal; az apró csónakok, amelyek nem sokkal 
voltak hosszabbak nálam, félig elsüllyedtek a csatornában; a víznek olyan szaga volt, mintha túl 
sokáig  állt  volna  túlságosan  mozdulatlanul.  Gus  magához  húzott,  az  élő  lába  csípőtől  lábfejig 
hozzátapadt az enyémhez. Kissé nekidőltem. Megrándult. - Bocsánat, minden oké?
Igen, súgta, pedig nyilvánvalóan fájt neki.
- Bocsánat - ismételtem. - Csontos a vállam.
- Minden oké - felelte. - És a vállad szép.
Hosszú ideig  üldögéltünk  ott.  Végül  a  keze  elhagyta  a  vállamat,  és  megpihent  a  pad hátulján. 
Leginkább csak bámultuk a csatornát. Sokat töprengtem azon, mivel érhették el, hogy létezik ez a 
hely, jóllehet víz alatt kellene lennie, és hogy dr. Maria számára én is egyfajta Amszterdam vagyok-
e, egy félig megfulladt rendellenesség, és ettől a halál jutott az eszembe. - Kérdezhetlek Caroline 
Mathersről?
- És még azt mondod, hogy nincs túlvilági élet - felelte anélkül, hogy rám nézett volna. - Igen, 
természetesen. Mit akarsz tudni?
Azt akartam tudni, hogy kibírja-e, ha meghalok. Nem akartam gránát lenni, sem rosszindulatú erő 
azoknak az életében, akiket szeretek. - Csak azt, hogy mi történt.
Felsóhajtott,  olyan  hosszan  szívta  be  a  levegőt,  amit  az  én  vacak  tüdőm  szinte  kérkedésnek 
tarthatott.  Új  cigarettát  dugott  a  szájába.  -  Tudod,  hogy  közismerten  a  kórházak  játszóterein 
játszanak  a  legkevesebbet?  -  Bólintottam.  -  Szóval  második  hete  voltam bent  a  Memorialban, 
miután levágták a lábam meg minden. Az ötödik emeleten voltam, és leláttam a játszótérre, amely 
természetesen mindig rendkívül lehangoló volt. Csordultig megteltem a kórház üres játszóterének 
metaforikus felhangjaival. Ám ekkor egy magányos lány kezdett feltünedezni a játszótéren, egy szál 
magában hintázott,  valahogy úgy,  ahogy a  filmekben láthatod.  Így hát  megkérdeztem az  egyik 
kedvesebb  ápolónőtől,  hogy  ki  ez,  ő  pedig  felhozta  látogatóba,  és  ő  volt  Caroline,  én  pedig 
bevetettem mérhetetlen karizmámat, és meghódítottam. - Elhallgatott, ezért úgy határoztam, hogy 
mondok valamit.
- Nem is  vagy annyira  karizmatikus  -  jegyeztem meg.  Kajánul  nézett  rám.  -  Inkább csak 
dögös vagy - magyaráztam.
Elnevette magát. - A halottakkal pedig az van... - kezdte, azután félbeharapta a mondatot. - Az a 
helyzet, hogy szemétnek tartanak, ha nem öntöd le őket romantikus fénymázzal, de az igazság... azt 
hiszem,  bonyolultabb.  Ismered  azt  a  képet  a  sztoikus  és  elszánt  rákbetegről,  aki  hősiesen, 
emberfeletti erővel küzd a rák ellen, és sosem panaszkodik, még a végén is mosolyog s a többi?
- Való  igaz  -  mondtam.  -  Vannak aranyszívű  nagy lelkek,  akiknek  minden  lélegzetvétele 
inspirál bennünket. Olyan erősek! Annyira csodáljuk Őket!
- Így van, de a valóságban, leszámítva persze minket, a rákos gyerekek statisztikailag sem 
lehetnek ilyen lenyűgözők, jószívűek, állhatatosak meg minden. Caroline örökké rosszkedvű volt és 
morgott,  de én szerettem. Szerettem azt érezni, hogy engem választott  az egyetlennek, akit nem 
gyűlöl, így ezt az egész időt azzal töltöttük, hogy másokat cikizzünk, tudod? Cikiztük az ápolónőket 
és a többi srácot, a családjainkat és mindenkit. De azt nem tudom, hogy ezt ő tette-e, vagy a tumor.  
Mert  az  egyik  ápolónőjétől  hallottam,  hogy  azt  a  fajta  daganatot,  amelytől  Caroline  szenved, 
kórházi körökben Seggfej Tumornak hívják, mert szörnyeteggé változtatja az embert. Szóval volt ez 
a lány, akinek az agya egyötöde hiányzott, és éppen kiújult a Seggfej Tumorja, így hát, tudod, nem 
volt éppen a sztoikus rákos gyermek hősies mintaképe. Caroline... ha őszinte akarok lenni, piszok 
dög volt. De ilyet nem szabad mondani rá, mert tumorja volt, és egyébként is meghalt. Továbbá 
rengeteg oka volt rá, hogy kiállhatatlan legyen, tudod?
Tudtam.
- Emlékszel arra a részre a  Mennyei megbántásban, amikor  Anna keresztülvág a focipályán 



tornaórára menet, és összeesik, arccal bele a fűbe, és ekkor jön rá, hogy a rák visszatért, ott van az 
idegrendszerében, és nem bír felkelni, az arca alig egy centire van a focipálya füvétől, csak fekszik, 
és közelről nézi a füvet, és észreveszi, hogyan világítja meg a fény és... Nem emlékszem a szövegre, 
de valami olyasmiről van szó, hogy Anna a whitmani kinyilatkoztatásban részesül, amely szerint az 
tesz emberré, ha alkalmunk van ámulni a teremtés fenségén, vagy ilyesmi. Emlékszel erre a részre?
- Emlékszem erre a részre - feleltem.
- Tehát utána, mialatt fokozatosan kibelezett a kemoterápia, valamilyen okból úgy döntöttem, 
hogy reménykedni fogok. Nem annyira a túlélésben, de azt éreztem, amit Anna a könyvben: izgatott 
és hálás voltam, pusztán azért, mert képes vagyok ámulni.
Caroline  azonban  minden  nappal  rosszabbul  érezte  magát.  Egy  idő  után  hazament,  és  voltak 
pillanatok, amikor azt hittem, lehet szabályos kapcsolatunk, de nem lehetett,  mert neki nem volt 
szűrője a gondolatai és a beszéde között, ami szomorú és kellemetlen és gyakran sértő volt. De hát  
nem lehet dobni egy olyan lányt, akinek agydaganata van. A szülei szerettek, és volt egy öccse, 
igazán  klassz  kölyök.  Hogyan  orrolhattam  volna  rá?  Haldoklott. Egy  örökkévalóságig  tartott. 
Csaknem egy évig,  és ebben az évben ezzel  a lánnyal  lógtam, aki csak úgy,  minden ok nélkül 
elkezdett kacagni, a műlábamra mutogatott, és Rocker- nek hívott.
- Nem! - mondtam.
- De igen. Mondom, a tumor volt az oka. Megette az agyát, tudod? Vagy nem a tumor volt. 
Nem lehet tudni, mert lehetetlen volt elválasztani Caroline-t a tumortól. De ahogy egyre betegebb 
lett, folyton ugyanazokat a sztorikat hajtogatta, és jókat nevetett a saját megjegyzésein, még akkor 
is, ha aznap már századszor mondta el őket. Újra és újra ugyanazt a viccet sütötte el, heteken át. 
„Gusnak isteni lábai vannak! Mármint lába!” Aztán eszelősen vihogott.
- Ó, Gus - mondtam. - Ez... - nem tudtam, mivel folytassam. Nem nézett rám, és tolakodásnak 
éreztem, hogy bámulom. Kivette a szájából a cigarettát, rámeredt, a hüvelyk- és mutatóujja között 
sodorgatta, majd visszadugta a szájába.
- Nos - mondta -, hogy tényszerű legyek, csakugyan isteni lábam van.
- Sajnálom - mondtam. - Őszintén sajnálom.
- Nincs  semmi  baj,  Hazel  Grace.  De tévedés  ne essék,  amikor  azt  hittem,  hogy Caroline 
Mathers  kísértetét  látom  a  támaszcsoportban,  nem  voltam  felhőtlenül  boldog.  Meregettem  a 
szemem,  de  minden  vágy  nélkül,  ha  érted,  hogy  gondolom.  -  Kivette  a  dobozt  a  zsebéből, 
visszadugta a cigarettát a helyére.
- Sajnálom - mondtam ismét.
- Én is - felelte.
- Én sosem akarok ilyet tenni veled - ígértem.
- Ó, én nem bánnám, Hazel Grace. Kiváltság lenne, ha te törnéd össze a szívem.



TIZENKETTEDIK FEJEZET

Holland  idő  szerint  négykor  ébredtem,  naprakészen.  Minden  visszaalvási  kísérletem  kudarcba 
fulladt,  így hát  csak  feküdtem,  a  lélegeztetőkészülék  belém pumpálta,  majd  kiszívta  a  levegőt, 
élveztem a sárkány leheletét, bár jobban szerettem volna, ha magamtól lélegzem.
Ismét a  Mennyei megbántást olvastam, amíg a mamám hat óra tájt föl nem ébredt, és felém nem 
fordult.  A  fejét  belefúrta  a  vállamba,  ami  kényelmetlen  volt,  és  halványan  Augustusra 
emlékeztetett.
A szállodai személyzet a szobánkba hozta a reggelit, amelyben legnagyobb örömömre szerepeltek 
az  amerikai  reggeli  felépítéséből  kizárt  sok  minden  más  mellett  a  felvágottak is.  Azt  a  ruhát, 
amelyet a Peter Van Houtennel való találkozásra tartogattam, elhasználtam az Oranjee-ben elköltött 
vacsorához,  így,  miután  lezuhanyoztam és félig-meddig  lesimítottam a hajamat,  harminc  percet 
töltöttem azzal, hogy a mamámmal megvitassam a rendelkezésre álló ruhák előnyeit és hátrányait, 
mielőtt a Mennyei megbántás Annájához a lehető legjobban illő öltözék mellett döntöttem: Chuck 
Taylor cipő, sötét farmer, amelyet mindig viselt, és világoskék póló.
A pólóra René Magritte egyik híres szürrealista képét szitázták: egy pipát, amely alá a festő azt írta 
dőlt betűkkel: Ceci n'est pas une pipe. („Ez nem egy pipa”)
- Nem értem ezt a pólót - mondta a mama.
- Hidd el, Peter Van Houten érteni fogja. A Mennyei megbán- tásban kábé hétezer utalás van 
Magritte-ra.
- De ez egy pipa.
- Nem, nem az - feleltem. - Ez egy pipa képe. Érted? Egy tárgy minden ábrázolása magától 
értetődően absztrakt. Nagyon ötletes.
- Hogy nőttél  fel  annyira,  hogy megértesz olyasmiket,  amik  összezavarják agg anyádat?  - 
kérdezte  a mama.  - Mintha tegnap magyaráztam volna el  a hétéves Hazelnek, miért  kék az ég. 
Akkor azt gondoltad, hogy lángelme vagyok.
- Miért kék az ég? - kérdeztem.
- Csak - válaszolta. Elnevettem magam.
Ahogy közeledett  a tíz  óra,  egyre  jobban féltem. Féltem a találkozástól  Augustusszal;  féltem a 
találkozástól Peter Van Houtennel; féltem, hogy nem jó szerelés a szerelésem; féltem, hogy nem 
találjuk  meg  a  házat,  mert  Amszterdamban  minden  ház  elég  egyformának  tűnt;  féltem,  hogy 
eltévedünk,  és  sose  találunk vissza  a  Filosoofba;  féltem,  féltem,  féltem.  A mama  egyfolytában 
beszélt, de nem igazán figyeltem oda. Már éppen meg akartam kérni, hogy menjen föl, nézze meg, 
elkészült-e Augustus, amikor ő bekopogtatott.
Kinyitottam az ajtót. Lenézett a pólóra, és elmosolyodott.
- Vicces - mondta.
- Ne nevezd a didimet viccesnek - feleltem.
- Pláne  itt  -  tette  hozzá  a  mama  a  hátam  mögül.  Sikerült  elérnem,  hogy  Augustus 
elvörösödjön, és kizökkentettem a saját játékából annyira, hogy fel merjek nézni rá.
- Biztos, hogy nem akarsz eljönni? - kérdeztem a mamát.
- Ma a Rijksmuseumba és a Vondelparkba megyek - válaszolta. - Különben sem vagyok oda 
azért a könyvért. Már elnézést. Mondj köszönetet neki és Lidewijnek a nevemben, oké?
- Oké - mondtam. Megöleltem a mamát, ő pedig megpuszilta a fejemet a fülem fölött.
Peter Van Houten fehér sorháza egysaroknyira volt a hoteltől a Vondelstraaton, a parkkal szemben. 
158-as  szám alatt.  Augustus  belém karolt  az  egyik  kezével,  a  másikkal  pedig  az  oxigénpalack 
kocsiját húzta, amíg fölmentünk a három lépcsőfokon a kékre-feketére lakkozott  ajtóhoz. Vadul 
vert a szívem. Egy bezárt ajtó választott el a válaszoktól, amelyekről azóta álmodtam, hogy először 
olvastam el az utolsó, befejezetlen oldalt.
Odabent  olyan  basszusdob  dübörgött,  hogy  megrázta  az  ablakpárkányt.  Van  talán  Peter  Van 
Houtennek egy olyan gyereke, aki szereti a rapzenét?
Megfogtam az oroszlánfejes kopogtatót, és bátortalanul zörgettem. Folytatódott a dübörgés. - Talán 
nem hallja a zenétől? - kérdezte Augustus. Megmarkolta az oroszlánfejet, és jóval erősebben rávert 
az ajtóra.



A zene elhallgatott, lépések csoszogtak. Elcsúszott egy retesz. Majd még egy. Az ajtó nyikorogva 
megnyílt. Ritkuló hajú, pocakos, lógó pofazacskójú, legalább egy hete nem borotválkozott ember 
hunyorgott bele a napfénybe. Babakék férfipizsamát viselt, amilyet a régi filmekben hordanak. A 
képe és a hasa olyan kerek volt, a karja olyan csontos, hogy úgy nézett ki, mint egy tésztagolyó,  
amelybe négy pálcikát  szúrtak.  - Mr. Van Houten? - kérdezte Augustus, és a hangja egy kicsit  
megbicsaklott.
Az ajtó bevágódott. Hallottam, ahogy felvisít mögötte egy reszketeg, éles hang: - LII-DE-VEJ! (Én 
addig lid-e-vidzsnek ejtettem a titkárnő nevét.)
Az ajtón át mindent hallottunk. - Itt vannak, Peter? - kérdezte egy nő.
- Itt... Lidewij, itt két kamaszkorú jelenés áll az ajtó előtt!
- Kísértetek? - kérdezte a nő kellemesen daloló holland kiejtéssel.
- Fantazmák, látomások, huhogányok, jelenések, földöntúli jelenések, Lidewij! - hadarta Van 
Houten.  -  Hogy a fenébe kaptál  diplomát  amerikai  irodalomból,  amikor  ilyen  pocsék az angol 
nyelvismereted?
- Nem földönkívüliek, Peter. Augustus és Hazel az, ifjú rajongóid, akikkel levelezel.
- Hogy ők... micsoda? Ők... azt gondoltam, hogy Amerikában vannak!
- Igen, de meghívtad őket ide, biztos emlékszel rá.
- Tudod,  miért  hagytam  ott  Amerikát,  Lidewij?  Mert  többé  nem  kívánok  amerikaiakkal 
találkozni.
- De hát te is amerikai vagy.
- Igen, úgy tűnik, jóvátehetetlenül. Mivel azonban ezek amerikaiak, meg kell mondanod 
nekik, hogy azonnal távozzanak, mert szörnyű tévedés történt, hogy a derék Van Houten csupán 
költői ajánlatot tett a találkozásra, nem igazit, az ilyen ajánlatot jelképként kell olvasni.
Azt hittem, rögtön elhányom magam. Augustusra néztem, aki mereven bámulta az ajtót, és láttam, 
hogy a válla megroskadt.
- Nem fogom megtenni,  Peter  -  válaszolta  Lidewij.  -  Muszáj  találkoznod  velük.  Muszáj. 
Látnod kell őket. Látnod kell, menynyire fontos a munkád.
- Lidewij, te készakarva vezettél tévútra, hogy megszerveztesd ezt velem?
Hosszú csönd következett, végül ismét kinyílt az ajtó. Van Houten, még mindig hunyorogva, egy 
metronóm szabályosságával fordította jobbra-balra a fejét köztem és Augustus között.
- Melyikőtök Augustus Waters? - kérdezte. Augustus tétován fölemelte a kezét. Van Houten 
biccentett, azután megkérdezte: - Te szervezted meg a dolgot azzal a csirkével?
Ekkor találkoztam először és utoljára egy olyan Augustus Watersszel, aki nem jut szóhoz. - Én... - 
veselkedett neki. - Én, izé, Hazel. Ja.
- Úgy látom, ez a fiú visszamaradt a fejlődésben - mondta Peter Van Houten Lidewijnek.
- Peter! - korholta a nő.
-Jól van - mondta Peter Van Houten, és kezet nyújtott nekem. - Mindenesetre öröm találkozni ilyen 
ontológiailag  valószínűtlen  teremtményekkel.  -  Megráztam  püffedt  kezét,  utána  ő  rázott  kezet 
Augustusszal. Nem értettem, mit jelent az ontológiailag. Ettől függetlenül tetszett. Augustus és én 
együtt vagyunk a Valószínűtlen Teremtmények Klubjában: mi és a kacsacsőrű emlősök.
Természetesen  reménykedtem  benne,  hogy  Peter  Van  Houten  épeszű,  de  a  világ  nem 
kívánságteljesítő  gyár.  A  fontos  az,  hogy  az  ajtó  nyitva  van,  és  átléphetem  a  küszöböt,  hogy 
megtudjam, mi történik,  miután véget  ér  a  Mennyei  megbántás. Ennyi  elég volt.  Követtük Van 
Houtent és Lidewijt, el egy hatalmas tölgyfa ebédlőasztal mellett, amely mellett csak két szék volt, 
be, egy ijesztően steril nappaliba. Olyan volt, mint egy múzeum, csak nem lógtak képek az üres, 
fehér falakon. Bútor sem volt,  leszámítva egy acélból és fekete bőrből készült díványt  meg egy 
klubfotelt.  Azután  észrevettem  két  teletömött  és  szorosan  bekötözött,  nagy,  fekete  nejlon 
szemeteszsákot a dívány mögött.
- Szemét? - súgtam Augustusnak olyan halkan, hogy azt hittem, nem hallhatja más.
- A rajongók levelei  -  felelte Van Houten, miközben leült  a klubfotelbe.  -  Tizennyolc éve 
gyűlnek. Nem bírom felbontani őket. Ijesztőek. Ti vagytok az első levelezők, akiknek válaszoltam, 
és lám, mi lett belőle. Az olvasók létezése teljes mértékben gusztustalan.
Ez megmagyarázta, miért nem válaszolt a leveleimre. Nem is olvasta őket. Egyáltalán minek tárolja 
őket, pláne egy máskülönben üres, hagyományos nappaliban? Van Houten felpolcolta 
a lábát a puffra, és keresztbe tette a papucsait. A dívány felé intett. Augustus és én leültünk egymás 
mellé, de nem túl közel.
- Kértek egy kis reggelit? - kérdezte Lidewij.



Éppen kezdtem volna mondani, hogy már ettünk, amikor Peter félbeszakított. - Nagyon korán van 
még a reggelihez, Lidewij.
- Nos, Amerikából jöttek, Peter, így a szervezetükben már elmúlt dél.
- Akkor meg túl késő van a reggelihez - felelte Van Houten.
- Mindazonáltal, mivel a szervezetükben már elmúlt dél meg miegymás, ihatunk egy koktélt. 
Kérsz whiskyt? - kérdezte tőlem.
- Hogy én... nem, izé, megvagyok nélküle - feleltem.
- Augustus Waters? - kérdezte Van Houten, és Gus felé bólintott.
- Ühm, én is megvagyok.
- Akkor csak nekem, Lidewij. Whiskyt és vizet, légy szíves.
- Gushoz  fordult,  és  megkérdezte:  -  Tudod,  hogyan  csináljuk  a  szódás  whiskyt  ebben  a 
házban?
- Nem, uram - felelte Gus.
- Whiskyt  öntünk  egy  pohárba,  azután  a  vízre  gondolunk,  majd  összekeverjük  a  valódi 
whiskyt a víz elvont eszméjével.
- Előbb talán egy kis reggelit, Peter - szólt Lidewij.
Van Houten  felém fordult,  és  színpadiasan  odasúgta:  -  Azt  hiszi,  hogy problémáim vannak az 
ivással.
- És azt is hiszem, hogy a nap felkelt - válaszolta Lidewij. Mindazonáltal odament a nappali 
italszekrényéhez, kivett egy üveg skót whiskyt, és félig megtöltött egy poharat. Odavitte Peter 
Van Houtennek, aki ivott egy kortyot, és hátradőlt a fotelben.
- Egy ilyen jó ital megérdemli a legjobb testtartást - mondta.
Ettől odafigyeltem a saját testtartásomra, és jobban kihúztam magam a díványon. Megigazítottam a 
kanült. A papa mindig azt mondta, hogy megítélhetünk egy embert abból, ahogy a pincéreket és a 
titkárokat kezeli. Ha így vesszük, Peter Van Houten a világ legmocsokabb mocska lehet.  - Szóval 
tetszik a könyvem
- mondta Augustusnak egy újabb korty után.
- Igen - mondtam Augustus nevében is. - És igen, mi... szóval Augustus, ő szervezte meg a 
találkozót, arra használva a Kívánságát, hogy ide jöhessünk, és ön elmesélhesse, mi történik, miután 
véget ér a Mennyei megbántás.
Van Houten nem felelt, csak meghúzta a poharát.
Egy perc múlva megszólalt Augustus: - Bizonyos értelemben az ön könyve hozott össze minket.
- De hát nem vagytok együtt - jegyezte meg Van Houten rám se nézve.
- Ez a könyv csaknem összehozott - mondtam.
Most felém fordult. - Szándékosan öltöztél úgy, mint ő?
- Anna? - kérdeztem.
Csak bámult rám.
- Olyasformán - feleltem.
Ismét  meghúzta  az  italt,  azután  elfintorodott.  -  Nincsenek  problémáim  az  ivással  -  közölte 
szükségtelen hangerővel. - Churchilli kapcsolatban állok az alkohollal: képes vagyok viccelődni és 
Angliát kormányozni, és bármit megtehetek, amit akarok. Kivéve azt, hogy nem iszom. - Lidewijre 
pillantott,  azután  a  pohara  felé  biccentett.  A  nő  elvette  a  poharat,  visszament  vele  az 
italszekrényhez. - A víznek csak az eszméjét, Lidewij - utasította Van Houten.
-Ja, vágom - felelte a nő, csaknem tökéletesen amerikai kiejtéssel.
Megjött  a második  ital.  Tisztelete  jeléül  Van Houten ismét  kihúzta magát.  Lerúgta  a papucsát. 
Nagyon csúnya lába volt, általában eléggé lerombolta bennem a teremtői lángelme képét. Csakhogy 
ő ismerte a válaszokat.
- Nos, izé... - kezdtem. - Először is szeretnénk megköszönni a tegnap esti vacsorát és...
- Mi fizettük a tegnapi vacsorájukat? - kérdezte Van Houten Lidewijtől.
- Igen, az Oranjee-ben.
- Ó,  igen.  Nos,  higgyétek  el,  nem  nekem  kell  megköszönnötök,  hanem  Lidewijnek,  aki 
rendkívül tehetséges, ha az én pénzemet kell költenie.
- Szíves örömest - mondta Lidewij.
- Mindenesetre köszönjük - mondta Augustus. Hallottam a hangjában a bosszúságot.
- Hát itt volnék - mondta Van Houten egy pillanatnyi hallgatás után. - Mik a kérdések?
- Ühm - felelte Augustus.
- Nyomtatásban olyan értelmesnek tűnt - mondta Van Houten Lidewijnek. Augustusra célzott. 
- Talán a rák hídfőállást épített ki az agyában.



- Peter! - szörnyedt el Lidewij.



Én is elszörnyedtem, de akkor is volt valami megnyerő ebben a pasiban, aki olyan alávaló, hogy 
nem hajlandó tisztelettel bánni velünk. - Csakugyan volna néhány kérdésünk - szólaltam meg.
- Az e-mailemben felsoroltam őket. Nem tudom, emlékszik-e.
- Nem emlékszem.
- Romlik az emlékezete - közölte Lidewij.
- Ha csak az emlékezetem romlana - felelte Van Houten.
- Szóval a kérdéseink - ismételtem meg.
- Királyi többest használ - mondta Peter csak úgy a levegőbe. Ismét ivott egy kortyot. Nem 
ismertem a skót whisky ízét, de ha emlékeztet a pezsgőére, egyszerűen elképzelhetetlen, hogy ihat 
ilyen sokat ilyen gyorsan és ilyen korán. - Ismered Zénón és a teknős paradoxonját? - kérdezte 
tőlem.
- Azt szeretnénk megkérdezni, mi történik a könyv befejezése után a szereplőkkel, különösen 
Anna...
- Tévesen  feltételezed,  hogy  hallanom  kell  a  kérdéseidet  a  válaszhoz.  Ismered  Zénón 
filozófust?  -  Bizonytalanul  ráztam a  fejem.  -  Kár.  Zénón  filozófus  Szókratész  előtt  élt,  és  azt 
állította,  hogy negyven  paradoxont  fedezett  föl  a  parmenidészi  világképben.  Parmenidészt  csak 
ismered?  -  kérdezte,  én  pedig  bólintottam,  hogy tudom,  noha fogalmam sem volt  róla.  -  Hála 
istennek
- folytatta.  -  Zénón  arra  szakosodott,  hogy  föltárja  a  pontatlanságokat  és  túlzott 
leegyszerűsítéseket Parmenidésznél, amiben nem volt nehéz dolga, mert Parmenidész látványosan 
tévedett  mindig  és  mindenben.  Parmenidész  pontosan  ugyanúgy  értékes,  mint  amiért  érdemes 
ismeretséget kötni azzal, aki a lóversenyen mindig, minden alkalommal megbízhatóan a rossz lóra 
tesz.  De  ami  Zénónnál  a  legfontosabb...  várj,  előbb  ismertesd,  mennyire  vagy  járatos  a  svéd 
hiphopban.
Nem tudtam, tréfál-e. Egy pillanat múlva Augustus válaszolt helyettem. - Korlátozottan - felelte.
-Jó, de vélhetőleg ismeritek Afasi och Filthy ihlető erejű albumát, a Fläckent.
- Nem ismerjük - mondtam kettőnk helyett.
- Lidewij, azonnal tedd föl a Bomfallerallát! - Lidewij odament egy MP3-lejátszóhoz, kicsit 
erősebbre állította,  azután megnyomott  egy gombot,  és minden irányból  üvölteni  kezdett  a rap. 
Teljesen rendes rapnek hangzott, csak svédül beszéltek benne.
Amikor vége lett, Peter Van Houten várakozóan nézett ránk, apró szemét olyan tágra meresztve, 
amekkorára csak tudta.
- Nos? - kérdezte. - Nos?
- Sajnálom, uram, nem beszélünk svédül - mondtam.
- Hát  persze  hogy  nem.  Én  sem.  Ki  az  ördög  beszél  svédül?  Nem  az  a  fontos,  milyen 
badarságokat mondanak a hangok, hanem hogy milyen érzést keltenek a hangok. Bizonyára tudod, 
hogy csak két érzés létezik, a szeretet meg a félelem, és az Afasi och Filthy azzal a könnyedséggel 
navigál a kettő között, amely egyszerűen nem található meg a Svédországon kívüli hiphop zenében. 
Lejátsszam még egyszer?
- Tréfál? - kérdezte Gus.
- Tessék?
- Ez valami performance? - Lidewijre néztem, neki tettem föl a kérdést. - Az?
- Attól tartok, nem - felelte Lidewij. - Ő nem mindig... ez szokatlan...
- Ó,  hallgass  már  el,  Lidewij.  Rudolf  Otto  azt  mondta,  hogy  ha  nem  találkoztál  a 
numinózussal,  ha nem élted át az észen túli  érintkezést a  mysterium tremendummal, akkor az ő 
munkája nem neked való. Én pedig azt mondom, ifjú barátaim, hogy ha nem halljátok meg az Afasi  
och Filthy krakéler válaszát a félelemre, akkor a munkám nem nektek való.
Nem tudom eléggé hangsúlyozni: teljesen rendes rap volt, csak svédül. - Hmm - mondtam. - Szóval 
a Mennyei megbántás. Anna mamája a könyv végén éppen arra készül...
Van Houten félbeszakított, megkocogtatta a poharát, és addig is beszélt, amíg Lidewij töltött neki. - 
Egyszóval  Zénón  leginkább  a  teknősparadoxonról  közismert.  Tegyük  fel,  versenyt  futtok  egy' 
teknőssel. A teknősnek van tízméternyi előnye. Miközben megteszitek a tíz métert, a teknős talán 
egy métert halad. Miközben megteszitek ezt a távot, a teknős egy kicsit ismét haladt, és így tovább a 
végtelenségig. Gyorsabbak vagytok a teknősnél, mégsem éritek utol soha; csak csökkenthetitek a 
távot,  amivel  vezet.  Ti  természetesen  elfuttok  a  teknős mellett  anélkül,  hogy elgondolkodnátok 
ennek  a  mechanikáján,  de  hogy  miként  vagytok  erre  képesek,  az  rendkívül  bonyolult  kérdés, 
amelyre  nem  is  tudtak  felelni  addig,  amíg  Cantor  meg  nem  mutatta,  hogy  egyes  végtelenek 



nagyobbak más végteleneknél.
- Ühüm - mondtam.
- Gondolom,  ez  megválaszolja  a  kérdésedet  -  mondta  magabiztosan,  majd  meghúzta  a 
poharát.
- Nem igazán - feleltem. - Azon tűnődtünk, hogy miután véget ér a Mennyei megbántás...
- Mindent megtagadok, ami abban a rohadt regényben van
- szakított félbe ismét Van Houten.
- Nem! - vágtam rá.
- Tessék?
- Nem, ez nem elfogadható - közöltem vele. - Úgy vélem, a történet azért szakad félbe mondat 
közben, mert Anna meghal, vagy már annyira beteg, hogy nem folytathatja, de ön megígérte, hogy 
elmondja, mi történik mindenkivel, ezért vagyunk itt, és azt akarjuk, azt akarom, hogy mondja el!
Van Houten felsóhajtott.  Egy újabb korty után így szólt: - Jól van. Kinek a történetére vagytok 
kíváncsiak?
- Anna mamájáéra, a Holland Tulipánemberére, Sisyphus hörcsögére, szóval mindenkiére.
Van  Houten  lehunyta  a  szemét,  felfújta  a  képét  a  kilégzéshez,  azután  felnézett  a  mennyezetet 
keresztező fagerendákra.
- A hörcsög - mondta egy idő után. - A hörcsögöt örökbe fogadta Christine...  - Aki Anna 
egyik barátnője a betegség előttről. Logikus. Christine és Anna együtt játszottak Sisyphusszal né-
hány jelenetben. - Christine örökbe fogadja: két évig él a regény befejezése után, utána békés halált  
hal alvás közben.
Végre eljutunk  valahova.  -  Remek  -  mondtam.  -  Remek.  Jó,  akkor  a  Holland  Tulipánember. 
Szélhámos? Elveszi feleségül Anna mamáját?
Van  Houten  még  mindig  a  mennyezeti  gerendákat  bámulta.  Ivott  egy  kortyot.  A  pohár  ismét 
csaknem kiürült. - Lidewij, nem bírom megtenni. Nem bírom. Nem bírom. - Rám nézett.  - Semmi 
sem  történik  a  Holland  Tulipánemberrel.  Nem  szélhámos,  nem  is  az  ellentéte;  ő  Isten. Isten 
nyilvánvaló és egyértelmű, metaforikus ábrázolása, és megkérdezni, mi történt vele, intellektuálisan 
annyi, mintha az iránt érdeklődnél, mi lett a Nagy Gatsbyben dr. T. J. Eckleburg testetlen szemével. 
Hogy  feleségül  vette-e  Anna  mamáját?  Egy  regényről  beszélünk,  drága  gyermekem,  nem 
valamiféle történelmi vállalkozásról.
-Jó,  de  nyilvánvalóan  gondolkoznia  kellett  azon,  hogy  mi  történik  velük,  mármint  a 
regényalakokkal, függetlenül metaforikus jelentésüktől, meg minden.
- Ezek kitalált  alakok  -  mondta,  és ismét  megkocogtatta  a poharát.  -  Semmi sem történik 
velük.
- Azt ígérte, hogy elmeséli! - makacskodtam. Emlékeztettem magam, hogy legyek rámenős. 
Oda kell béklyóznom poshadt figyelmét a kérdéseimhez.
- Talán, de nekem az a téves benyomásom támadt, hogy képtelenek vagytok egy tengerentúli 
útra. Nyilvánvalóan megpróbáltam... valamilyen vigaszt nyújtani, pedig több eszem lehetett volna, 
hogy ilyesmivel  próbálkozzak.  De hogy tökéletesen  őszinte  legyek,  ez  a  gyermekes  elképzelés, 
hogy  egy regény  szerzője  belelát  a  szereplőkbe...  ez  nevetséges.  Azt  a  regényt  egy papírlapra 
firkantott jegyzetekből írtam, drágám. A figuráknak nincs életük azokon a firkákon kívül. Hogy mi 
történt velük? Valamennyien megszűntek létezni, ahogy a regény véget ért.
- Nem!  -  Feltápászkodtam a  díványról.  -  Nem! Én mindezt  megértem,  de lehetetlen  nem 
elképzelni valamilyen jövőt száinukra. Maga a legalkalmasabb személy arra, hogy elképzelje ezt a 
jövőt. Valami történt Anna anyjával. Vagy férjhez ment, vagy nem. Vagy Hollandiába költözött a 
Holland Tulipánemberrel, vagy nem. Vagy születtek újabb gyerekei, vagy nem. Tudnom kell, mi 
történik vele.
Van Houten csücsörített.  - Sajnálom, hogy nem elégíthetem ki gyermeteg szeszélyeidet,  de nem 
vagyok hajlandó arra a szánalomra, amit megszoktál.
- Nem kell a szánalma - feleltem.
- Mint minden beteg gyerek, azt állítod, hogy nem kell a szánalom, holott ettől függ a léted - 
közölte érzéketlenül.
- Peter! - mondta Lidewij, de Van Houten csak folytatta.
Eltehénkedett  a  fotelban,  és  a  szavak  felpuhultak  a  részeg  szájában.  -  A  beteg  gyerekek 
elkerülhetetlenül leragadnak. Az a sorsotok, hogy akkora gyerekként éljetek tovább, amekkorák a 
diagnóziskor voltatok, akkora gyerekként, aki hisz benne, hogy létezik élet egy regény befejezése 
után. Mi, lévén felnőttek, szánakozunk ezen, ezért fizetünk a kezelésetekért, a lélegeztetőgépetekért. 
Etelt és italt kaptok, noha valószínűtlen, hogy elég ideig éljetek...



- PETER! - süvöltötte Lidewij.
- Egy olyan evolúciós folyamat mellékhatásai vagytok - folytatta Van Houten amely keveset 
törődik az egyéni életekkel. Sikertelen mutációs kísérletek vagytok.
- FELMONDOK! - ordította Lidewij. Könnyek szöktek a szemébe. De én nem voltam dühös. 
Van Houten azt kereste,  hogyan mondhatja ki a legsértőbb módon az igazságot,  amit én termé-
szetesen már tudtam. Éveken át bámultam a mennyezetet az  ágyamból az intenzív osztályon, rég 
megtaláltam a legsértőbb módot a saját betegségem elképzelésére. Odaléptem hozzá.
- Ide  figyeljen,  gennyláda!  -  mondtam.  -  Maga  semmi  olyat  nem  közölhet  velem  a 
betegségről,  amit ne tudnék. Egy és csakis egy dologra van szükségem magától,  mielőtt  örökre 
kisétálnék az életéből: MI TÖRTÉNIK ANNA ANYJÁVAL?
Nagyjából az én irányomba tolta löttyedt állát, és vállat vont.
- Nem tudok többet mondani arról, hogy mi történik vele, mint arról, hogy mi lesz Proust 
elbeszélőjével, Holden Caulfield húgával vagy Huckleberry Finn-nel azután, hogy világgá megy.
- BAROMSÁG! Ez baromság. Csak mondja meg. Találjon ki valamit!
- Nem teszem, és megköszönném, ha nem mondanál csúnyákat a házamban. Ez nem illik egy 
hölgyhöz.
Igazából még mindig nem voltam dühös, csak nagyon meg akartam kapni, amit ígértek. Valami 
felágaskodott bennem. Lenyúltam, és ráhúztam a püffedt kézre, amely a whiskyspoharat fogta. A 
maradék ital  Van Houten nagy arcába fröccsent,  a pohár lepattant az orráról, és elpiruettezett  a 
légben, mielőtt csörömpölve széttört az ódon deszkapadlón.
- Lidewij  -  mondta  flegmán  Van  Houten  -,  egy  martinit  kérek.  Csak  egy  árnyalatnyi 
vermuttal.
- Felmondtam - felelte Lidewij rövid hallgatás után.
- Ne légy nevetséges!
Nem  tudtam,  mit  tegyek.  Nem  működött  a  kedvesség.  A  gorombaság  sem.  Válaszra  volt 
szükségem. Ezért jöttem idáig, elrabolva Augustus Kívánságát. Tudnom kellett.
- Elgondolkoztál valaha is azon - szólalt meg Van Houten, akinek a szavai már összefolytak -, 
hogy miért olyan fontosak számodra az ostoba kérdéseid?
- MEGÍGÉRTE! - ordítottam, és hangomban Isaac tehetetlen jajongása visszhangzott a törött 
trófeák estéjéből. Van Houten nem válaszolt.
Még mindig álltam fölötte, várva, hogy mondjon valamit, amikor megéreztem Augustus kezét a 
karomon.  Az  ajtó  felé  húzott,  én  pedig  követtem,  miközben  Van  Houten  a  mai  tizenévesek 
hálátlanságáról  zagyváit  Lidewijnek, meg hogy kihalt  az  udvarias  társaság,  Lidewij  pedig kissé 
hisztérikusan kerepelt vele hollandul.
- Meg kell bocsátaniuk volt titkárnőmnek - mondta Van Houten. - A holland nem annyira 
nyelv, mint torokgyulladás.
Augustus kivonszolt a szobából az ajtón át a késő tavaszi délelőttbe, a konfettit hullató szilfák közé.
Számomra  nem  létezik  olyan,  hogy  gyors  távozás,  de  azért  lejutottunk  a  lépcsőn,  miközben 
Augustus fogta a kocsimat, azután elindultunk vissza a Filosoofhoz egy dudoros járdán, amelyen 
összefonódó négyszögeket raktak ki téglából. Elsírtam magam, a hinta óta először.
- Hé!  -  érintette  meg  Augustus  a  derekam.  -  Hé!  Nincs  semmi  baj!  -  Bólintottam,  a 
kézfejemmel megtöröltem az arcom. - Bekaphatja. - Megint bólintottam. - Majd én írok neked egy 
epilógust - mondta Gus. Ettől még jobban sírtam. - Megcsinálom - ígérte. - Meg én. Jobbat annál a 
szarnál, amit ez a piás írhatott volna. Már szétázott az agya. Már nem is emlékszik rá, hogy megírta 
a  könyvet.  Tízszer  jobb történetet  írok annál,  amire  ez  képes.  Lesz  benne vér,  bél,  áldozat.  A 
Mennyei  megbántás  találkozása  A hajnal íróval.  Tetszeni  fog  neked.  -  Bólogattam,  és  mosolyt 
erőltettem  az  arcomra.  Átkarolt,  erős  karjával  odaszorított  izmos  mellére,  én  pedig  egy  kicsit 
átáztattam a pólóját, azután eléggé összeszedtem magam ahhoz, hogy megszólaljak.
- Erre a gennyládára használtam el a Kívánságodat - mondtam a mellének.
- Dehogyis,  Hazel  Grace.  Egyetértek  veled  abban,  hogy  az  egyetlen  Kívánságomat 
elhasználtad, de nem rá. Ránk.
Hallottam,  hogy mögöttünk szaladó tűsarkak kopognak.  Megfordultam.  Lidewij  volt  az,  lefolyt 
szemfestékkel, kellően iszonyodó arccal üldözött minket a járdán. - Talán el kellene mennünk az 
Anne Frank Huisba - mondta.
- Én sehova se megyek azzal a szörnyeteggel! - válaszolta Augustus.
- Őt nem hívtam - mondta Lidewij.
Augustus továbbra sem engedett el, védelmező ujjai az arcomra simultak. - Nem hiszem... - kezdte, 
de félbeszakítottam.



- Menjünk.  -  Még  mindig  választ  vártam  Van  Houtentől.  De  nem  csak  ezt  akartam. 
Mindössze  két  napom  maradt  Amszterdamban  Augustus  Watersszel.  Nem  hagyom,  hogy  egy 
szomorú öregember tönkretegye.
Lidewij egy roskatag, szürke Fiatot vezetett, amelynek a motorja úgy sipákolt, mint egy izgatott 
négyéves kislány. Míg hajtottunk 
Amszterdam utcáin, ismételten és túláradóan mentegetőzött.
- Mérhetetlenül sajnálom. Erre nincs bocsánat. Nagyon beteg
- mondta. - Azt hittem, segít rajta, ha találkozik veletek, ha látja, hogy a munkája formálta a 
való életet,  de...  Úgy sajnálom.  Nagyon,  nagyon kínos.  -  Sem Augustus,  sem én nem szóltam. 
Augustus mögött ültem. Előredugtam a kezem az ülés meg a Fiat oldala között, a kezét kerestem, de 
nem találtam. Lidewij folytatta. - Azért nem hagytam ott a munkát, mert hiszem, hogy lángelme, és 
mert nagyon jól fizetett, de szörnyeteg lett belőle.
- Nyilván jól meggazdagodott azon a könyvön - mondtam egy idő után.
- Ó,  nem,  nem,  ő  egy  olyan Van  Houten  -  felelte.  -  Az  őse  a  tizenhetedik  században 
fölfedezte, hogyan kell keverni a kakaót a vízzel. Néhány Van Houten rég kivándorolt az Egyesült 
Államokba, Peter is közéjük tartozik, de a regénye megírása után visszaköltözött Hollandiába. Ő a 
híres család fekete báránya.
A motor sivított. Lidewij sebességet váltott, átrobogtunk egy csatorna hídján. - A körülmények - 
mondta. - A körülmények tették ilyen kegyetlenné. Nem gonosz ember. De ezt a mai napot nem 
hittem volna... amikor ezeket a szörnyűségeket mondta, nem hittem a fülemnek. Nagyon sajnálom. 
Nagyon-nagyon sajnálom.
Egysaroknyira  kellett  leparkolnunk  Anne  Frank  házától,  azután,  amíg  Lidewij  sorba  állt,  hogy 
jegyet  váltson  nekünk,  a  hátamat  egy  fácskának  támasztva  leültem,  és  néztem a  Pnnsengracht 
csatornán kikötött lakóhajókat. Augustus mellettem állt, laza köröket írt le az oxigénes kocsimmal, 
csak azért,  hogy figyelje  a  forgó kerekeket.  Szerettem volna,  ha  leül  mellém,  de  tudtam,  hogy 
nehezen ül le, és még nehezebben áll föl. Megkérdezte:
- Oké?  -  és lenézett rám. Vállat vontam,  és  megfogtam a lábát. A műlába volt, de én azért 
fogtam. Nézett.
- Szerettem volna... - mondtam.
- Tudom  -  felelte.  -  Tudom.  A  világ  nem  kívánságteljesítő  gyár.  -  Ettől  halványan 
elmosolyodtam.
Lidewij visszajött a jegyekkel. Vékony ajkát aggodalmasan összeszorította. - Nincs lift - mondta. - 
Nagyon-nagyon sajnálom.
- Így is oké - feleltem.
- Nem, mert sok lépcső van - mondta. - Meredek lépcsők.
- Oké - ismételtem. Augustus mondani akart valamit,  de elébe vágtam.  -  Semmi baj. Meg 
tudom csinálni.
Egy szobában kezdtük, ahol videót néztünk a hollandiai zsidókról, a náci megszállásról és a Frank 
családról.  Ezután  fölmentünk az emeletre  a  csatornaparti  házban,  ahol  Otto  Frank irodája  volt. 
Augustusnak és nekem lassan ment a lépcsőzés, de erősnek éreztem magam. Hamarosan láthattam a 
híres  könyvespolcot,  amely  elrejtette  Anne  Frankot,  a  családját  meg  még  négy  embert.  A 
könyvespolcot  félig  eltolták  a  faltól,  és  mögötte  még  meredekebb  lépcső  következett,  amelyen 
egyszerre  csak egy személy  fért  el.  Sok látogató volt,  nem akartam föltartani  őket,  ám Lidewij 
megszólalt:  -  Mindenkit  kérek,  legyen  türelemmel  -  és  én  elindultam  fölfelé,  Lidewij  hozta 
mögöttem a kocsit, őt pedig Gus követte.
Tizennégy  lépcsőfok  volt.  Folyton  a  mögöttem  várakozó  emberekre  gondoltam  -  zömmel 
különböző  nyelveken  beszélő  felnőttek  voltak  és  valahogy  kínosan  éreztem  magam,  mint  egy 
kísértet,  amely  egyszerre  vigasztal  és  rémítget,  de  végül  csak  fölvergődtem egy  ijesztően  üres 
szobába, a falnak dőltem, az agyam azt mondta a tüdőmnek: nyugi, nyugi, csillapodj, s a tüdőm azt 
felelte  az  agyamnak:  istenem,  itt  halunk  meg. Még  csak  nem  is  láttam,  mikor  érkezett  meg 
Augustus, de odajött hozzám, a kézfejével megtörölte a homlokát, mintha azt mondaná, tyű, és azt 
mondta: - Te vagy a bajnok.
Miután néhány percig támasztottam a falat,  átmentem a következő szobába, amelyet  Anne Fritz 
Pfeffer fogorvossal osztott meg. Apró helyiség volt,  bútorozatlan. Az ember nem hitte volna el, 
hogy bárki is lakott itt, ha nem lettek volna a máig itt heverő újságokból és magazinokból kivágott 
képek, amelyeket Anne ragasztott fel a falra.
Újabb  lépcső  vezetett  föl  abba  a  szobába,  ahol  a  Van  Pels  család  élt.  Ez  a  tizennyolc  fok 
meredekebb volt minden előzőnél, tulajdonképpen lépcsővé magasztosított létra volt. Odamentem a 



küszöbhöz,  felnéztem,  és  arra  gondoltam,  hogy  ez  már  sok  nekem,  ugyanakkor  tudtam,  hogy 
egyetlen utam lehet: fölfelé.
- Menjünk vissza - mondta mögöttem Gus.
- Oké vagyok  -  feleltem halkan.  Ez ostobaság,  de folyton  arra  gondoltam,  hogy ennyivel 
tartozom neki  -  mármint  Anne Franknak mert  ő halott,  én meg nem, mert  ő csöndben maradt, 
leengedte  a  rolettát,  mindent  helyesen csinált,  mégis  meghalt,  nekem pedig föl  kell  mennem a 
lépcsőn, hogy lássam annak a világnak a többi részét, ahol azokban az években élt, mielőtt megjött 
a Gestapo.
Kapaszkodni kezdtem a lépcsőn, úgy másztam, ahogy egy kis kölyök csinálta volna, először lassan, 
hogy levegőt kapjak, de azután gyorsabban, mert tudtam, hogy nem kapok levegőt, és szerettem 
volna  felérni,  mielőtt  minden  elsötétedik.  Fekete  abroncs  szorította  a  látóteremet,  mire 
felvonszoltam magam azon  a  pokolian  meredek  tizennyolc  fokon.  Csaknem vakon,  émelyegve 
érkeztem meg a lépcső tetejére, karom és lábam izmai oxigénért sikoltottak. Lecsúsztam egy fal 
tövébe, és fuldokolva köhögtem. Egy üres üvegtárló volt fölöttem a falon, azon keresztül bámultam 
a mennyezetet, és igyekeztem nem elájulni.
Lidewij  leguggolt  mellém,  és  azt  mondta:  -  A  helyzet  az,  hogy  a  csúcson  vagy  -  én  pedig 
bólintottam.  Homályosan érzékeltem,  hogy a körülöttem álló  felnőttek  aggódva néznek le  rám; 
Lidewij csöndesen beszél egy nyelven, aztán egy másikon, majd egy harmadikon a látogatókhoz; 
Augustus mellettem áll, kezével a fejem búbján és a választék mentén végigsimít a hajamon.
Hosszú  idő  múlva  Augustus  és  Lidewij  talpra  segítettek,  és  megláttam,  mit  védtek  üveggel. 
Ceruzajelek voltak a tapétán, azt mutatták, mennyit nőttek a gyerekek abban az időszakban, amikor 
itt éltek, egyik centi a másik után, míg végül nem nőttek tovább.
Innentől  elhagytuk a Frank család életterét,  de még mindig a múzeumban voltunk:  egy hosszú, 
keskeny folyosón képek sorakoztak az épületszárny nyolc lakójáról, és leírták, hogyan, hol és mikor 
haltak meg.
- A család egyetlen tagja, aki túlélte a háborút - mondta Lidewij, Anna apjára, Ottóra mutatva.  
Halkan beszélt, mintha templomban lennénk.
- Valójában nem háborút élt túl - jegyezte meg Augustus. - Egy tömeggyilkosságot.
- Igaz - helyeselt Lidewij. - Nem is tudom, hogyan bírja ki az ember a családja nélkül. Nem 
tudom. - Miközben a hét halott adatait olvastam, arra gondoltam, hogy Otto Frank többé nem volt 
apa,  csak  egy napló  maradt  meg  neki  a  felesége  és  a  két  lánya  helyett.  A folyosó  végén  egy 
hatalmas könyv volt, hatalmasabb, mint egy nagyszótár, ebbe írták be annak a 103 ezer hollandnak 
a nevét, akik meghaltak a holokausztban. (Egy felirat elmagyarázta, hogy csak ötezren maradtak 
meg  a  deportált  holland  zsidók  közül,  ötezer  Otto  Frank.)  A  könyv  Anne  Frank  nevénél  volt 
kinyitva,  engem azonban jobban megragadott  az,  hogy a neve alatt  négy Aron Frank szerepelt. 
Négy. Négy Aron Frank, akiknek nem jutott múzeum, történelmi név, még gyászolók sem maradtak 
utánuk. Némán megfogadtam, hogy emlékezni fogok a négy Aron Frankra, és imádkozom értük, 
ameddig csak élek. (Egyeseknek talán hinniük kell egy tisztességes, mindenható Istenben ahhoz, 
hogy imádkozzanak, de én nem tartozom közéjük.)
Ahogy a szoba végébe értünk, Gus megállt, és azt kérdezte:
- Minden oké? - Bólintottam.
Anne  képére  mutatott.  -  A  legrosszabb  az,  hogy  kevés  híján  megúszta,  tudod?  Hetekkel  a 
felszabadulás előtt halt meg.
Lidewij arrébb ment pár lépéssel, hogy megnézzen egy videót, én pedig megragadtam Augustus 
kezét, amikor beléptünk a következő szobába. Háromszögletű tetőtér volt, benne Otto Frank néhány 
levele, amelyeket másoknak írt, amikor hónapokon át kutatott a lányai után. A szoba közepén, a fali 
képernyőn Otto Frank beszélt angolul a videón.
- Maradtak  nácik,  akiket  levadászhatok  és  az  igazságszolgáltatás  kezére  juttathatok?  - 
kérdezte  Augustus,  miközben  a  vitrinek  fölé  hajolva  olvastuk  Otto  leveleit,  és  a  szűkszavú 
válaszokat, hogy nem, senki sem látta a gyerekeit a felszabadulás után.
- Azt hiszem, mind halottak. De nem a nácik kiváltsága a gonoszság.
- Igaz - mondta. - Ezt kellene tennünk, Hazel Grace. Csapattá kellene alakulnunk, hogy mi 
legyünk  a  nyomorék  duó,  amely  keresztülviharzik  a  világon,  jóváteszi,  ami  rossz,  megvédi  a 
gyengéket, oltalmazza a veszélyeztetetteket.
Noha ez az ő álma volt,  nem az  enyém,  azért  tetszett.  Elvégre neki  is  tetszettek  az enyéim.  - 
Vakmerőségünk lesz a titkos fegyverünk - mondtam.
- Hőstetteink regéi fennmaradnak, amíg létezik az emberiség - felelte.
- Még azután  is.  Ha majd  a  robotok felidézik  az emberi  áldozat  és részvét  abszurdumait, 



megemlékeznek rólunk is.
- Gépiesen nevetnek őrült merészségünkön - folytatta. - De vas robotszívükben valahol arra 
vágynak, hogy úgy éljenek és haljanak, ahogy mi tettük: hősi küldetésben.
- Augustus Waters!  -  néztem föl rá,  és arra gondoltam, hogy az Anne Frank-házban nem 
szabad csókolózni, aztán az jutott az eszembe, hogy végül is Anne Frank is megcsókolt valakit az 
Anne Frank-házban, és valószínűleg másnak sem örülne jobban, mint hogy az ő otthona lett a hely, 
ahol a fiatalok és az örökre megtörtek beleszédülnek a szerelembe.
- Meg  kell  mondanom  -  szólt  Otto  Frank  idegenes  angolsággal  a  videón  hogy  nagyon 
meglepett Anne gondolatainak mélysége.
És ekkor csókolóztunk. Elengedtem az oxigénpalack kocsiját, és Augustus nyakába kapaszkodtam, 
ő pedig a derekamnál fogva húzott feljebb, hogy lábujjhegyre emelkedjek. Ahogy szétnyílt  ajka 
találkozott az enyémmel, új és igézetes módon akadt el a lélegzetem. Eltűnt körülöttünk a tér, egy 
borzongató pillanatra őszintén szerettem a testem, ezt a ráktól romos valamit, amelyet éveken át 
hurcoltam. Hirtelen úgy tűnt, megérte a küzdelem, megérték a mellkasi katéterek, az infúziók és a 
tumorok szüntelen árulása.
- Egészen más  Anne volt,  mint  akit  a  lányomként  ismertem.  Sosem mutatta  ki  ezeket  az 
érzéseit - folytatta Otto Frank.
A csók örökké tartott, miközben Otto Frank egyfolytában beszélt mögöttem. - És mivel én igen jó 
viszonyban voltam Anne- nal, arra a következtetésre jutottam - mondta hogy a legtöbb szülő nem 
ismeri igazából a gyermekét.
Ráeszméltem, hogy le van hunyva a szemem, és gyorsan kinyitottam. Augustus engem nézett, kék 
szeme közelebb volt hozzám, mint valaha, és mögötte háromszoros karéjban vettek körül minket az 
emberek. Arra gondoltam, hogy dühösek. Szörnyülködnek. Ezek a tizenévesek annyira nem bírnak 
a  hormonjaikkal,  hogy épp itt  smárolnak,  egy olyan  videó alatt,  amelyben  egy volt  apa beszél 
megtört hangon. 
Elhúzódtam Augustustól,  aki puszit  nyomott  a homlokomra,  miközben én a cipőmet bámultam. 
Ekkor  kezdtek  tapsolni.  Az  összes  ember,  ezek  a  felnőttek  tapsolni  kezdtek,  valaki  európaias 
kiejtéssel felkiáltott: - Bravó! - Augustus mosolyogva meghajolt. Én nevetve pukedliztem, amiért 
újabb tapsot kaptam.
Lefelé menet előreengedtük a felnőtteket, de mielőtt betértünk volna a büfébe - szerencsére lift vitt 
le a földszintre az ajándékboltig -, láttunk lapokat Anne naplójából, és láttuk idézeteinek kiadatlan 
kötetét.  A  könyv  történetesen  egy  Shakespeare-idézetnél  volt  nyitva.  Ki  oly  erős,  hogy  nem 
csábítható?2, írta Anne.
Lidewij  visszavitt  minket  a Filosoofba.  A szálloda előtt  szitálni kezdett  az eső. Augustus és én 
álltunk a téglajárdán, és lassan kezdtünk átázni.
Augustus: Pihenned kéne.
Én: Oké vagyok.
Augustus: Oké. (szünet) Mire gondolsz?
Én: Rád.
Augustus: Mi van velem?
Én: „Nem tudom, mit szeressek jobban / a gyönyörű hangzatokat / vagy a gyönyörű sugallatot / a  
feketerigó trilláit / vagy utána a csendet.”3

Augustus: Istenem, de szexi vagy.
Én: Fölmehetnénk a szobádba.
Augustus: Hallottam már rosszabb ötletet is.
Beszuszakoltuk magunkat az apró liftbe. Minden felszínt, még a padlót is tükör borított. Meg kellett 
húznunk az ajtót, hogy becsukódjék, azután az öreg masina lassan fölnyikorgott az emeletre. Fáradt 
voltam, megizzadtam, aggódtam, hogy általában borzalmas a kinézetem meg a szagom, de akkor is 
megcsókoltam Augustust  abban a liftben,  azután  ő elhúzódott  tőlem,  a  tükörre mutatott,  és  azt 
mondta: - Nézd, a végtelen Hazel!
- Egyes  végtelenek  nagyobbak  más  végteleneknél  -  affektáltam  elnyújtott  hangon,  Van 
Houtent majmolva.
- Micsoda pojáca az a seggfej -  mondta Augustus. Egy örökkévalóságig tartott  feljutni  az 
emeletre. Végül zökkenve megállt a lift, és Augustus kinyitotta a tükrös ajtót. Még csak félig nyílt 
ki, amikor Gus megrándult a fájdalomtól és egy pillanatra elengedte az ajtót.
- Minden rendben? - kérdeztem.
-Ja, ja, csak nehéz az ajtó - felelte egy másodperc múlva. Ismét meglökte az ajtót, mire az teljesen 
kinyílt.  Augustus  természetesen  előreengedett,  de  nem  tudtam,  melyik  irányba  induljak  el  a 

2 Vörösmarty Mihály fordítása. (A ford.)
3 Somlyó György fordítása. (A ford.)



folyosón, így hát csak álltam a lift mellett,  ő is megállt,  az arca még mindig eltorzult,  úgyhogy 
ismét megkérdeztem: - Minden oké?
- Nem vagyok formában, Hazel Grace. De minden rendben.
Csak álltunk ott a folyosón, ő nem indult el a szobája felé,
én pedig nem tudtam, merre van a szobája, szóval patthelyzet,  meg voltam győződve róla, hogy 
valamilyen ürügyet keres, hogy ne kelljen lefeküdnie velem, sose lett volna szabad bedobnom ezt az 
ötletet,  mert  ez  nem illik  egy nőhöz,  ennélfogva  undorítja  Augustus  Waterst,  aki  csak  állt  ott, 
rezzenéstelenül  nézett  rám,  keresett  valamilyen  módot,  hogy  udvariasan  kifarolhasson  ebből  a 
helyzetből. Majd egy örökkévalóság után megszólalt: - A térdem fölött van, elkeskenyedik kicsit, 
de csak bőr van ott. És van rajta egy csúnya heg, úgy néz ki...
- Micsoda? - kérdeztem.
- A lábam - felelte. - Csak felkészítlek arra az esetre, mármint ha netán meglátod vagy mi...
- Ó, ezzel ne foglalkozz - mondtam, és léptem kettőt, hogy odaérjek hozzá. Megcsókoltam, 
keményen a falnak nyomtam, és egyfolytában csókoltam, miközben ő a szoba kulcsa után matatott.
Agyba bújtunk, szabadságomat kissé behatárolta az oxigén, de még így is ráfekhettem, levehettem a 
pólóját, megkóstolhattam a verejtékét a kulcscsontja alatt, és a bőrébe súghattam:
- Szeretlek, Augustus Waters. - Elernyedt alattam, amikor meghallotta, mit mondtam. A 
pólómért nyúlt, hogy lehúzza rólam, de az belegabalyodott a csőbe. Elnevettem magam.
- Hogy csinálod ezt mindennap? - kérdezte, miközben kibogoztam a pólót a csövekből. Idióta 
fejemmel arra gondoltam, hogy rózsaszín bugyim nem illik a bordó melltartómhoz, mintha a fiúk 
egyáltalán észrevennének ilyesmit. A takaró alá bújtam, lerúgtam magamról a farmert meg a zoknit, 
azután figyeltem, hogy ugrál a steppelt takaró, miközben Augustus levette alatta a farmerját, azután 
a lábát. Hanyatt feküdtünk egymás mellett, a takaró mindent elrejtett, egy másodperc múlva 
megfogtam a combját, és a kezem lesiklott a csonkon a vastag vadhúsig. Egy pillanatra tartottam a 
kezemben a csonkot. Megrándult. - Fáj? - kérdeztem.
- Nem - felelte.
Oldalra fordult, és megcsókolt. - Nagyon szexi vagy - mondtam, még mindig a lábát fogva.
- Kezdem azt hinni, hogy amputációfetisiszta vagy - mondta, miközben csókolgatott. 
Nevettem.
- Én Augustus Waters-fetisiszta vagyok - magyaráztam.
Pontosan az ellentéte volt annak, amit képzeltem: lassú, türelmes, csöndes, nem különösebben 
fájdalmas, és nem különösebben eksztatikus. Csomó probléma volt az óvszerrel, amit nem láttam 
túl jól. Nem vertük szét az ágytámlát. Nem volt sikoltozás. Ez volt valószínűleg a leghosszabb 
együtt töltött idő, amelyben nem beszéltünk.
Csak egy dolog felelt meg a sémának: utána, amikor arcomat Augustus mellén pihentetve 
hallgattam a szívverését, ő megszólalt: - Hazel Grace. Szó szerint nem tudom a szemem nyitva 
tartani.
- A szószerintiség itt helytelen - válaszoltam.
- Dehogy - válaszolta. - Nagyon fáradt vagyok. 
Arca elfordult tőlem. A fülem a mellére tapadt, hallgattam, ahogy a tüdeje felveszi az alvás 
ritmusát. Egy idő után fölkeltem, megkerestem a Hotel Filosoof levélpapírját és írtam neki egy 
szerelmes levelet: 

Arca elfordult tőlem. A fülem a mellére tapadt, hallgattam,
ahogy a tüdeje felveszi az alvás ritmusát. Egy idő után fölkeltem,
megkerestem a Hotel Filosoof levélpapírját és írtam neki egy
szerelmes levelet:

Drága Augustus!

— 17 éves, féllábú srácok



A tied:
Hazel Grace

TIZENHARMADIK FEJEZET

Másnap reggel  elkezdődött  az  utolsó  teljes  napunk Amszterdamban.  A mama,  Augustus  és  én 
elsétáltunk fél háztömbnyi- re a szállodától a Vondelparkig, ahol találtunk egy kávéházat a holland 
Nemzeti Filmmúzeum árnyékában. Tejeskávé mellett - a pincér elmagyarázta, hogy a hollandok ezt 
„hamis kávénak” hívják, mert több benne a tej, mint a kávé - üldögéltünk egy hatalmas gesztenyefa 
árnyékcsipkéjében,  és újra elmeséltük mamának a találkozásunkat  a nagy Peter Van Houtennel. 
Viccesnek állítottuk be az egész sztorit. Hiszem, hogy világunkban megválaszthatjuk, miként adjuk 
elő a szomorú történeteket, és mi a viccet választottuk: Augustus megroggyant a kávéházi székben, 
úgy utánozta az akadozó nyelvvel, kásásan beszélő Van Houtent, aki még fel sem bír tápászkodni a 
székéből; én felálltam, és eljátszottam a hőzöngő macsót, ahogy ráordítok: - Álljon föl, maga csúf, 
hájas vénember!
- Csúfnak nevezted? - kérdezte Augustus.
- Te csak játsszál! - intettem.
- Nem vok csúf. Te vaccsúf, orrcsöves lány.
- Maga gyáva!  - mennydörögtem, és Augustus kiesett  a szerepéből,  mert  elnevette  magát. 
Meséltünk mamának az Anne Frank-házról, de a csókolózást kihagytuk.
- Azután visszamentetek ehhez a Van Houtenhez? - kérdezte a mama.
Augustus nem adott nekem időt, hogy elpiruljak. - Nem, csak lógtunk egy kávéházban, ahol Hazel 
ilyen Venn-diagramos viccekkel szórakoztatott. - Rám sandított. Istenem, de szexi volt!
- Remek! - mondta a mama. - Figyeljetek, én elmegyek sétálni. Hagyok nektek időt, hogy 
beszélgessetek - mondta Gusnak némi éllel  a hangjában. - Később talán felszállunk egy csator-
nahajóra.
- Ühm, oké - mondtam. A mama egy öteuróst hagyott a csészéje alatt, azután megpuszilta a 
fejem búbját, és közben azt suttogta: - Nagyon szeretlek, szeretlek, szeretlek - ami két szeretlekkel 
több volt a szokásosnál.
Gus az összefonódó ágak árnyékára mutatott a betonon.
- Szép, ugye?
- Ja - feleltem.
- Micsoda jó metafora - dünnyögte.
- Csakugyan? - kérdeztem.
- A  tárgyak  negatív  képe  összefolyik  és  szétválik  -  mondta.  Emberek  százai  sétáltak, 
kocogtak, bicikliztek és rollereztek el előttünk. Amszterdam olyan város, amelyet mozgásra és tevé-
kenységre  terveztek,  olyan  város,  amelyben  jobb  nem  használni  autót,  így  elkerülhetetlenül 
kirekesztve  éreztem  magam.  De  istenem,  milyen  gyönyörű  volt,  a  patak,  ahogy  megkerülte  a 
hatalmas  fát,  a  parton a  mereven álló  gém,  ahogy reggelit  keresett  a  vízben lebegő sok millió 
szilfaszirom között!
Augustus nem vette észre. Túlságosan elmerült az árnyékok mozgásának megfigyelésében. Végül 
azt mondta: - Egész nap elnézném, de vissza kellene mennünk a szállodába.
- Van időnk? - kérdeztem.
Szomorúan mosolygott. - Talán - felelte.
- Mi a baj? - kérdeztem.
A szálloda felé biccentett.
Csöndesen  ballagtunk,  Augustus  fél  lépéssel  megelőzött.  Túlságosan  megijedtem  ahhoz,  hogy 
megkérdezzem, van-e valami oka az ijedtségemnek.
Így létrejött  az  a  valami,  amit  úgy hívnak,  hogy Maslow motivációs  piramisa.  Ez az Abraham 
Maslow nevű pasi  arról  az elméletéről  lett  híres,  amely szerint  bizonyos  szükségleteket  ki  kell 
elégíteni ahhoz, hogy az embernek egyáltalán lehessenek másféle szükségletei. Így néz ki:

                            MASLOW MOTIVÁCIÓS PIRAMISA
Önmegvalósítás:céltudatostörekvés önmagunk kibontakoztatására
Önbecsülés:                                            önérzet, teljesítmények
Szociális:                                          összetartozás, szeretet, család



Biztonsági:                         fizikai védettség, kiszámíthatóság, biztos állás
Fiziológiai:                                        étel, ital, fedél, levegő, meleg



Ha eleget ettünk-ittunk, felléphetünk a következő szintre, a biztonságba, és onnan a következőbe és 
megint  a  következőbe,  de  Maslow szerint  az  a  legfontosabb,  hogy  amíg  ki  nem elégítettük  a 
fiziológiai szükségleteinket, még csak nem is izgulhatunk a biztonság vagy az összetartozás, pláne 
az  „önmegvalósítás”  miatt,  ami  akkor  kerül  képbe,  amikor  művészetekkel  foglalkozunk,  az 
erkölcsről, a kvantumfizikáról és ilyesmikről elmélkedünk.
Maslow szerint én megragadtam a piramis második szintjén, az egészségi állapotom miatt képtelen 
vagyok  biztonságban érezni  magam,  éppen ezért  nem tudom elérni  a  szerelmet,  a  tiszteletet,  a 
művészetet  meg  a  többit,  ami  természetesen  baromság:  a  művészethez  vagy  a  bölcseleti 
elmélkedéshez szükséges késztetés nem tűnik el, ha az ember beteg. Ezeket a késztetéseket csak 
átalakítja a betegség.
Maslow piramisa mintha azt jelentené,  hogy én másoknál  kevésbé vagyok ember,  és a többség 
mintha egyetértene vele. De Augustus nem. Mindig azt gondoltam, hogy azért tud szeretni engem, 
mert valamikor beteg volt. Csak most jutott az eszembe, hogy talán még most is az.
Megérkeztünk  a  szobámba,  a  Kierkergaardba.  Leültem  az  ágyra,  vártam,  hogy  csatlakozzon 
hozzám, de ő a poros, skót mintás székbe zöttyent le. Az a szék. Vajon mennyi idős lehetett? Öt-
venéves?
A torkomban megkeményedett a gombóc, miközben Augustus kihúzott egy cigarettát a dobozból, 
és a szájába tette. Hátra dőlt és felsóhajtott:. - Mielőtt bekerültél az intenzívre, kezdtem érezni, hogy 
fáj a csípőm.
- Nem! - mondtam. A pánik végiggördült rajtam, maga alá gyűrt.
Bólintott. - Így hát elmentem egy PET-szkennelésre. - Elhallgatott. Kivette a cigarettát a szájából, 
és összeszorította a fogát.
Életem nagy részét annak szenteltem, hogy igyekeztem nem sírni azok előtt, akik szerettek, így hát 
tudtam,  mit  csinál  Augustus.  Összeszorítjuk  a  fogunkat.  Felnézünk  a  magasba.  Azt  mondjuk 
magunknak, hogy ha sírni látnak bennünket, az fájni fog nekik, úgyhogy csak a Bánatot jelentjük 
majd az életükben, márpedig nem szabad egy merő bánatnak lennünk, így hát nem sírunk, hanem 
mindezt  végigmondjuk magunknak,  miközben a mennyezetet  bámuljuk,  azután nyelünk,  noha a 
torkunk nem akar engedelmeskedni, ránézünk arra, aki szeret minket, és mosolygunk.
Felvillantotta  féloldalas  mosolyát,  majd  azt  mondta:  -  Úgy  világítottam,  Hazel  Grace,  mint  a 
karácsonyfa. A mellkasom bélése, a bal csípőm, a májam, mindenütt.
Mindenütt. Ez a szó egy darabig a levegőben lebegett.  Mindketten tudtuk, mit jelent. Fölálltam, 
testemet és a kocsit keresztülvonszoltam a szőnyegen, amely idősebb volt, mint amennyi Augustus 
valaha is lehet, letérdeltem a szék mellé, a fejem az ölébe fektettem, és átkaroltam a derekát.
Megsimogatta a hajamat. - Úgy sajnálom - mondtam.
- Ne haragudj, hogy nem szóltam - felelte nyugodtan. - Édesanyádnak tudnia kell. Látszott 
abból, ahogy rám nézett. Nyilván  anya mondta el neki. Bár én is elmondtam volna neked. Hülye 
voltam. Önző.
Természetesen tudtam, miért nem mondta el: ugyanazon okból, amiért én nem akartam, hogy lásson 
az intenzíven. Egy pillanatig sem haragudtam rá, és csak most, egy gránátot szeretve értettem meg, 
micsoda ostobaság volt, amikor igyekeztem másokat megmenteni a repeszeimtől, mert nem tudtam 
nem szeretni Augustus Waterst. És nem is akartam.
- Ez nem tisztességes - mondtam. - Rohadtul tisztességtelen.
- A  világ  -  mondta  -  nem  egy  kívánságteljesítő  gyár.  -  És  ekkor  letört,  csak  egyetlen 
pillanatra, de a tehetetlen zokogása úgy harsogott, mint a mennydörgés, amelyet nem kísér villám, 
azzal az iszonyú vadsággal, amelyet gyengeségnek nézhetnek az amatőrök a szenvedésben. Azután 
magához  húzott,  úgy,  hogy elszánt  arca  alig  ujjnyira  volt  az  enyémtől.  -  Harcolni  fogok vele, 
Harcolni fogok vele érted. Ne aggódj miattam, Hazel Grace. Én oké vagyok. Módot találok rá, hogy 
megmaradjak, és még sokáig bosszantsalak.
Elsírtam magam. De ő még ekkor is erős volt: olyan szorosan ölelt,  hogy láthattam rám fonódó 
karjában a szíjas izmokat, miközben azt mondta: - Ne haragudj. Te rendbe jössz. Minden oké lesz. 
Megígérem - és mosolygott azzal a féloldalas mosolyával.
Megcsókolta a homlokomat, és éreztem, hogy erős mellkasa kissé leenged. - Végtére is, azt hiszem, 
csak egy hamartiám van.
Egy idő  múlva  az  ágyhoz  húztam,  és  ott  feküdtünk,  amíg  elmesélte,  hogy elkezdtek  vele  egy 
enyhítő kemoterápiát, de ő abbahagyta, mert Amszterdamba akart jönni, noha a szülei dühöngtek. 
Még aznap reggel is igyekeztek visszatartani, amikor hallottam a sikoltását, hogy a teste az övé. - 
Áttehettük volna máskorra - mondtam.
- Nem tehettük volna - felelte. - Különben sem vált be a kemo. Én kijelenthetem, hogy nem, 



ugye?
Bólintottam. - Lószar az egész - mondtam.
- Valami mással próbálkoznak, amint hazamegyek. Mindig van valami új ötletük.
-Ja - mondtam, mivel én is voltam kísérleti nyúl.
- Bizonyos  értelemben  becsaptalak,  mert  elhitettem  veled,  hogy  egy  egészséges  emberbe 
szerettél bele - mondta.
Vállat vontam. - Ugyanezt tettem volna én is veled.
- Nem,  te  nem  tetted  volna  meg,  de  nem  lehet  mindenki  olyan  félelmetes,  mint  te.  - 
Megcsókolt, azután grimaszolt.
- Fáj? - kérdeztem.
- Nem. Csak kicsit. - Hosszú ideig nézte a mennyezetet, mielőtt megszólalt. - Szeretem ezt a 
világot.  Szeretek  pezsgőt  inni.  Szeretek  nem dohányozni.  Szeretem hallani,  ahogy a  hollandok 
hollandul beszélnek. És most... még csak nem is harcolhatok. Nem verekedhetek.
- A rákkal harcolsz - feleltem. - Ez a te harcod. És küzdeni fogsz - mondtam. Rühelltem, 
amikor  engem próbáltak buzdítani  a harcra,  most  mégis  ezt tettem Gusszal.  -  Neked...  neked... 
gyönyörű lesz a mai napod. Most ez a te háborúd. - Megvetettem magam a nyálas érzelgésért, de mi 
mást tehettem?
- Szép kis háború - mondta megvetően. - Mivel háborúskodom? A rákommal. És mi a rákom? 
Én vagyok. A daganatok belőlem vannak. Éppen olyan fixen belőlem, ahogy az agyam és a szívem. 
Ez polgárháború, Hazel Grace, és előre tudni lehet, ki
győz.
- Gus  -  mondtam.  Semmi  mást  nem  mondhattam.  Túlságosan  okos  volt  az  olyasfajta 
vigasztaláshoz, amilyet én nyújthattam neki.
- Nincs  semmi  baj  -  felelte.  Pedig  volt.  Egy  perc  múlva  folytatta:  -  Ha  elmész  a 
Rijksmuseumba, amit nagyon szerettem volna megtenni... de kit akarunk becsapni, egyikünk sem 
járhat  végig  egy  múzeumot.  Mindegy,  akkor  is.  Megnéztem  a  neten  a  gyűjteményt,  mielőtt 
elindultunk.  Ha  eljutsz  oda,  és  remélem,  egy  napon  eljutsz,  rengeteg  festményt  látsz  majd 
halottakról. Láthatod Jézust a keresztfán, láthatsz egy mukit, akit nyakon szúrnak, láthatsz tengeren 
vagy  csatában  odaveszett  embereket  és  a  vértanúk  parádéját.  De.  Egyetlen  rákos  gyerek  sincs 
köztük. Senki sem dobja fel a talpát pestistől, himlőtől, sárgaláztól, ilyesmitől, mert a betegségben 
nincs dicsőség. Nincs értelme. Nincs becsület az ilyen halálban.
Abraham  Maslow,  bemutatom  Augustus  Waterst,  akinek  egzisztenciális  kíváncsisága  mellett 
eltörpül  jól  táplált,  kellően  szeretett,  egészséges  felebarátainak  egzisztenciális  kíváncsisága. 
Miközben  a  tömeg  oda  se  figyelve  folytatta  az  irtózatos  méretű  habzsolást,  Augustus  Waters 
messziről boncolgatta a Rijksmuseum gyűjteményét.
- Tessék? - kérdezte egy idő után.
- Semmi  -  feleltem. - Én csak... - Nem fejeztem be a mondatot, mert nem tudtam, mivel. - 
Csak nagyon-nagyon szeretlek.
Fél szájjal elmosolyodott, az orra ujjnyira volt az enyémtől.
- Az érzés kölcsönös. Nem feltételezem, hogy meg tudsz feledkezni róla, és úgy bánsz majd 
velem, mintha nem haldokolnék.
- Nem hiszem, hogy haldokolnál - válaszoltam. - Azt hiszem, éppen csak megérintett a rák.
Mosolygott. Akasztófahumor. - Olyan hullámvasúton ülök, amely csak fölfelé visz - mondta.
- Nekem pedig kiváltságom és felelősségem, hogy végig veled utazzam.
- Teljesen nevetséges lenne, ha megpróbálnánk összebújni?
- Nincs próbálkozás - mondtam. - Csak csináljuk.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Hazafelé  a repülőn, hatezer  méterrel  a felhők fölött,  amelyek  háromezer  méterrel  voltak a föld 
felett, Gus megszólalt: - Sokszor elgondoltam, milyen vicces lenne egy felhőn lakni.
- Ja - mondtam. - Olyan lenne, mint azok a felfújható légvárak, csak ez örökké tartana.
- De azután a középiskolai fizikaórán Mr. Martinez megkérdezte, ki álmodozott már közülünk 
arról, hogy a fellegekben lakjon, és mindenki fölemelte a kezét. Ekkor Mr. Martinez közölte velünk, 
hogy  fent,  a  felhők  között  óránkénti  kétszáznegyven  kilométeres  sebességgel  fúj  a  szél,  a 
hőmérséklet mínusz harminc fok, nincs oxigén és másodperceken belül meghalnánk.
- Kedves ember lehet.
- Meg kell mondanom, Hazel Grace, arra szakosodott, hogy megölje az álmokat. Fenségesnek 
tartod  a  vulkánokat?  Mondd ezt  annak a tízezer  sikoltozó hullának Pompejiben.  Titokban még 
mindig  abban  bízol,  hogy  van  egy  mérce  mágia  ebben  a  világban?  Minden  csak  lélektelen 
molekulák rendszertelen ütközése. Aggódsz, ki vigyáz rád, ha a szüleid meghaltak? Jól is teszed, 
mert férgek étke lesznek az idők végezetéig. 
- A tudatlanság áldás - feleltem.
Egy utaskísérő végigtolt a székek között egy zsúrkocsit, és halkan kérdezgette: - Italt? Italt? Italt? - 
Gus áthajolt előttem, és fölemelte a kezét. - Kaphatnánk egy kis pezsgőt?
- Elmúltatok huszonegy évesek? - gyanakodott  az utaskísérő. Tüntetően megigazítottam az 
orromban a csöveket. A lány elmosolyodott, azután alvó anyámra nézett. - Nem fog haragudni? - 
kérdezte.
- Dehogy - feleltem.
Így hát pezsgőt töltött két műanyag pohárba. Rákprémium.
Koccintottunk. - Rád - mondta Gus.
- Rád - feleltem, és a poharához érintettem az enyémet.
Belekóstoltunk. A csillagok sápadtabbak voltak, mint az
Oranjee-ben, de azért eléggé ízlett ahhoz, hogy megigyuk.
- Tudod, hogy igaz minden, amit Van Houten mondott? - kérdezte Gus.
- Talán, de akkor sem lett volna szabad ilyen gennyláda módjára viselkednie. Hihetetlen, hogy 
elképzelt egy jövőt Sisyphusnak, a hörcsögnek, Anna mamájának meg nem.
Augustus vállat  vont.  Hirtelen  mintha  kialudt  volna benne az érdeklődés.  -  Minden rendben? - 
kérdeztem.
Alig észrevehetően rázta a fejét. - Fáj - mondta.
- A melled?
Bólintott. Ökölbe szorította a kezét. Később úgy írta le az érzést, mintha egy tűsarkú cipőt viselő, 
féllábú, kövér ember állna a mellkasa közepén. Felhajtottam magam előtt az ülés támlájába épített 
tálcát, és előrehajoltam, hogy pirulákat ássak elő a hátizsákjából. A pezsgővel nyelte le. - Minden 
rendben? - ismételtem. Gus csak ült, ökölbe szorított kézzel, várta, hogy hasson a gyógyszer, az a 
gyógyszer, amely nem oltja ki a fájdalmat, csak eltávolítja tőle (és tőlem).
- Olyan  volt,  mintha  személyesen  érintette  volna  -  mondta  halkan.  -  Mintha  valamiért 
haragudott  volna  ránk.  Mármint  Van Houten.  -  Sebesen kortyolva  felhajtotta  a  pezsgőt,  és  ha-
marosan elaludt.
Papa a poggyászkiadóban várt ránk az egyenruhás sofőrök között, akik táblákat emeltek a magasba 
utasaik családi nevével: JOHNSON, BARRINGTON, CARMICHAEL. Papánál is volt egy: AZ ÉN 
GYÖNYÖRŰ CSALÁDOM, és alatta még egy sor: (ÉS GUS).
Átöleltem, ő pedig (természetesen) elsírta magát. Hazafelé Gus és én meséltünk Amszterdamról, de 
csak otthon szóltam Gusról, amikor már be voltam kapcsolva Philipbe, a jó öreg amerikai televíziót 
néztem a papával, és amerikai pizzát ettünk az ölünkbe terített szalvétáról.
- Gusnak kiújult a betegsége - mondtam.
- Tudom - felelte. Közelebb húzódott hozzám, és azzal folytatta: - Az édesanyja mondta el 
nekünk  az  út  előtt.  Sajnálom,  hogy  titkolta  előled,  és...  sajnálom,  Hazel.  -  Hosszú  ideig  nem 
szóltam. A műsor, amit néztünk, olyan emberekről szólt, akik nem tudják eldönteni, milyen házat 
vásároljanak. - Elolvastam a Mennyei megbántást, amíg távol voltatok - mondta a papa.



Felé fordítottam a fejem. - Ó, ez klassz. Mi a véleményed?
-Jó  volt.  Bár  nekem  kicsit  nehéz.  Ne  felejtsd  el,  biokémia  volt  a  fő  szakom,  nem  irodalom. 
Hiányzott a vége.
-Ja - feleltem. - Általános panasz.
- Meg egy kicsit reménytelen volt - mondta. - Egy kicsit defetista.
- Ha a defetista nálad egyet jelent a tisztességgel, akkor egyetértek.
- Nem tartom egyenlőnek  a  defetizmust  a  tisztességgel  -  felelte  papa.  -  Ezt  nem vagyok 
hajlandó elfogadni.
- Akkor mindennek van valami oka, és valamennyien a felhőkben fogunk élni, ahol hárfázunk 
és kastélyokban lakunk?
Papa elmosolyodott. Átölelt a nagy karjával, magához húzott, megpuszilta a halántékomat.  -  Nem 
tudom, mit hiszek, Hazel. Azt gondoltam, a felnőttség azt jelenti, hogy tudod, miben hiszel, de nem 
ez a tapasztalatom.
-Ja - feleltem. - Oké.
Megismételte, hogy sajnálja Gust, azután folytattuk a tévézést, és az emberek kiválasztottak egy 
házat, és a papa még mindig átkarolt, én pedig félig-meddig elaludtam, de nem akartam lefeküdni, 
és ekkor papa azt mondta: - Tudod, mit hiszek? Emlékszem, a főiskolán felvettem a matematikát, 
amit fantasztikusan tanított  egy pici kis öregasszony. Éppen a Fourier-transzformációról beszélt, 
amikor szó közben megtorpant, és azt mondta: „Néha úgy tűnik, a világegyetem azt akarja, hogy 
észrevegyük.” Én is ezt hiszem. Úgy gondolom, a világegyetem azt akarja, hogy észrevegyük. Úgy 
gondolom,  a  világegyetem hihetetlenül  hajlik  a  tudatosságra,  és  jutalmazza  az  értelmet,  részint 
azért,  mert  a  világegyetem  élvezi,  ha  figyelik  az  eleganciáját.  És  ki  vagyok  én  a  történelem 
közepén, hogy azt mondjam a világegyetemnek, hogy létezése vagy az általam megfigyelt létezése 
csupán ideiglenes?
- Nagyon okos vagy - mondtam rövid hallgatás után.
- Te pedig nagyon tudsz bókolni - felelte.
Másnap délután elhajtottam Gusék házához, mogyoróvajas-lekváros szendvicset ettem a szüleivel, 
és  Amszterdamról  meséltem,  miközben  Gus  a  nappali  díványán  szundikált,  ott,  ahol  a  V mint 
vérbosszút néztük.  Éppen ráláttam a  konyhából.  Hanyatt  feküdt,  elfordította  tőlem a  fejét,  már 
bekötöttek neki egy katétert. Egy újfajta koktéllal támadták meg a rákot: két kémiai droggal meg 
egy  fehérjereceptorral,  amely  a  remények  szerint  majd  kikapcsolja  Gus  rákjának  onkogénjét. 
Szerencsés, hogy bevették a kísérletbe, mondták a szülők. Szerencsés. Ismertem az egyik szert. Már 
a neve hallatára is okádhatnékom volt.
Egy idő múlva megjelent Isaac, akit a mamája áthozott.
- Szia, Isaac, Támaszcsoport Hazel vagyok, nem pedig a gonosz volt barátnőd. - A mamája 
odakísérte  hozzám.  Föltápászkodtam  az  ebédlői  székből,  és  megöleltem.  Egy  pillanatra  meg-
merevedett, azután görcsösen visszaölelt.
- Milyen volt Amszterdam? - kérdezte.
- Csodás - feleltem.
- Waters! - mondta Isaac. - Hol vagy, testvér?
- Alszik - feleltem, és a hangom elcsuklott. Isaac a fejét csóválta. Mindenki hallgatott.
- A fenébe - mondta Isaac egy másodperc múlva. A mamája hozott neki egy széket. Leült.
- Még mindig ki tudom porolni azt  a vak seggedet a gerillaháborúban - mondta Augustus 
anélkül, hogy felénk fordult volna. A gyógyszer lelassította kicsit a beszédét, de csak egy normális  
ember sebességére.
- Abszolút biztos vagyok benne, hogy minden segg vak - felelte Isaac. Tétován fölemelte a 
kezét, a mamáját kereste. A mamája kézen fogta, felhúzta a székről, és odamentek a díványhoz, 
ahol Gus és Isaac ügyetlenül összeölelkeztek. - Hogy vagy? - kérdezte Isaac.
- Mindennek olyan íze van, mint a rézpénznek. Ezt leszámítva, apám, olyan hullámvasúton 
ülök, amely csakis fölfelé megy - felelte Gus. Isaac elnevette magát. - Hogy van a szemed?
- Ó, kiválóan - válaszolta Isaac. - Csak az az egyetlen probléma, hogy nincs a fejemben.
-Ja, félelmetes - mondta Gus. - Nem mintha egyenlíteni akartam volna, de tiszta rák vagyok.
- Hallom -  felelte  Isaac,  fesztelenségre  törekedve.  Gus  keze  után  tapogatózott,  de  csak  a 
combját érte el.
- Elfoglalt - mondta Gus.
Isaac mamája hozott két széket az ebédlőből, aztán Isaac és én leültünk Gus mellé. Megfogtam Gus 



kezét, körkörösen simogattam a hüvelykujja és a mutatóujja közötti részt. 
A  felnőttek  lementek  az  alagsorba,  hogy  szánakozzanak  vagy  mi,  hármunkat  ott  hagytak  a 
nappaliban. Augustus egy idő után felénk fordította a fejét. Lassan éledezett. - Hogy van Monica? - 
kérdezte.
- Egyszer sem hallottam róla - felelte Isaac. - Se levelezőlap, sem e-mail. Van egy ketyerém, 
amelyik felolvassa az e-maileket. Igazán zsír darab. Meg tudom változtatni a hang nemét, a kiejtést, 
bármit.
- Szóval küldhetek neked egy pornósztorit,  te pedig megcsinálhatod, hogy egy öreg német 
szivar olvassa föl?
- Pontosan  -  bólintott  Isaac.  -  Noha anyunak még mindig segítenie kell,  ezért  talán várj  a 
német pornóval egy-két hetet.
- Még annyit sem tett, hogy megkérdezze SMS-ben, hogy vagy? - kérdeztem. Ez mérhetetlen 
igazságtalanságnak tűnt.
- Teljes rádiócsend - válaszolta Isaac.
- Nevetséges! - mondtam.
- Én  már  nem rágódom ezen.  Nincs  időm egy  barátnőre.  Minden  időmet  lefoglalja  az  a 
munka, hogy megtanuljam, Hogyan Kell Vakon Élni.
Gus elfordította a fejét, kinézett az ablakon a hátsó teraszra, azután lehunyta a szemét.
Isaac megkérdezte, hogy vagyok, én pedig azt feleltem, jól, azután elmesélte, hogy van egy új lány 
a támaszcsoportban, akinek igazán szexis a hangja, és vele kell mennem, hogy megmondjam neki, 
tényleg olyan szexi-e. Azután váratlanul megszólalt  Augustus: - Az ember nem szakíthatja meg 
csak úgy a kapcsolatot a volt fiújával, miután annak kivágták a két szemét a hülye fejéből.
- Csak az egyik... - kezdte Isaac.
- Hazel Grace, van négy dollárod? - kérdezte Gus.
- Öhm - feleltem. - Igen.
- Remek. Megtalálod a lábamat a kávézóasztal alatt - mondta. Ülő helyzetbe tolta magát, és a 
dívány szélére csúszott. Odaadtam neki a műlábat, amelyet lassított mozgással fölerősített.
Segítettem  neki  fölállni,  azután  a  karomat  nyújtottam  Isaacnak,  elvezettem  a  bútorok  mellett, 
amelyek  hirtelen  tolakodók lettek,  és  rájöttem,  hogy évek óta  először  én vagyok  a szobában a 
legegészségesebb.
Én vezettem.  Augustus  ült  az  anyósülésen,  Isaac  hátul.  Megálltunk  egy élelmiszerboltnál,  ahol 
Augustus utasítására vettem egy tucat tojást, miközben ő és Isaac a kocsiban várt. Azután Isaac 
emlékezetből  elkalauzolt  minket  Monica  otthonához,  egy  agresszívan  steril  kétszintes  házhoz. 
Monica vastag kerekű, élénkzöld 1990-es Pontiac Firebirdje a felhajtón állt.
- Ott van? - kérdezte Isaac, amikor érezte, hogy fékezek.
- Ó, hát persze - felelte Augustus. - Tudod, hogy fest a dolog, Isaac? Úgy fest, mint mindazok 
a remények, amelyeket bolond fejjel reméltünk.
- Szóval ő odabent van?
Gus lassan körbefordította  a fejét,  és Isaacra nézett.  -  Kit  érdekel,  hol van? Nem róla van szó. 
Rólad. - Megragadta az ölében levő tojásosdobozt, azután kinyitotta az ajtót, kitette a két lábát a 
járdára. Kinyitotta az ajtót Isaacnak, én a tükörben figyeltem, ahogy kisegíti a kocsiból: vállban 
összeértek, azután eltávolodtak egymástól, mint két kéz, amelynek a gazdája nem a tenyerét, csak 
az ujjai hegyét teszi össze az imához.
Leeresztettem az ablakot, és a kocsiban várakoztam, mert ideges leszek a vandalizmustól. Pár lépést 
tettek az autó felé, azután Gus kinyitotta a dobozt, és adott Isaacnak egy tojást. Isaac elhajította,  
legalább tíz méterrel elvétve az autót.
- Kicsit balra - mondta Gus.
- A dobásom volt kicsit balra, vagy a célpont van kicsit balra?
- Célpont balra. - Isaac elfordította a vállát. - Még balrább
- figyelmeztette Gus. Isaac tovább fordult.  -  Igen. Kiváló. És keményen dobj. - Újabb tojást 
adott neki, Isaac elhajította a tojást, amely átrepült a kocsi fölött, és széttört a ház nyeregtetején. - 
Telitalálat! - mondta Gus.
- Tényleg? - kérdezte izgatottan Isaac.
- Nem, mert vagy hat méterrel a kocsi fölé ment. Dobj erősen, de alacsonyan. És egy kicsit 
jobbra, mint az előbb. - Isaac nyújtotta a kezét, és maga vett ki egy tojást a dobozból, amelyet Gus 
tartott. Elhajította, és eltalálta a hátsó lámpát. - Igen! - lelkesedett Gus. - Igen! HÁTSÓ LÁMPA!
Isaac újabb tojásért nyúlt, de túlságosan jobbra dobott, azután ismét, ezúttal túl alacsonyra, ám a 



következő eltalálta a hátsó ablakot. Utána zsinórban három trafálta el a csomagtartót.
- Hazel Grace! - kiáltott hátra Gus. - Csinálj erről egy képet, hogy Isaac láthassa, ha feltalálják 
a robotszemet! - Felhúzódzkodtam a leeresztett ablakba, a kocsi tetejére könyököltem, és csináltam 
egy képet a telefonommal: Augustus, szájában meg- gyújtatlan cigarettával, elragadóan féloldalas 
mosolyával emeli a feje fölé a nagyjából kiürült rózsaszín tojásosdobozt. Másik kezével Isaac vállát 
karolja át,  akinek napszemüvege csak félig-meddig fordul a kamera felé.  Mögöttük tojássárgája 
csöpög a zöld Firebird szélvédőjéről és lökhárítójáról. Leghátul nyílik egy ajtó.
- Ti meg mi a nyavalyát...  -  szólalt meg egy középkorú asszony egy pillanattal azután, hogy 
elkészítettem a fényképet, de rögtön el is hallgatott.
- Hölgyem - mondta Augustus, és bólintott -, a lánya autóját éppen most dobálta meg tojással 
teljesen jogosan egy vak ember. Kérem, csukja be az ajtót, és menjen be, különben kénytelenek 
leszünk hívni a rendőrséget. - Miután egy pillanatig tétovázott, Monica mamája becsukta az ajtót, és 
eltűnt.  Isaac  gyors  sorozatban  elhajította  az  utolsó  három  tojást,  azután  Gus  visszavezette  a 
kocsihoz. - Látod, Isaac, ha elveszed tőlük - járdaszegély következik - a törvényesség érzését, ha 
megfordítod a dolgot, hogy azt érezzék, ők követnek el bűnt azzal, ha nézik  -  még néhány lépés 
amint  tojással  dobálod  a  kocsijukat,  zavarba  jönnek,  megijednek,  szoronganak,  és  inkább 
visszatérnek  -  éppen  előtted  van  az  ajtókilincs  -  csendesen  kétségbeesett  életükhöz.  -  Sietve 
megkerülte a kocsi elejét, és elhelyezkedett az anyósülésen. Becsukódtak az ajtók, gázt adtam, és 
több  tucat  métert  megtettem,  mire  rájöttem,  hogy  zsákutcában  vagyok.  Megfordultam,  és  el-
száguldottam Monica háza előtt.
Sose csináltam Gusról több képet.



TIZENÖTÖDIK FEJEZET
Néhány  nappal  később  Gusék  házában  szorongtunk  az  ebédlőasztal  körül:  az  ő  szülei,  az  én 
szüleim, Gus és én. Töltött paprikát ettünk egy olyan abroszon, amely Gus papája szerint a múlt 
században volt használatban utoljára.
A papám: Emily, ez a rizottó...
A mamám: Egyszerűen csodás.
Gus mamája: Ó, köszönöm. Boldogan odaadom a receptjét.
Gus, miután lenyelt egy falatot: Tudod, az első benyomásom az, hogy ez nem az Oranjee.
Én: Jó megfigyelés, Gus. Ez az étel, noha finom, nem olyan ízű, mint az Oranjee.
A mamám: Hazel.
Gus: Olyan íze van...
Én: Mint az ételnek.
Gus: Igen, pontosan. Olyan íze van, mint egy kiválóan elkészített ételnek. De nincs olyan íze, na, 
hogy is fogalmazzam meg tapintatosan...?
Én: Nincs olyan íze, mintha maga Isten főzte volna meg öt fogásban a mennyországot, hogy aztán 
feltálalja  fénylő,  gyöngyöző,  erjesztett  plazmabuborékok  kíséretében,  miközben  virágszirmok 
úsznak a vacsoraasztalod melletti csatorna vizén.
Gus: Ezt szépen mondtad.
Gus apja: Furák a gyermekeink.
Az én papám: Ezt szépen mondtad.
Egy héttel a vacsora után Gust bevitték a sürgősségi osztályra mellkasi fájdalmakkal. Éjszaka vették 
föl, így csak másnap reggel mentem el a Memorialba, hogy meglátogassam a negyediken. Nem 
jártam itt azóta, hogy meglátogattam Isaacot. Itt nem voltak émelyítően vidám alapszínekre mázolt 
falak,  vagy autót  vezető kutyák képei,  mint  a gyermekkórházban,  de a hely tökéletes  sterilitása 
miatt nosztalgiám lett a kacarászó-kisdedek- baromság után. A Memorial olyan  funkcionális volt. 
Egy raktár. A krematórium előszobája.
Amikor a negyediken nyílt a liftajtó, láttam, hogy Gus mamája járkál a váróban, és egy mobilba 
beszél. Gyorsan bontotta a vonalat, azután megölelt, és felajánlotta, hogy segít húzni a kocsit.
- Semmi bajom - mondtam. - Gus?
- Nehéz éjszakája volt, Hazel - felelte. - A szíve túl erősen dolgozik. Vissza kell vennie a 
mozgásból.  Mostantól  kerekes  székkel  fog  közlekedni.  Valami  új  gyógyszert  kap,  amelyik 
hatékonyabb fájdalomcsillapító. A nővérei most érkeztek.
- Oké - mondtam. - Láthatom?
Átkarolt, megszorította a vállamat. Furcsa érzés volt. - Hazel, tudod, hogy szeretünk, de ebben a 
pillanatban csak a családnak kell ott lennie. Gus egyetért. Oké?
- Oké - feleltem.
- Szólok neki, hogy meglátogattad.
- Oké - mondtam. - Akkor csak olvasok itt egy kicsit.
Elment a folyosón hátrafelé, oda, ahol Gus volt.  Megértettem őket, de ettől még hiányzott,  arra 
gondoltam, hogy talán az utolsó lehetőséget  szalasztom el,  amikor  láthatom,  elbúcsúzhatok tőle 
meg minden. A váróban barna volt a szőnyeg és barnák a vászonnal kárpitozott székek. Leültem, az 
oxigénpalackot a kocsival eldugtam a lábam mellé. Tornacipő volt rajtam, és a pi- pás Magritte 
pólóm, pontosan ugyanaz a ruha, amelyet két hete viseltem a Venn-diagram Délutánján, és Gus 
nem fogja látni. Elkezdtem legörgetni a képeket a telefonomon, visszalapoztam az utolsó néhány 
hónapot,  azzal  kezdtem,  amelyen  ő és Isaac ott  áll  Monica háza előtt,  és az elsővel  végeztem, 
amelyet a  Furi csontoknál készítettem róla. Mintha egy örökkévalóság telt volna el azóta, mintha 
egy kurta, de akkor is végtelen örökkévalóság lenne mögöttünk. Egyes végtelenek nagyobbak más 
végteleneknél.
Két héttel  később elkerekeztem Gusszal a művészparkba a  Furi csontokhoz. Egy palack nagyon 
drága pezsgő volt az ölében, meg az oxigénpalackom. A pezsgőt Gus egyik orvosa ajándékozta - 
Gus az a  típus  volt,  aki  arra  ihleti  az  orvosokat,  hogy a legdrágább pezsgőket  ajándékozzanak 
gyerekeknek. Csak ültünk, 
Gus a székében, én a nedves füvön, olyan közel a  Furi csontokhoz, amennyire  a szék engedte. 
Mutattam neki a srácokat, akik egymást heccelték, hogy ki mer átugorni a bordákról a vállra, és Gus 
olyan hangosan válaszolt, hogy meghalljam a ricsajban.
- Legutóbb a srácnak képzeltem magam. Ezúttal a csontváznak.
Micimackós papírpohárból ittunk.
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Egy jellegzetes nap a terminális Gusszal.
Déltájt  átmentem hozzájuk, miután megette  és kitaccsolta  a reggelit.  Az ajtóban várt,  a kerekes 
székében ülve. Már nem az az izmos, isteni fiú volt, aki a támaszcsoportban megbámult, de még 
mindig megvolt a féloldalas mosolya, még mindig meg- gyújtatlan cigaretta fityegett a szájában, és 
a szeme még mindig kéken ragyogott.
Együtt  ebédeltünk a szüleivel. Mogyoróvajas-lekváros szendvics volt, és az előző estéről maradt 
spárga. Gus nem evett. Kérdeztem, hogy érzi magát.
- Pazarul - felelte. - És te?
-Jól. Mit csináltál az éjszaka?
- Rengeteget  aludtam.  Írni  akarok  neked  egy  folytatást,  Hazel  Grace,  de  mindig  olyan 
rohadtul fáradt vagyok.
- Szóban is elmondhatod - biztattam.
- Nos,  megmaradok  a  saját  elemzésemnél,  amelyet  még  Van  Houten  előtt  készítettem  a 
Holland Tulipánemberről. Nem szélhámos, de nem is olyan gazdag, mint ahogy el akarja hitetni 
magáról.
- És mi a helyzet Anna mamájával?
- Még nem formáltam véleményt.  Türelem,  Szöcske  -  mosolygott.  A szülei  hallgattak,  őt 
bámulták, nem néztek máshova, mintha addig akarnák élvezni a Gus Waters-revüt, amíg a városban 
tartózkodik.  - Néha azt álmodom, hogy memoárt írok. Épp egy memoár kellene,  amely megtart 
imádóim tömegeinek a szívében és emlékezetében.
- Miért kellenek neked imádók, amikor itt vagyok én? - kérdeztem.
- Hazel  Grace,  amikor  valaki  olyan  elbűvölő  és  testileg  is  olyan  vonzó,  mint  én,  könnyű 
megnyernie az embereket. De idegeneket rávenni, hogy szeressenek... ez a trükk.
A szememet forgattam.
Ebéd után  kimentünk  a  hátsó  udvarba.  Még most  is  elég  jól  volt,  hogy maga  hajtsa  a  székét, 
amelyet  elöl miniatűr kerekecskék segítettek át a küszöb bukkanóján. Még most is sportos volt, 
mindennek  ellenére:  kiváló  egyensúlyérzék,  gyors  reflexek,  amelyeket  még  a  bőségesen  mért 
drogok sem lassíthattak le teljesen.
A szülei bent maradtak, de valahányszor hátrapillantottam az ebédlőre, mindig minket néztek.
Egy percig némán ültünk, azután Gus azt mondta: - Néha szeretném, ha még meglenne az a hinta.
- A hátsó udvarunkon?
- Igen. Olyan hatalmas bennem a nosztalgia,  hogy képes vagyok olyan hinta  után vágyni, 
amelyet sosem érintett a fenekem.
- A nosztalgia a rák mellékhatása - mondtam.
- Dehogy, a nosztalgia a haldoklás mellékhatása - felelte. Fölöttünk fújt a szél, az ágak árnyai 
átrendeződtek a bőrünkön. Gus megszorította a kezemet. - Jó élet ez, Hazel Grace.
Bementünk,  amikor  be  kellett  vennie  a  gyógyszereit.  Ezeket  a  folyékony  táplálékkal  együtt 
nyomták bele a hasába vezetett gasztrikus szonda műanyag csövén át. Egy darabig nyugodt volt, 
kiütötte a gyógyszer. A mamája azt akarta, hogy aludjon egy keveset, de Gus csak rázta a fejét, így 
hát hagytuk, hogy egy darabig félálomban üldögéljen a székben.
A szülei egy régi videót néztek Gusról és a nővéreiről. A lányok annyi idősek lehettek, mint én 
most, Gus olyan öt. Egy idegen ház felhajtóján kosaraztak, és Gus, noha kicsi volt, úgy cselezett,  
mint aki erre született,  körökben kerülgetve a nővéreit.  Nagyokat kacagtak.  Most láttam először 
kosarazni. - Jó volt - mondtam.
- A főiskolán kellett volna látnod - mondta a papája. - Már gólya korában válogatott volt.
- Lemehetek? - motyogta Gus.
A  szülei  legurították  a  széket  a  benne  ülő  Gussal  a  lépcsőn,  a  szék  vadul  ugrált,  amit  akár 
veszélyesnek is lehetett volna nevezni, ha még megmaradt volna a „veszély" szó jelentése, azután 
kettesben  hagytak  minket.  Gus bekínlódta  magát  az  ágyba,  együtt  feküdtünk a  takaró  alatt,  én 
oldalvást, Gus hanyatt, fejemet csontos



vállára hajtottam, bőröm beszívta a testéből sugárzó hőséget a pólón át, lábaim rátekeredtek az élő 
lábára, kezem az arcán pihent.
Amikor olyan közel voltam hozzá, hogy az orrunk szinte öszszeért, így csak a szemét láthattam, 
nem mondtam volna, hogy beteg. Egy darabig csókolóztunk, azután együtt feküdtünk, és hallgattuk 
a Hectic Glow névadó albumát. Végül így aludtunk el, a csövek és a testek gomolyagában.
Később  felébredtünk,  egy  csomó  párnával  felpolcoltuk  magunkat,  hogy  kényelmesen 
nekidőlhessünk  az  ágy  szélének,  és  játszottuk  a  Gerillaháború második  részét,  A hajnal  árát. 
Természetesen hülye voltam hozzá, de neki ez jól jött, mert megkönnyítette, hogy szépen haljon 
meg, egy orvlövész golyója elé ugorva feláldozhassa magát értem, vagy megölhessen egy őrszemet, 
aki éppen le akart lőni. Hogy lubickolt a megmentésemben! Azt ordította: - Ma nem fogod megölni 
a barátnőmet, Tisztázatlan Nemzetiségű Nemzetközi Terrorista!
Megfordult  a  fejemben,  hogy úgy teszek,  mintha  fuldokolnék,  és  akkor  elsősegélyt  nyújthatna. 
Akkor talán megszabadulhatna a félelemtől, hogy hiába élt, mert nem valami nagyobb jóért adta 
oda az életét. De aztán elképzeltem, hogy fizikailag képtelen lenne elsősegélyt nyújtani, kiderülne, 
hogy az egész csak csel volt, azt pedig csak a közös megaláztatás követné.
Rohadt nehéz megőriznie az embernek a méltóságát, amikor kialvó szemének túlságosan fényes a 
felkelő nap, gondoltam, miközben végigkergettük a rosszfiúkat egy nem létező város romjai között.
Végül lejött a papája, felvonszolta Gust a lépcsőn, majd át a bejáratnál egy bátorítás alatt, amely 
közölte  velem,  hogy  A  barátság  örök. Letérdeltem,  és  jóéjtpuszit  adtam  neki.  Hazamentem, 
megvacsoráztam a szüleimmel, miközben Gus nélkülem ette meg (és taccsolta ki) a vacsoráját.
Némi tévézés után lefeküdtem.
Fölébredtem.
Dél körül ismét átmentem.
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Egy reggelen,  egy hónappal  azután,  hogy visszatértünk Amszterdamból,  átmentem hozzájuk.  A 
szülei azt mondták,  még alszik odalent, így hát jó erősen kopogtattam az alagsori ajtón, mielőtt 
beléptem. - Gus! - szólítottam.
Egy  maga  kitalálta  nyelven  motyogott.  Összepisilte  az  ágyat.  Borzalmas  volt,  nem  is  bírtam 
megnézni,  de  komolyan,  csak  ordítottam  a  szüleinek.  Ők  lejöttek,  én  pedig  fölmentem,  hogy 
lemosdathassák.
Amikor ismét lementem, lassan ébredezett egy kínzó nap kábítószeres gőzéből. Megigazgattam a 
párnáit, hogy játszhassuk a Gerillabáborút a lepedő nélküli, pőre matracon, de olyan fáradt és kába 
volt, hogy szinte ugyanannyi vereséget szenvedett, mint én, öt perc sem telt bele, és mindketten 
halottak voltunk. Nem látványos, hősies halált haltunk, csak a figyelmetlenségünk ölt meg.
Egy  szót  sem  szóltam  hozzá.  Szinte  azt  kívántam,  hogy  feledkezzen  meg  az  ottlétemről,  és 
reménykedtem, hogy nem emlékszik arra, miként találtam meg a fiún, akit szeretek, összezavaro-
dott állapotban, egy széles pisitócsában. Egyre azt vártam, hogy rám néz, és azt mondja: - Nahát, 
Hazel Grace! Hogy kerülsz ide?
De, sajnos, emlékezett. - Minden perccel jobban értem a megalázott szó jelentését - mondta végül.
- Én is belepisiltem már, Gus, hidd el. Nem nagy ügy.
- Régebben - kezdte, majd mélyen beszívta a levegőt - Augustusnak hívtál.
- Tudod - folytatta egy idő után -, ez olyan gyerekes dolog, de mindig azt képzeltem, hogy a 
gyászjelentésem benne lesz az összes újságban, olyan történetem lesz, amelyet érdemes elmondani. 
Titokban mindig gyanítottam, hogy különleges vagyok.
- Az vagy - mondtam.
- De azért tudod, hogy gondolom - felelte.
Tudtam, hogy gondolja. Csak nem értettem egyet vele. - Engem nem érdekel, hogy a  New York 
Times ír-e gyászjelentést rólam. Én azt szeretném, ha te írnál - mondtam. - Azt mondod, nem vagy 
különleges, mert a világ nem tud rólad, de ezzel megsértesz engem. Én tudok rólad.
- Nem  hiszem,  hogy  elélek  odáig,  amikor  megírhatom  a  gyászjelentésedet  -  mondta 
bocsánatkérés helyett.
Mérges voltam rá. - Én csak azt szeretném, ha elég lennék neked, de sosem lehetek az. Ennyi sosem 
elég  neked.  Pedig ennyit  kaptál.  Itt  vagyok  neked én,  a  családod,  és  ez a  világ.  Ez az életed.  
Sajnálom, ha ez kevés, de nem leszel az első ember a Marson, nem leszel az NBA sztárja, nem 
fogsz nácikra vadászni. Nézd már meg magad, Gus! - Nem felek. - Nem úgy értettem... - kezdtem 
volna.
- Dehogynem úgy - szakított félbe. Mentegetőzni akartam, ő pedig azt mondta: - Nem, én kérek 
bocsánatot. Igazad van. Csak játsszunk.
így hát csak játszottunk.
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Arra  ébredtem,  hogy a  telefonom a  Hectic  Glow egyik  számát,  Gus  kedvencét  dalolja.  Ez  azt 
jelentette, hogy ő hív - vagy valaki az ő telefonjáról. Az órára néztem: hajnali 2.35 volt.  Elment,  
gondoltam, és egyetlen szingularitásba omlott össze bennem minden.
Alig tudtam belekárogni a telefonba: - Halló!
Szülei megsemmisült hangjára vártam.
- Hazel Grace - szólt bele halkan Augustus.
- Ó, hala istennek, hogy te vagy! Szia. Szia, szeretlek.
- Hazel Grace, a benzinkútnál vagyok. Valami baj van. Segítened kell.
- Micsoda? Hol vagy?
- Az autópályán a Nyolcvanadik és a Ditch sarkán. Valamit rosszul csináltam a gasztrikus 
kanüllel, és nem tudok rájönni, és...
- Hívom a kilenc-tizenegyet.
- Nem-nem-nem-nem-nem,  ők  bevinnének  egy  kórházba.  Hazel,  figyelj  rám!  Ne  hívd  a 
kilenc-tizenegyet, vagy a szüleimét, mert azt sose bocsátanám meg, kérlek, ne, csak gyere, kérlek, 
csak  gyere,  és  igazítsd  meg  ezt  a  rohadt  csövet.  Én  csak...  Istenem,  ekkora  hülyeséget!  Nem 
akarom, hogy a szüleim tudják,  hogy elmentem.  Kérlek!  Velem van a gyógyszerem,  csak nem 
tudom beadni! Kérlek! - Sírt. Egyszer hallottam csak így zokogni, amikor a házuk előtt álltam, még 
Amszterdam előtt.
- Jól van - mondtam. - Máris megyek.
Kikapcsoltam  a  lélegeztetőkészüléket,  bekötöttem  egy  oxigénpalackot,  rátettem  a  kocsira, 
tornacipőt húztam rózsaszín pamut pizsamámhoz és kosárlabdás pólómhoz, amely eredetileg Gusé 
volt. Kivettem a kulcsokat a konyhai fiókból, ahol a mama tartotta őket, és írtam egy üzenetet arra 
az esetre, ha felébrednek, amíg távol vagyok.
Megyek, megnézem Gust. Fontos. Elnézést.
Puszi, H
Miközben a benzinkút felé tartottam, eléggé felébredtem ahhoz, hogy csodálkozzam, miért jött el 
hazulról Gus késő éjszaka. Talán hallucinált, vagy erőt vettek rajta ábrándjai a mártírságról.
Felgyorsítottam a Ditch Roadon, elhúztam a villogó sárga lámpák mellett,  túl gyorsan mentem, 
részint azért, hogy odaérjek hozzá, részint abban a reményben, hogy észrevesz egy zsaru, megállít, 
és lesz ürügyem, hogy beszéljek valakivel haldokló barátomról, aki ott ragadt egy benzinkútnál egy 
elrontott katéterrel. De egyetlen zsaru sem bukkant föl, hogy döntést hozzon helyettem.
Csak két autó volt a benzinkútnál. Beálltam az övé mellé. Kinyitottam az ajtót. Felgyulladt a lámpa. 
Augustus  a  vezetőülésen  ült,  a  saját  hányadéka  borította,  kezét  a  hasára  szorította,  oda,  ahol 
bevezették neki a kanült. - Szia - motyogta.
- Úristen, Augustus, kórházba kell menned!
- Kérlek, csak nézd meg. - Öklendeztem a szagtól, mégis odahajoltam, hogy megnézzem azt a 
helyet a köldöke fölött, ahová beoperálták a csövet. Hasának bőre meleg és lángvörös volt.
- Gus, azt hiszem, ez valami fertőzés. Nem tudom helyrehozni. Miért vagy itt? Miért nem 
vagy otthon?  - Hányt,  de  még  annyi energiája sem volt, hogy félrefordítsa a fejét. - Ó,  életem! - 
mondtam.
- Venni akartam egy doboz cigarettát - motyogta. - Elvesztettem a dobozomat. Vagy elvették. 
Nem tudom. Azt mondták, hoznak másikat, de én szerettem volna... magam csinálni valamit. Csak 
egy kis apróságot.
Maga elé bámult. Halkan előhúztam a telefonomat, és tárcsáztam a 911-et.
- Ne haragudj - mondtam Gusnak.
- Kilenc-egy-egy, mi a probléma?
- Helló,  az  autópályán  vagyok  a  Nyolcvanhatodik  és  a  Ditch  sarkán,  mentőautóra  volna 
szükségem. Életem nagy szerelmének van egy üzemzavaros kanülje.

Felnézett  rám.  Borzalmas  volt.  Alig  bírtam  nézni.  Eltűnt  az  elszívatlan  cigaretták  féloldalas 
mosolyú Augustus Waterse, és ez a kétségbeesett, megalázott teremtmény ült a helyén.



- Hát ez van. Többé nem is dohányozhatok.
- Gus, szeretlek.
- Hol az esélyem, hogy valaki Peter Van Houtenje legyek? - Ütötte gyönge kezével a volánt, 
az autó tülkölt, miközben ő sírt. Hátrahajtotta a fejét, fölfelé bámult. - Gyűlölöm magam, gyűlölöm 
magam, gyűlölöm ezt, gyűlölöm ezt, undorodom magamtól, gyűlölöm, gyűlölöm, gyűlölöm, hagyd 
már, hogy meghaljak a kurva életbe!
A műfaj  szabályai  szerint  Augustus  Waters  végig  megőrizte  humorérzékét,  egy pillanatra  sem 
ingott meg a bátorsága, szelleme féktelen sasként fúrta magát az egekbe, míg a világ többé nem 
tarthatta vissza ujjongó lelkét.
De  ez  itt  a  valóság  volt,  egy szánalomra  méltó  fiúval,  aki  kétségbeesetten  próbált  szánalomra 
méltatlan lenni, kiabált, sírt, és megmérgezte egy fertőzött gasztrikus kanül, amely életben tartotta, 
de nem eléggé.
Megtöröltem az állát, megfogtam az arcát, és letérdeltem mellé, közel, hogy lássam a szemét, amely 
még mindig élt. - Sajnálom. Bár olyan lenne, mint az a film a perzsákról és a spártaiakról.
- Én is - felelte.
- De nem olyan - mondtam.
- Tudom - válaszolta.
- Nincsenek rosszfiúk.
- Igaz. - Még a rák sem igazán rosszfiú. A rák csak élni akar.
- Igen.
- Oké vagy - mondtam neki. Már hallottam a szirénákat.
- Oké - felelte. Kezdte elveszteni az eszméletét.
- Gus, meg kell  ígérned, hogy ezzel  nem próbálkozol  meg még egyszer.  Majd én szerzek 
neked cigarettát, oké? - Rám nézett. A szeme könnyben úszott. - Meg kell ígérned.
Kicsit bólintott, azután lehunyta a szemét, a feje félrebillent.
- Gus! - mondtam. - Maradj velem!
- Szavalj valamit! - mondta, miközben a rohadt mentő elrobogott mellettünk. Így, miközben 
vártam, hogy megforduljanak és ránk találjanak, elmondtam Gusnak az egyetlen verset, amelyet 
előbányászhattam az agyamból, A vörös talicskát William Carlos Williamstól.

Olyan sok

múlik

egy vörös

talicskán

ragyog az eső-víztől 

körötte fehér csirkék4

Willams orvos volt.  Ez egy olyan orvosi  versnek tűnt.  A költemény véget  ért,  de a mentőautó 
továbbra is távolodott tőlünk, úgyhogy folytattam a verset:
És olyan sok múlik a kék égen, amelyet felhasítanak a fák ágai, mondtam Augustusnak. Olyan sok 
múlik az átlátszó gasztrikus csövön, amely kirobban a kékülő ajkú fiú beleiből. Olyan sok múlik a 
világegyetemnek ezen a megfigyelőjén.
Féleszméletlenül fölpillantott rám, és azt motyogta: - És még azt mondod, hogy nem írsz verseket.

4 Terebess Gábor fordítása. (A ford.)



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Néhány nappal  később tért  haza a kórházból,  végleg és visszavonhatatlanul  megfosztva minden 
becsvágyától.  Még több gyógyszerre volt szüksége, hogy eltávolodhasson a fájdalomtól.  Végleg 
felköltözött egy kórházi ágyra a nappali ablaka mellé.
Ezek  voltak  a  pizsama,  a  borosta,  a  motyogás  és  kérés  napjai,  végeérhetetlenül  hálálkodott 
mindenkinek, aki tett valamit érte. Egy délután tétován odamutatott a szoba sarkában álló ruhás- 
kosárra, és megkérdezte: - Mi az?
- A ruháskosár?
- Nem, mellette.
- Semmit sem látok.
- Ez a méltóságom utolsó foszlánya. Nagyon kicsi.
Másnap  bementem  hozzájuk  a  saját  kulcsommal.  Nem  szerették,  ha  csengetek,  mert  ez 
felébreszthette.  A nővérei  ott  voltak bankár  férjeikkel  és  a  három srácukkal,  csupa fiúval,  akik 
rögtön lerohantak, és azt gajdolták: ki vagy te, ki vagy te, ki vagy te. Úgy rohangáltak körbe-körbe a 
bejáratnál, mintha a tüdőkapacitás megújítható lenne. A nővéreivel már találkoztam, de a kölyköket 
és apáikat még nem láttam.
- Hazel vagyok - mondtam.
- Gusnak barátnője van - mondta az egyik kölyök.
- Cicije is van - tette hozzá a másik.
- Tényleg?
- Miért van az nálad? - kérdezte az első, és az oxigénpalackra mutatott.
- Segít lélegezni - feleltem. - Gus ébren van?
- Nem, alszik.
- Haldoklik - mondta a másik.
- Haldoklik - erősítette meg a harmadik hirtelen elkomolyodva. Egy pillanatra csönd lett, nem 
tudtam, mit kellene mondanom, ám ekkor az egyik kölyök belerúgott a másikba, és már rohantak is 
egyetlen gomolyban a konyha irányába.
Folytattam utamat Gus szüleihez a nappaliba, ahol találkozhattam vejeikkel, Chrisszel és Dave-vel.
Nem kerültem közelebbi  ismeretségbe a féltestvéreivel,  de mindketten megöleltek.  Julie  az ágy 
szélén  ült,  és  Gushoz  beszélt  pontosan  azon  a  hangon,  amelyen  egy  csecsemővel  közöljük, 
mennyire bűbájos. - Ó, Gussy, Gussy, a mi kicsi Gussynk! - A mi Gussynk? Megvették?
- Mi van, Augustus? - kérdeztem, próbálva leckét adni a megfelelő viselkedésből.
- A mi szépséges Gussynk - szólt Martha, és az öccse fölé hajolt. Kezdtem kételkedni benne, 
hogy csakugyan alszik-e, vagy csak azért tartja az ujját a fájdalomcsillapító pumpán, hogy kivédje a 
Jóindulatú Nővérek Támadását?
Egy idő múlva magához tért, és elsőnek azt mondta; - Hazel -, és el kell ismerjem, ezzel boldoggá 
tett, mintha én is családtag lettem volna. - Ki - mondta halkan. - Mehetünk?
Kimentünk, a mamája tolta a kerekes széket,  a nővérek,  sógorok, a papa, az unokaöcsök és én 
követtük. Felhős, csendes, forró nap volt, megérkezett a nyár. Gus hosszú ujjú, sötétkék pólót viselt, 
és gyapjú tréningnadrágot.  Valamilyen okból mindig fázott.  Kért  egy kis vizet,  a papája rögtön 
ment és hozott neki.
Martha igyekezett bevonni Gust a társalgásba, letérdelt mellé, és azt mondta: - Még mindig milyen 
szép a szemed! - Gus biccentett.
Az egyik sógor rátette a karját Gus vállára, és azt kérdezte: - Milyen a friss levegő? - Gus vállat 
vont.
- Kérsz gyógyszert? - kérdezte a mamája, és csatlakozott a térdelőkhöz. Én egy lépést hátrálva 
figyeltem,  ahogy az  unokaöcsök keresztülcsörtetnek egy virágágyáson,  útban a  hátsó udvar  kis 
fűfoltjához. Azonnal elkezdtek játszani egy játékot, amelyhez hozzátartozott, hogy földhöz vágják 
egymást.
- Gyerekek! - kiáltotta Julie tétován.
- Csak  abban  reménykedem  -  fordult  vissza  Gushoz  -,  hogy  olyan  figyelmes,  értelmes 
fiatalember lesz belőlük, mint te.
Megálltam, hogy ne kezdjek el hangosan öklendezni. - Nem is olyan okos - mondtam Julie-nak.



Hazelnek igaza van. Mindössze arról van szó, hogy a nagyon mutatós emberek ostobák, így én 
felülmúlom a várakozásokat.
- Ez így van, elsősorban szexi - feleltem.
- Már-már vakítóan - válaszolta.
- Igen, meg is vakítottad Isaac barátunkat - bólintottam.
- Az borzasztó tragédia. De hát tehetek én a halálos szépségemről?
- Nem tehetsz.
- Ez az én keresztem, ez a gyönyörű arc.
- A testedről már nem is beszélve.
- De most komolyan, ne is hozd szóba szexi testem. Ne akarj meztelenül látni, Dave. Hazel 
Grace-nek, amióta látott  meztelenül,  végleg elállt  a lélegzete  -  mondta,  és az oxigénpalack felé 
biccentett.
- Oké, elég! - szólalt meg Gus apja, majd váratlanul átkarolt, megpuszilta a halántékomat, és 
azt súgta: - Mindennap hálát adok érted Istennek, lányom.
Ez volt az utolsó jó nap, amit Gusszal töltöttem, legalábbis az Utolsó Jó Nap előtt.



HUSZADIK FEJEZET

A „rákos gyermek” műfaj egyik kevésbé gennyes hagyománya az Utolsó Jó Nap, amikor is a rák 
áldozata váratlan órákon át úgy találja, hogy a könyörtelen hanyatlás hirtelen vízszintbe került, a 
fájdalom pillanatnyilag elviselhető. A probléma természetesen az, hogy nem tudni, az utolsó jó nap 
az Utolsó Jó Nap-e, vagy csak egy jó nap.
Kihagytam egy napot Augustus látogatásában, mert magam is kevésbé jól éreztem magam kicsit: 
semmi különös, csak fáradt voltam. Lusta nap volt, és amikor Augustus délután öt óra felé felhívott, 
már be voltam kötve a lélegeztetőgépbe, amelyet kihúztunk a nappaliba, így mamával és papával 
nézhettem a tévét.
- Szia, Augustus - mondtam.
Azon a hangon válaszolt,  amibe beleszerettem.  -  Jó estét,  Hazel Grace. Mit gondolsz, eltalálnál 
nyolc körül Jézus Szó Szerinti Szívébe?
- Hmm, igen.
- Remek. És ha nem túl nagy probléma, kérlek, írj egy dicsérő beszédet.
- Ühüm - mondtam.
- Szeretlek - mondta.
- Én is - feleltem. Azután megszakadt a vonal.
- Öhm - kezdtem. - Ma este nyolckor elmegyek a támaszcsoportba. Vészülés.
A mamám elnémította a tévét. - Minden oké?
Egy pillanatig felvont szemöldökkel néztem rá. - Gondolom, ez szónoki kérdés.
- De miért...
- Mert  Gusnak  valamilyen  okból  szüksége  van  rám.  Semmi  gond.  Tudok  vezetni.  -  A 
lélegeztetőkészüléket  kezdtem piszkálni,  hogy a mama segítsen kikapcsolni,  de nem mozdult.  - 
Hazel - mondta -, apád és én úgy érezzük, hogy már alig látunk téged.
- Főleg én, aki egész héten dolgozom - tette hozzá papa.
- Szüksége van rám - mondtam, amikor végre sikerült kikapcsolnom a berendezést.
- Nekünk  is  szükségünk  van  rád,  lányom  -  felelte  papa.  Megfogta  a  csuklómat,  és  úgy 
szorította, mintha kétéves lennék, aki ki akar rohanni az utcára.
- Hát, papa, kapjál meg egy halálos betegséget, akkor majd többet tartózkodom itthon.
- Hazel! - szólt rám a mama.
- Te akartad,  hogy ne  legyek  itthonülő  -  mondtam neki.  Papa  még  mindig  szorongatta  a 
karomat. - És most azt kívánod, hogy Gus mielőbb haljon meg, és akkor ismét ide leszek láncolva 
ehhez a helyhez, és hagyom, hogy úgy gondoskodj rólam, ahogy megszoktam. De nekem nincs 
szükségem erre, mama.
Nincs szükségem rád úgy, mint régen. Neked van szükséged rá, hogy legyen saját életed.
- Hazel! - szólt rám papa, és keményebben szorította a karom. - Kérj bocsánatot anyádtól!
Rángattam a karom, de nem engedte el, én pedig nem tudtam berakni a kanült egy kézzel. Dühítő 
volt! Nem volt hőbb vágyam, mint egy hagyományos Tizenéves Távozás: kicsörtetni a szobából, 
magamra  csapni  a  szobám  ajtaját,  felhangosítani  a  Hectic  Glow-t,  és  dühösen  írni  a  dicsérő 
beszédet. Ám nem tehettem, mert nem kaptam levegőt. - A kanül! - nyüszítettem. - Szükségem van 
rá!
Apám  tüstént  elengedett,  és  rohant,  hogy  rákapcsoljon  az  oxigénre.  Láttam  a  bűntudatot  a 
szemében, de még mindig dühös volt. - Hazel, kérj bocsánatot anyádtól.
-Jó, bocs, csak hagyjatok már, hadd tegyem a dolgom!
Nem  szóltak.  Mama  csak  ült  keresztbe  font  karral,  nem  is  nézett  rám.  Egy  idő  után 
föltápászkodtam, és bementem a szobámba, hogy írjak Augustusról.
Mama is és papa is bekopogtattak párszor, de csak annyit mondtam nekik, hogy fontos dolgom van. 
Egy örökkévalóságig tartott kitalálni, amit mondani akartam, és még akkor sem voltam túl elégedett 
vele. Mielőtt igazából befejeztem volna, észrevettem, hogy már 7.40, ami azt jelentette, hogy akkor 
is elkések, ha  nem öltözöm át, így végül babakék pamut pizsamanadrágot és vietnami papucsot 
viseltem Gus pólójával.
Kimentem a szobából,  és igyekeztem elosonni  mellettük,  de papa rám szólt:  -  Nem mehetsz el 



hazulról engedély nélkül!



-Jaj, istenem, papa! Azt akarta, hogy írjak neki egy dicsérő beszédet, oké? Ezentúl minden rohadt 
este itthon leszek. Akár már mától kezdve, oké? - Ez végre befogta a szájukat.
A vezetés egész idejére szükségem volt,  hogy kimenjen belőlem az otthoni indulat.  A templom 
mögé kanyarodtam, és beálltam a félkör alakú felhajtón Augustus autója mögé. A hátsó ajtót egy 
ökölnyi kő tartotta nyitva. Odabent fontolgattam, hogy a lépcsőn megyek, de úgy döntöttem, inkább 
megvárom az ódon, nyikorgó liftet.
Amikor  kinyílt  a  liftajtó,  a  támaszcsoport  termében  voltam,  ahol  ugyanolyan  körbe  rakták  a 
székeket. De most csak a kísértetiesen vékony Gust láttam a kerekes székében. A kör közepéről 
nézett szembe velem. Azt várta, hogy nyíljon a liftajtó.
- Hazel Grace - mondta -, elbűvölően festesz.
- Tudom, világos?
Csoszogást hallottam a szoba egyik sötét sarkából. Isaac állt egy kis pulpituson, kapaszkodott a 
fába. - Leülsz? - kérdeztem.
- Nem. Dicsérő beszédet mondok. Elkéstél.
-Te... én... micsoda?
Gus intett,  hogy üljek le.  Odahúztam mellé  magamnak egy széket  a kör közepére,  miközben ő 
megfordította  a  sajátját,  hogy szemben  legyen  Isaackel.  -  Részt  akarok venni  a  temetésemen  - 
mondta Gus. - Mellesleg, tartasz majd beszédet?
- Öhm, ja, persze - válaszoltam, és a vállára hajtottam a fejemet. Mögé nyúltam, egyszerre 
öleltem át őt és a kerekes székét. Megrándult. Elengedtem.
- Zsír  -  mondta.  -  Remélem,  kísértetként  jelen  lehetek,  de  a  biztonság  kedvéért  arra 
gondoltam... nos, nem akarok ajtóstól rontani a házba, de ma délután eszembe jutott, miért ne ren-
dezhetnék egy előtemetést,  és mivel tűrhetően jó hangulatban vagyok, nincs is erre alkalmasabb 
időpont a mostaninál.
- Egyáltalán hogy jutottál be ide? - kérdeztem.
- Hitted volna, hogy egész éjjel nyitva hagyják az ajtót? - kérdezte Gus.
- Hát, nem - feleltem.
- Nem is hihetted - mosolygott. - Jó, tudom, hogy ez egy kicsit önfényezés.
- Hé,  ellopod  a  dicsérő  beszédemet!  -  szólalt  meg  Isaac.  -  Azzal  kezdődik,  hogy te  egy 
önfényező tróger vagy.
Elnevettem magam.
- Oké, oké! - felelte Gus. - Nosza rajta.
Isaac megköszörülte a torkát. - Augustus Waters egy önfényező tróger volt, de megbocsátunk neki, 
nem azért,  mert a szíve átvitt értelemben éppen olyan jó volt, mint amilyen bóvli a szó szerinti  
konkrét szíve, vagy mert jobban tudta, hogy kell fogni a cigarettát, mint bármely nemdohányzó a 
történelemben, vagy mert csak tizennyolc évet élt, pedig több járt volna neki.
- Tizenhetet - helyesbített Gus.
- Feltételezem, hogy van még időd, te közbekotyogó tróger.
- Én azt mondom - folytatta Isaac hogy Augustus Waters olyan sokat beszélt,  hogy még a 
saját temetésén is képes lesz közbekotyogni. Beképzelt is volt: irgalmas Jézusom, még pisálni se 
tudott anélkül, hogy ne elmélkedjen az emberi salakanyag metaforikus felhangjain. Hiú is volt: nem 
hiszem, hogy valaha is találkoztam még egy olyan, testileg vonzó személlyel, aki ennyire tudatában 
lett volna testi vonzerejének. - Mégis azt mondom: amikor a jövő tudósai beállítanak a házamba a 
robotszemekkel, és azt mondják, próbáljam ki őket, azt felelem nekik, húzzanak el, mert Gus nélkül 
nem akarom látni a világot.
Akkor már a sírás kerülgetett.
- És  miután  ezzel  elértem  szónoklatom  csúcspontjára,  rögtön  be  is  teszem  magamnak  a 
robotszemet, mert robotszemmel valószínűleg át lehet látni a lányok blúzán meg minden. Augustus, 
barátom, isten veled.
Augustus egy darabig bólogatott,  csücsörítette az ajkát, majd a hüvelykujját fölemelve mutatta a 
tetszését. Miután összeszedte magát, hozzátette: - Azt a részt a lányok blúzáról kivágnám.
Isaac még mindig a pulpitusba kapaszkodott. Sírni kezdett, lehajtotta a fejét a deszkára, és rázkódott 
a válla, majd végül azt mondta: - Az istenfáját, Augustus, hogy vagy képes megszerkesztem a saját 
dicsérő beszédedet!
- Ne káromkodj Jézus Szó Szerinti Szívében - felelte Gus.
- Az istenfáját! - ismételte meg Isaac. Fölemelte a fejét, nyelt egyet. - Hazel, segítenél?!



Megfeledkeztem róla,  hogy önállóan nem talál  vissza a körhöz.  Fölálltam, a karomba fűztem a 
kezét, és lassan odavezettem a székhez Gus mellé, ahol addig ültem. Azután a pódiumhoz mentem, 
és széthajtogattam azt a papírlapot, amelyre kinyomtattam a dicsérő beszédet. 
-  Hazel  a  nevem.  Augustus  Waters  volt  életem sorsverte  nagy szerelme.  Eposzba illő  szerelmi 
történet volt a miénk, és nem tudok egy mondatnál többet mondani róla anélkül, hogy el ne tűnnék 
egy könnytócsában. Gus tudta ezt. Gus tudja. Nem fogom elmondani a szerelmi történetünket, mert, 
mint minden igazi szerelmi történet, velünk együtt hal meg, ahogy kell. Azt reméltem, hogy ő fog 
elbúcsúztatni engem, mert nincs senki, akit inkább... - Sírni kezdtem. - Oké, nem tudok nem sírni. 
Hogyan... oké. Oké.
Vettem  néhány  mély  lélegzetet,  majd  visszatértem  a  papírhoz.  -  Nem  beszélhetek  a  szerelmi 
történetünkről, így hát a matematikáról beszélek. Én nem vagyok matematikus, de azért ismerem a 
matematikát. Végtelenül sok szám van a 0 és az 1 között. Van 0,1 és 0,12 és 0,112, és még ezeken 
kívül is végtelen mennyiség. Természetesen ennél is végtelenebb mennyiségű szám van a 0 és a 2 
között, vagy a 0 és az egymillió között. Egyes végtelenek nagyobbak, mint mások. Ezt egy írótól 
tanultuk,  akit  valaha  szerettünk.  Vannak  napok,  nem  is  kevés,  amikor  haragszom  a  magam 
mérhetetlen  készletére.  Több  szám  kellene,  mint  amennyit  vélhetőleg  kapok,  és  istenem,  de 
szeretnék több számot Augustus Watersnek, mint amennyit kapott! Mégis, Gus, szerelmem, el sem 
tudom mondani, milyen hálás vagyok a mi kis végtelenségünkért. A világért se cserélném el. Az 
örökkévalóságot adtad nekem a megszámozott napokban, és én hálás vagyok érte. 



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Augustus Waters nyolc nappal az előtemetése után halt meg a Memorial Kórház intenzív osztályán, 
amikor a rák, amely belőle lett, megállította a szívét, amely szintén belőle volt.
Mellette  volt  a mamája,  a papája és a nővérei.  A mamája hajnali  háromkor hívott  föl.  Tudtam 
természetesen, hogy távozóban van. Lefekvés előtt beszéltem a papájával, aki azt mondta: - Lehet, 
hogy ma éjjel - mégis, amikor felkaptam az éjjeliszekrényről a telefont, és láttam a képernyőjén, 
hogy  Gus mamája,  minden összeomlott bennem. Ó csak sírt a vonal túlsó végén, és azt mondta, 
hogy nagyon fáj, és én is ezt mondtam, és azt is elmondta, hogy Gus a halála előtti két órában már 
nem volt eszméleténél.
Ekkor  bejöttek  a  szüleim,  várakozóan  néztek  rám,  én  pedig  csak  bólintottam,  mire  átkarolták 
egymást, és biztos, hogy egyazon rettegéssel érezték, hogy eljön az ő idejük is.
Felhívtam Isaacot, aki átkozta az életet és a világegyetemet és Istent, azt mondta, mi vagyunk a 
rohadt trófeák, amiket össze lehet törni, ha éppen arra van szükség, azután rádöbbentem, hogy nem 
hívhatok föl senki mást, és ez volt a legszomorúbb. Az egyetlen személy, akivel igazából akartam 
beszélni Augustus Waters haláláról, az Augustus Waters volt.
A szüleim egy örökkévalóságig maradtak a szobámban, egész addig, amíg ki nem reggeledett, és 
akkor végre papa megkérdezte: - Egyedül akarsz maradni? - én pedig bólintottam, mire ő és mama 
azt mondta: - Odakint leszünk az ajtó előtt - én pedig azt gondoltam: mintha nem tudnám.
Elviselhetetlen volt.  Az egész.  Minden másodperc rosszabb volt  az előzőnél.  Folyton az járt  az 
eszemben, hogy felhívom, és azon tűnődtem, mi lenne, ha valaki fölvenné a telefont.  Az utolsó 
hetet  azzal  töltöttük,  hogy emlékeztünk,  de  ez már  a  semmi  volt:  elvették  tőlem az emlékezés 
örömét,  mert  nem  volt  kivel  emlékeznem  többé.  Úgy  éreztem,  emlékezőtársam  elvesztésével 
elveszett maga az emlék is, mintha a dolgok, amelyet együtt csináltunk, most kevésbé igaziak és 
fontosak lennének, mint órákkal ezelőtt.
Ha bemegyünk az intenzív osztályra, az első, amit kérnek, hogy helyezzük el a fájdalmunkat egy az 
egytől  a tízig terjedő skálán, és ehhez képest döntik el,  milyen fájdalomcsillapítókat  adjanak és 
milyen gyorsan. Százszor is föltették nekem ezt a kérdést az évek során, és emlékszem, egyszer, 
még  az  elején,  amikor  nem  kaptam  levegőt  és  úgy  éreztem,  mintha  égne  a  mellem,  lángok 
nyaldosnák  a  bordáimat,  hogy  kiégessék  magukat  a  testemből,  a  szüleim  bevittek  az  intenzív 
osztályra.  Egy ápolónő kérdezett  a fájdalomról,  de még beszélni  sem tudtam, csak felmutattam 
kilenc ujjamat.
Később,  miután  adtak  nekem  valamit,  az  ápolónő  bejött,  kedvesen  megsimogatta  a  kezem, 
miközben megmérte a vérnyomásom, és azt mondta: - Tudod, miből találtam ki, hogy harcos típus 
vagy? Hogy tízből csak a kilencediket mutattad.
De ez nem volt egészen igaz. Azért mutattam kilencet, mert máskorra tartogattam a tízet. És most itt 
volt, a nagy és rettenetes tízes, újra és újra lecsapott rám, miközben mozdulatlanul és magányosan 
feküdtem az  ágyamban,  a  mennyezetet  bámultam,  a  hullámok  nekivágtak  a  szikláknak,  azután 
visszahúztak, hogy ismét odavághassanak a fűrészfogú zátonyhoz, és én lebegtem arccal fölfelé a 
vízben anélkül, hogy megfulladtam volna.
Végül felhívtam. Ötször csengett ki a telefonja, azután jelentkezett a hangposta. - Augustus Waters 
hangpostáját hívod - mondta azon a zengő hangon, amelytől beleszerettem. - Hagyj üzenetet. - A 
készülék sípolt. Hátborzongatóan halott volt a vonal. Én csak szerettem volna visszamenni abba a 
titkos, földönkívüli harmadik térbe, ahova együtt látogattunk el, amikor telefonáltunk egymásnak. 
Vártam ezt az érzést, de nem jött. A vonal halott levegője nem vigasztalt, így végül kinyomtam a 
hívást.
Elővettem a laptopot az ágy alól, bekapcsoltam, fölmentem a weboldalára, amelyre máris áradtak a 
részvétnyilvánítások. A legfrissebb ez volt:
Szeretlek, tesó. Találkozunk a másik oldalon.
Írta valaki, akiről sosem hallottam. Szinte valamennyi részvétnyilvánítást, amelyek majdnem olyan 
gyorsan érkeztek, ahogy olvastam őket, olyanok írták, akikkel sose találkoztam, és akikkel sosem 
beszéltem,  akik  most  magasztalták  Gus  erényeit,  amikor  már  halott  volt,  de  én  tudtam,  hogy 
hónapok óta nem látták, és nem is vették maguknak a fáradságot, hogy meglátogassák. Vajon az én 
üzenőfalam is ilyen lesz, miután meghalok, vagy kikerülök-e az iskolából és a köztudatból annyi 



időre, hogy megmenekülhessek az endemikus emlékezésektől?
Tovább olvastam.

Máris hiányzol, tesó.

Szeretlek, Augustus. Isten áldjon és tartson meg.

Örökké élsz a szívünkben, nagy ember.
(Ez különösen bőszített, mert implicite feltételezte a visszamaradottak halhatatlanságát. Örökké élsz 
az emlékezetemben, mert én örökké fogok élni! MOST ÉN VAGYOK AZ ISTENED, HALOTT 
FIÚ! AZ ENYÉM VAGY! A haldoklás másik mellékhatása,  hogy az ember azt hiszi,  nem fog 
meghalni.)
Tesó, mindig jó barát voltál, sajnálom, hogy nem találkoztunk gyakrabban, amióta otthagytad az 
iskolát. Lefogadom, hogy már a mennyekben kosarazol.
Elképzeltem Augustus Waters elemzését erről a kommentről: ha kosarazok a mennyekben, ez azt 
jelenti, hogy a mennyek egy fizikai hely, ahol fizikai kosármeccseket lehet rendezni? Ki gyártja a 
kérdéses  kosárlabdákat?  Vannak  kevésbé  szerencsés  lelkek  a  mennyekben,  akik  egy  égi 
kosárlabdagyártó  üzemben  dolgoznak,  hogy  én  játszhassak?  Vagy  egy  mindenható  isten  az  űr 
vákuumából teremti a kosárlabdákat? Ez a mennyek valamiféle megfigyelhetetlen világegyetem, 
ahol  a  fizika  törvényei  nem  érvényesek,  és  ha  így  van,  mi  az  ördögért  kosaraznék,  amikor 
repülhetek,  olvashatok,  szép  emberekben gyönyörködhetek,  vagy valami  mást  csinálhatok,  amit 
őszintén élvezek? Szinte olyan ez, mintha az elképzelt halott énem többet mondana rólam, mint aki 
ténylegesen voltam, vagy vagyok.
A  szülei  dél  körül  hívtak,  hogy  a  temetés  öt  nap  múlva,  szombaton  lesz.  Elképzeltem  egy 
templomot, tele emberekkel, akik azt gondolják, hogy Augustus szeretett kosarazni, és hányingerem 
lett,  de tudtam,  hogy el  kell  mennem,  mert  beszélni  fogok meg  minden.  Miután  kinyomtam a 
vonalat, visszatértem az üzenőfalához:
Most  hallom,  hogy  Gus  Waters  a  rákkal  folytatott  hosszas  küzdelem  után  meghalt.  Nyugodj 
békében, haver.
Tudtam,  hogy  ezek  a  posztolók  tényleg  szomorúak,  és  nem  is  igazán  haragudtam  rájuk.  A 
világegyetemre haragudtam. De még  így is bőszítettek. Hogy ennyi barátja legyen az embernek, 
éppen akkor, amikor már nincs is szükség rájuk. Erre a megjegyzésre írtam egy választ.
Olyan világegyetemben élünk, amely azzal foglalkozik, hogy teremti és irtja a tudatot. Augustus 
Waters nem a rákkal folytatott hosszas küzdelem után halt meg. Az emberi tudatossággal folytatott 
hosszas küzdelem után halt  meg  -  ahogy te  is  fogsz -  egy olyan világegyetemnek  az áldozata, 
amelynek szüksége van rá, hogy teremtsen és pusztítson mindent, amit lehet.
Elküldtem  a  posztot,  vártam,  hogy  valaki  válaszoljon,  újra  és  újra  frissítettem.  Semmi. 
Megjegyzésem  elveszett  az  új  posztok  hóviharában.  Mindenkinek  annyira  hiányzott.  Mindenki 
imádkozott a családjáért. Eszembe jutott Van Houten levele: Az írás nem támaszt fel. Eltemet.
Egy  idő  után  kimentem  a  nappaliba,  és  leültem  a  szüleim  mellé  tévét  nézni.  Nem  tudnám 
megmondani, mi volt a műsor, de mama egyszer csak megkérdezte: - Hazel, mit tehetnénk érted?
Én csak ráztam a fejem. Ismét sírni kezdtem.
- Mit tehetünk érted? - ismételte a mamám.
Vállat vontam.
De ő csak kérdezgetett,  mintha  létezhetne bármi is,  amit  megtehetne,  míg  végül odamásztam a 
díványon az ölébe, a papám is odajött, és erősen fogta a lábam, én pedig átkaroltam mama derekát, 
és kapaszkodtak belém órákon át a hullámverésben. 



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Amikor  odaértünk,  leültem  a  ravatalozó  hátuljában.  A  csupasz  kőfalú  kis  termet  a  Jézus  Szó 
Szerinti Szíve szentélyéhez építették hozzá. Volt benne vagy nyolcvan szék, amelynek kétharmadát 
elfoglalták, én mégis úgy éreztem, hogy a helyiség egyharmada üresen maradt.
Egy  ideig  csak  néztem,  ahogy  az  emberek  odamennek  a  koporsóhoz,  amelyet  egy  bíborszín 
abrosszal leborított kocsifélére helyeztek. Ezek az emberek, akiket sose láttam, letérdeltek mellé, 
vagy megálltak  fölötte,  hogy egy pillanatra  ránézzenek,  talán  sírtak  is,  talán  mondtak  valamit, 
azután mindenki megérintette a koporsót, de őt nem, mert senki nem akar megérinteni egy halottat.
Gus mamája és papája a koporsó mellett  álltak,  mindenkit  megöleltek,  aki odament,  de amikor 
engem észrevettek, elmosolyodtak, és odacsoszogtak hozzám. Átkaroltam először a papáját, azután 
a mamáját, aki olyan görcsösen átölelt, ahogy Gus szokta, a lapockacsontomat markolva. Annyira 
öregnek látszottak: a szemük beesett, a bőr megereszkedett elcsigázott arcukon. Ők is elérték az 
akadályverseny végét.
- Nagyon szeretett téged - mondta Gus mamája. - Komolyan. Ez nem... nem gyerekszerelem 
volt - tette hozzá, mintha nem tudtam volna.
- Magukat is nagyon szeretette - válaszoltam halkan. Nehéz ezt elmagyarázni, de olyan volt 
velük beszélni, mintha kölcsönösen késsel szurkálnánk egymást. - Sajnálom - tettem hozzá. Ezután 
a  szüleim  beszéltek  velük,  és  az  egész  beszélgetés  abból  állt,  hogy  hol  bólogattak,  hol 
összepréselték a szájukat. A koporsóra néztem, és láttam, hogy nincs ott senki, ezért úgy döntöttem, 
odamegyek. Kihúztam az orromból a csöveket, lekanyarítottam a nyakamból a kanült, és odaadtam 
a  papámnak.  Azt  akartam,  hogy ne  legyen  ott  más,  csak  ő  meg  én.  Magamhoz  szorítottam a 
táskámat, és végigmentem a széksorok között a rögtönzött folyosón.
Az út hosszúnak tűnt, de én egyfolytában azt hajtogattam a tüdőmnek, hogy fogja be, mert elég 
erős, meg tudja csinálni. Láttam, ahogy közeledtem hozzá: a haját precízen elválasztották baloldalt, 
olyan módon, amit ő abszolút borzalmasnak talált volna, az arcát kisminkelték. De még mindig Gus 
volt. Az én langaléta, gyönyörű Gusom.
Szerettem volna  a  fekete  kis  koktélruhámban  jönni,  amelyet  a  tizenötödik  születésnapi  bulimra 
vásároltam, a halotti  ruhámban, de már nem volt  jó rám, Így egyszerű,  térdig érő,  fekete ruhát 
választottam. Augustus ugyanabban a keskeny hajtókájú öltönyben volt, amelyet  az Oranjee-ben 
viselt.
Letérdeltem, és akkor döbbentem rá, hogy lecsukták a szemét - hát persze -, és sosem látom többé a 
kék szemét. - Szeretlek jelen időben - suttogtam, azután a mellkasa közepére tettem a kezem, és azt 
mondtam: - Minden oké, Gus. Minden oké. Az. Oké, hallod? - Egyáltalán nem hittem - és most sem 
hiszem -, hogy hallotta. Előrehajoltam, megcsókoltam az arcát. - Oké - mondtam. - Oké.
Hirtelen észrevettem, hogy mindenki minket néz, úgy, ahogy utoljára az Anne Frank-házban nézett 
minket az a sokaság, amikor csókolóztunk. Bár hogy pontos legyek, itt már nem lehetett minket 
nézni. Csak engem.
Kinyitottam a táskám, belenyúltam, kivettem egy kemény dobozos Camel Lights cigarettát, gyorsan 
bedugtam az oldala és a koporsó ezüstszínű plüssbélése közé, remélve, hogy senki sem veszi észre. 
- Erre rágyújthatsz - suttogtam neki. - Nem fogok haragudni.
Miközben  Gushoz  beszéltem,  a  mama  és  a  papa  a  második  sorig  jöttek  előre  az 
oxigénpalackommal,  Így  nem  kellett  sokat  mennem  visszafelé.  A  papa  adott  egy  zsebkendőt, 
amikor  leültem.  Kifújtam az orrom,  a  fülemre  akasztottam a csöveket,  a  helyére  illesztettem a 
csővégeket.
Azt hittem, bemegyünk a szentélybe az igazi temetéshez,  de minden ebben a kis oldalteremben 
történt,  amely,  azt  hiszem,  Jézus  Szó  Szerinti  Keze  volt,  a  keresztnek  az  a  része,  amelyre 
felszögezték. Bejött egy lelkész, megállt a koporsó mellett, szinte mintha a koporsó egy szószék 
lenne, és beszélt egy keveset arról, hogy Augustus milyen bátran harcolt, és hogy hősiessége a be-
tegséggel  szemben  példa  lehet  mindnyájunknak,  és  már  kezdtem  volna  begurulni,  amikor  azt 
mondta: - A mennyekben Augustus végre ép lesz és egészséges - arra célozva, hogy féllábú lécére 
Gus  csekélyebb  volt  másoknál,  és  ekkor  már  muszáj  volt  fújnom  egyet  az  undortól.  A  papa 
megszorította a lábamat térd fölött, és rosszallóan nézett rám, de a mögöttem levő sorban valaki azt 
morogta, olyan halkan, hogy alig lehetett érteni: - Micsoda nagy határ szar, mi, kislány?



Megpördültem.
Peter  Van Houten  a  potrohára  szabott  fehér  vászonöltönyt,  púderkék inget  és  zöld  nyakkendőt 
viselt. Úgy festett, mint aki Panama gyarmati megszállására készült, nem temetésre. A lelkész azt 
mondta: - Imádkozzunk - és mindenki más fejet hajtott, de én csak arra voltam képes, hogy tátott 
szájjal bámuljam Peter Van Houtent, aki egy pillanat múlva azt súgta: - Meg kell játszanunk az 
imádkozást - és lehajtotta a fejét.
Igyekeztem megfeledkezni  róla,  és Augustusért  imádkoztam.  Igyekeztem a lelkészre figyelni  és 
nem hátranézni.
A lelkész Isaacet  szólította,  aki most  sokkal  komolyabb volt,  mint  az előtemetésen.  -  Augustus 
Waters polgármester volt Cancervania titkos városában - kezdte -, és nem pótolható. Mások majd 
mesélhetnek vidám sztorikat Gusról, mert vicces fiú volt, de én hadd mondjak el egy komolyat: egy 
nappal azután, hogy kivágták a szemem, Gus beállított a kórházba. Vak voltam, a szívem összetört, 
senkivel sem akartam találkozni, de Gus berontott a szobámba, és azt bömbölte: „Csodálatos híreim 
vannak!” Mire én: „Nem igazán akarok most csodálatos híreket hallani”, mire Gus azt felelte: „Ez 
olyan csodálatos hír,  hogy te is hallani  akarod”,  és én megkérdeztem:  Jó,  mi az?”, ő pedig azt 
válaszolta: „Olyan hosszú és jó életet fogsz élni tele nagyszerű és rettenetes pillanatokkal, amilyet 
el sem tudsz képzelni!”
Isaac nem bírta folytatni, bár lehet, hogy csak ennyit írt.
Miután  egy  gimnáziumi  osztálytárs  előadott  néhány  sztorit  Gus  figyelemre  méltó 
kosárlabdázótehetségéről,  továbbá  csapattársi  erényeiről,  a  lelkész  azt  mondta:  -  Most  pedig 
halljunk  néhány  szót  Augustus  különleges  barátjától,  Hazeltól.  -  Különleges  barát?  Itt-ott 
kuncogtak a hallgatóság soraiban, ezért úgy gondoltam, jobb, ha azzal kezdem, hogy helyesbítem a 
lelkészt: - A barátnője voltam. - Ettől nevettek. Utána olvasni kezdtem a dicsérő beszédet, amelyet 
írtam.
- Van egy remek idézet Gusék házában, amelyet úgy ő, mint én nagyon vigasztalónak találtunk: 
Szenvedés nélkül hogyan ismerhetnénk meg az örömöt?
Tovább ontottam  a  falvédő bölcsességeket,  és  Gus szülei  egymást  átkarolva  bólogattak  minden 
szóra. Úgy döntöttem, hogy a temetések az élőknek valók.
Miután Julia, Gus nővére is beszélt, a szertartás véget ért egy imával, amely arról szólt, hogy Gus 
egyesül az Istennel, nekem pedig eszembe jutott, amit az Oranjee-ben mondott, hogy nem hisz az 
égi palotákban és a hárfákban, viszont hisz a nagy V-s Valamiben, így ima közben megpróbáltam 
elképzelni nagy V-s Valahol, de még így sem tudtam teljesen meggyőzni magam arról, hogy ismét 
együtt leszünk. Már túl sok halottat ismertem. Tudtam, hogy az idő mostantól másképp telik nekem, 
mint neki - én, mint mindenki ebben a teremben, tovább gyűjtöm a szerelmeket és veszteségeket, ő 
pedig nem. Számomra ez volt a  végső és igazán elviselhetetlen tragédia:  Augustust a számtalan 
halotthoz hasonlóan egyszer és mindenkorra lefokozták kísértettből kísértetté.
Azután Gus egyik  sógora elővett  egy hordozható  lejátszót,  és föltették  azt  a dalt,  amelyet  Gus 
választott ki, egy szomorú és csöndes dalt a Hectic Glow-tól, aminek az a címe: Az új társ. Nagyon 
szerettem volna hazamenni. Alig ismertem ezeket az embereket, és éreztem, hogy Peter Van Houten 
apró szeme belefúródik védtelen lapockámba, de amikor vége lett a dalnak, mindenkinek muszáj 
volt  odajönni  hozzám,  és  el  kellett  mondania,  milyen  szépen beszéltem,  és  milyen  szép volt  a 
szertartás, ami hazugság, mert ez egy temetés volt. Olyan, mint a többi.
A  koporsóvivők  -  unokatestvérek,  Gus  papája,  egy  nagybácsi,  barátok,  akiket  sosem  láttam  - 
odajöttek, felemelték a koporsót, és elindultak vele a halottaskocsihoz.
Miután a szüleim meg én beszálltunk a kocsiba, azt  mondtam: - Nem akarok odamenni.  Fáradt 
vagyok.
- Hazel - mondta mama.
- Mama, ott nincs hely, ahol leülhetnék, egy örökkévalóságig tart, és én kimerültem.
- Hazel, nem tehetjük meg Mr. és Mrs. Watersszel, hogy nem megyünk oda - mondta a mama.
- De...  -  mondtam.  Valamilyen  okból  nagyon  kicsinek  éreztem  magam  a  hátsó  ülésen. 
Valahogy szerettem is volna kicsi lenni. Hatéves vagy hasonló. - Na jó - mondtam.
Egy darabig csak kibámultam az ablakon. Tényleg nem akartam elmenni. Nem akartam látni, ahogy 
leeresztik a földbe azon a helyen, amelyet ő választott ki az apjával közösen, és nem akartam látni a 
szüleit,  ahogy térdre  rogynak  a  harmatos  fűben,  és  nyögnek  fájdalmukban,  nem akartam látni, 
ahogy Peter Van Houten alkoholista potroha dagasztja a lenvászon zakót, nem akartam sírni egy 
csomó ember előtt, nem akartam egy marok földet dobni Augustus sírjába, nem akartam, hogy a 
szüleimnek ott kelljen állniuk valami ferde fényben a délutáni tiszta kék ég alatt,  a napjaikra, a 



gyerekükre, az én sírhelyemre, a koporsómra és rám szórt földre kelljen gondolniuk.
Mégis megtettem. Megtettem értük mindent, és még rosszabbakat is, mert mama és papa azt érezte, 
hogy így illik.
Amikor vége lett, Van Houten odajött hozzám, egyik kövér kezét a vállamra tette, és azt mondta: - 
Kérhetek  egy fuvart?  A kocsimat  a  domb tövében  hagytam.  -  Vállat  vontam,  ő  pedig  rögvest 
kinyitotta a hátsó ajtót, mihelyt papa elfordította a kulcsot az autó zárjában.
Bent  a  két  ülés  között  előrehajolt,  és  azt  mondta:  -  Peter  Van  Houten  vagyok,  nyugalmazott  
regényíró és félhivatalos kiábrándító.
A szüleim bemutatkoztak.  Van Houten kezet rázott  velük.  Eléggé meglepett,  hogy a fél  világot 
átrepülte egy temetésért. - Honnan tudta... - kezdtem, de félbeszakított.
- Infernális internetetekből követtem az indianapolisi gyászjelentéseket. - Benyúlt lenvászon 
zakója alá, és előhúzott egy hétdecis whiskysüveget.
- Erre csak úgy vett egy jegyet, és...
Ismét félbeszakított, miközben lecsavarta a kupakot. - Ezerötszáz volt egy első osztályú jegy, de 
elég pénzem van ahhoz, hogy megengedhessek magamnak efféle szeszélyeket. És az italok ingyen 
vannak a repülőn. Ha elég becsvágyó vagy, be is rúghatsz.
Van  Houten  ivott  egy  korty  whiskyt,  azután  előrehajolt,  hogy  megkínálja  a  papámat,  aki  azt 
mondta: - Öhm, nem, köszönöm. - Van Houten bólintott, és felém nyújtotta az üveget. Elmartam.
- Hazel!  -  szólt  rám mama,  de  én  lecsavartam a  kupakot,  és  ittam egy kortyot,  amitől  a 
gyomrom úgy érezte magát, mint a tüdőm. Visszaadtam a palackot Van Houtennek, aki derekasan 
meghúzta, és azt mondta: - Nos. Omnis cellula e cellula.
- He?
- Waters nevű fiúd és én rövid levelezést folytattunk, és az utolsó...
- Nocsak, most már elolvassa a rajongók leveleit?
- Nem, ő a lakcímemre küldte, nem a kiadómba. És őt aligha nevezném rajongónak. Utált 
engem. Ennek ellenére csökönyösen hangoztatta, hogy egyedül akkor nyerek feloldozást helytelen 
viselkedésemre, ha részt veszek a temetésén, és elmondom neked. mi történt Anna anyjával. Így hát 
itt vagyok, és íme, a válasz: Omnis cellula e cellula.
- Mi? - kérdeztem ismét.
- Omnis cellula e cellula - ismételte meg. - Minden sejt sejtből származik. Minden sejt egy 
korábbi sejtből születik, amely ugyancsak egy még korábbi sejtből keletkezik. Az élet életből lesz. 
Az élet nemzé az életet, amely nemzé az életet, amely nemzé az életet.
Leértünk a domb aljába. - Ja, oké - mondtam. Most nem volt kedvem ehhez. Peter Van Houten nem 
fogja eltéríteni Gus temetését. Nem hagyom. - Köszönöm - mondtam. - Úgy látom, megérkeztünk a 
domb tövébe.
- Nem vagy kíváncsi a magyarázatra? - kérdezte.
- Nem - feleltem. - Megvagyok így. Szerintem maga egy szánalmas alkoholista, aki, mint egy 
koraérett  tizenegy  éves,  kacifántos  dolgokat  mond,  hogy  odafigyeljenek  rá,  és  ezért  irtóra 
haragszom magára. És igen, maga már nem az a pasi, aki a Mennyei megbántást írta, így nem tudná 
folytatni még akkor sem, ha szeretné. Mindazonáltal kösz. Pazar életet kívánok.
- De...
- Kösz a piát - mondtam. - Most pedig szálljon ki a kocsiból. - Papa megállt a kocsival, és egy 
percig üresben járatta a motort Gus sírja alatt, amíg Van Houten, aki végre elhallgatott, kinyitotta az 
ajtót, és távozott.
Miközben  elindultunk,  a  hátsó  ablakból  figyeltem,  ahogy iszik  egy kortyot,  és  felém emeli  az 
üveget,  mintha  felköszönte-  ne.  A  szeme  nagyon  szomorú  volt.  Hogy  őszinte  legyek,  rosszul 
éreztem magam.
Mire hat óra tájt hazaértünk, teljesen kimerültem. Csak aludni akartam, de a mama belém diktált 
egy  kis  sajtos  tésztát,  bár  azt  legalább  megengedte,  hogy az  ágyban  egyek.  Aludtam két  órát 
légzőkészülékkel.  Borzasztó  volt  felébredni,  néhány  zavarodott  pillanatig  úgy  éreztem,  hogy 
minden  rendben van,  azután  újból  fejbe  vágott  a  valóság.  Mama lecsatolt  a  készülékről.  Oda-
pányváztam  magam  egy  hordozható  palackhoz,  és  kibotladoztam  a  fürdőszobába,  hogy  fogat 
mossak.
Fogmosás közben a tükörben bámultam magam, és folyton arra gondoltam, hogy kétféle felnőtt 
van:  az  egyik  a  Peter  Van  Houteneké,  ezeké  a  nyomorúságos  teremtményeké,  akik  végig- 
kurkásszák a világot, hátha találnak valamit, amit bánthatnak. És vannak olyanok, mint a szüleim, 
akik járkálnak, mint a zombik, és mindent elkövetnek, hogy minél tovább járkálhassanak.



Egyik jövőt sem találtam különösebben kívánatosnak. Nekem úgy tűnt, hogy már a világ minden 
tisztaságát és jóságát láttam. Kezdtem gyanítani, hogy az a fajta szerelem, amelyben Augustusszal 
együtt részünk volt, még akkor sem tarthat sokáig, ha nem szól közbe a halál. Nappallá a hajnal így  
változik át, írja a költő. Semmi arany nem marad tovább.
Valaki kopogtatott a fürdőszoba ajtaján.
- Occupada - jeleztem.
- Bejöhetek, Hazel? - kérdezte a papám. Nem válaszoltam, de ő így is benyitott egy idő után. 
Leültem a vécé fedelére. Miért olyan nehéz munka a lélegzés? A papa letérdelt mellém. Megfogta a 
fejem,  a  kulcscsontjára  vonta,  és  azt  mondta:  -  Nagyon  szomorú,  hogy  Gus  meghalt.  -  Kissé 
fojtogatott a pólója, mégis jó érzés volt, Hogy olyan erősen tart, hogy beleprésel vigasztaló szagába. 
Szinte olyannak tűnt, mint aki haragszik valamiért, és ez tetszett nekem, mert én is dühös voltam. - 
Hülye állatság - mondta. - Ez az egész dolog. Nyolcvan százalék a túlélési arány, és ő pont a húsz 
százalékba  kerül?  Baromság.  Olyan remek srác volt.  Ez  hülyeség.  Gyűlölöm.  Éppen ezért  volt 
kiváltság őt szeretni, ugye?
Bólogattam a pólójának.
- Legalább van valami fogalmad róla, hogyan gondolok rád - mondta.
Az én öregem mindig tudja, mit mondjon.



HUSZONHARMADIK FEJEZET

Két nappal később dél körül keltem, és elautóztam Isaachez.  Személyesen nyitott  ajtót.  -  Anyu 
moziba vitte Grahamet - mondta.
- Csinálnunk kéne valamit - mondtam.
- Lehet az a valami egy vak videojáték a díványunkon?
- Ja, ilyesmi járt az eszemben.
Így aztán pár órán át beszélgettünk a képernyőhöz, és egy láthatatlan labirintusban navigáltunk, 
ahol egyetlen lumenre való fény sem volt. A játék messze legszórakoztatóbb része az volt, amikor 
humoros beszélgetésbe igyekeztük bevonni a számítógépet.
Én: Érintsd meg a barlang falát.
Szgép: Megérinted a barlang falát. Nedves.
Isaac: Nyald meg a falat.
Szgép: Nem értem. Ismételd.
Én: Meglövöd a barlang nedves falát.
Szgép: Lökni próbálsz. Megütöd a kezed.
Isaac: Nem lököd. LÖVÖD.
Szgép: Nem értem.
Isaac:  Haver,  hetek  óta  egyedül  vagyok  ennek  a  barlangnak  a  sötétjében,  kell  egy  kis 
megkönnyebbülés. MEGLÖVÖD A BARLANG FALÁT!
Szgép: Lökni pró...
Én: Odanyomod az ágyékod a barlang falához.
Szgép: Nem ér...
Isaac: Szeretkezel a barlanggal!
Szgép: Nem ér...
Én: NA JÓ. Balra fordulsz.
Szgép: A bal oldali ágat követed. A járat keskenyedik.
Én: Mássz.
Szgép: Száz métert mászol. A járat szűkül.
Én: Hason csúszol.
Szgép:  Hason csúszol  harminc  métert.  Víz csöpög a testedre.  Egy kavicshalomhoz érsz,  amely 
elzárja a járatot.
Én: Most már meglőhetem a barlangot?
Szgép: Nem lökhetsz, amíg nem tudsz felállni.
Isaac: Nem szeretek egy olyan világban élni, amelyben nincs Augustus Waters.
Szgép: Nem értem...
Isaac: Én sem. Szünet.
Ledobta a távirányítót a díványra kettőnk közé, és megkérdezte - Tudsz róla, hogy szenvedett-e 
vagy ilyenek?
- Gondolom, nehezen kapott levegőt - feleltem. - Végül elveszítette az öntudatát, ettől függetlenül 
nem volt valami magasztos. A haldoklás szar ügy.
- Ja - helyesek Isaac. Hosszú szünet után hozzátette: - Csak olyan lehetetlennek érzem.
- Mindig megtörténik - mondtam.
- Dühösnek tűnsz - jegyezte meg.
- Igen  -  válaszoltam.  Hosszú  ideig  csak  ültünk  csendesen,  ami  jó  volt,  mert  közben 
visszagondoltam a  legelejére  Jézus  Szó Szerinti  Szívében,  amikor  Gus  azt  mondta,  hogy fél  a 
felejtéstől, én pedig azt mondtam, olyasmitől tart, ami általános és elkerülhetetlen, és a probléma 
valójában nem a szenvedés vagy a felejtés, hanem ezeknek a dolgoknak a silány értelmetlensége, a 
szenvedés  teljességgel  embertelen  nihilizmusa.  Papára  gondoltam,  ahogy  mondja,  hogy  a 
világegyetem észre akarja vétetni  magát.  De mi azt akarjuk, hogy a világegyetem vegyen észre 
minket,  figyeljen oda ránk, hogy mi történik velünk, nem az értelmes élet közösségével, hanem 
mindnyájunkkal, mint egyénekkel.
- Tudod, ugye, hogy Gus igazán szeretett? - mondta Isaac.
- Tudom.
- Örökké rólad beszélt.



- Tudom - feleltem.
- Idegesítő volt.
- Én nem tartottam olyan idegesítőnek - mondtam.
- Odaadta azt a dolgot, amit írt?
- Milyen dolgot?
- A kedvenc könyved folytatását, vagy mit.
Felé fordultam. - Micsoda?
- Azt mondta, csinál neked valamit, de nem valami jó az írásban.
- Mikor mondta ezt?
- Nem is tudom. Valószínűleg azután valamikor, hogy visszatértetek Amszterdamból.
- De mikor? - nógattam. Nem volt lehetősége befejezni? Vagy befejezte, és a számítógépében 
hagyta?
- Hmm - sóhajtott Isaac. - Hmm, nem is tudom. Egyszer itt beszéltünk róla. Itt volt... öö, az e-
mail-gépemmel játszottunk és éppen kaptam egy e-mailt a nagyanyámtól. Ellenőrizhetem, ha...
- Igen, igen, hol van?
Egy hónapja említette. Egy hónapja. Nem volt valami jó hónap, el kell ismerni, de akkor is - egy 
hónap. Ez elég idő arra, hogy legalább valamit írjon. Még mindig van valami róla, vagy legalábbis 
tőle, ami odakint lebeg. Szükségem volt rá.
- El kell mennem hozzájuk - mondtam Isaacnek.
Kisiettem a furgonhoz, beemeltem az oxigénpalackos kocsit az anyósülésre. Elindítottam az autót. 
Hiphop zene bőgött a sztereóból,  és amikor odanyúltam, hogy csatornát váltsak,  valaki rappelni 
kezdett. Svédül.
Megpördültem, és felsikoltottam, amikor láttam, hogy Peter Van Houten ül a hátsó ülésen.
- Elnézést, amiért megijesztettelek! - ordította túl Peter Van Houten a rapet. Még mindig a 
temetési öltöny volt rajta, csaknem egy héttel a temetés után. Úgy bűzlött, mintha alkoholt izzadna. 
- A CD-t megtarthatod - mondta. - Ez a Snook, az egyik legnagyobb svéd...
- Ááááá, KIFELÉ AZ AUTÓMBÓL! - Kikapcsoltam a sztereót.
- Amennyire tudom, ez az anyád kocsija - felelte. - És nem is volt bezárva.
- Atyavilág!  Kifelé  a  kocsimból,  vagy  hívom  a  kilenc-tizenegyet.  Ember,  mi  baja van 
magának?
- Ha csak egy volna  -  elmélkedett.  -  Egyszerűen azért  vagyok itt,  hogy bocsánatot kérjek. 
Helyesen jegyezted meg korábban, hogy szánalmas, alkoholfüggő emberke vagyok. Egyetlen isme-
rősöm volt, aki csak azért töltötte velem az idejét, mert megfizettem érte; sajnos azóta ő is távozott, 
otthagyott engem az a ritka lélek, akit még kenőpénzzel sem lehet megvesztegetni. Minden igaz, 
Hazel. Minden és még annál több is.
- Oké - feleltem. Sokkal megindítóbb lett volna a beszéde, ha nem folynak össze a szavai.
- Annára emlékeztetsz.
- Egy csomó embert emlékeztetek  egy csomó emberre -  válaszoltam -,  de most  már tényleg 
mennem kell.
- Akkor indulj - mondta.
- Szálljon ki!
- Nem. Annára emlékeztetsz - ismételte meg. Egy másodperc múlva hátramenetbe kapcsoltam 
és kitolattam. Nem dobhatom ki a kocsiból,  és nem is teszem. Elmegyek  Gus  házához,  és  Gus 
szülei majd elzavarják.
- Bizonyára ismered Antonietta Meót - mondta Van Houten.
- Nem én - mondtam. Bekapcsoltam a sztereót, elbődült a svéd hiphop. Van Houten azonban 
túlüvöltötte.
- Hamarosan  ő lehet  a  legfiatalabb nem vértanú szent,  akit  kanonizál  a  katolikus  egyház. 
Ugyanolyan rákja volt,  mint  Mr. Watersnek:  oszteoszarkóma.  Levágták a jobb lábát.  Iszonyúan 
szenvedett.  Miközben Antonietta  Meo meglett  hatévesként  haldokolt  ebben a kínzó rákban,  azt 
mondta az apjának: „A fájdalom olyan, mint a kelme. Minél erősebb, annál értékesebb.” Igaz ez, 
Hazel?
Nem egyenesen néztem rá, csak a visszapillantóból. - Nem! - ordítottam túl a zenét. - Ez baromság!
- De, ugye, szeretnéd, hogy igaz legyen! - ordította vissza. Kikapcsoltam a zenét. - Sajnálom, 
hogy tönkretettem az utazásotokat. Túl fiatalok voltatok. Túl... - Elcsuklott a hangja. Mintha bizony 
joga lenne Gust siratni! Van Houten csak egy volt a számtalan gyászoló közül, akik nem ismerték,  
egy újabb megkésett részvétnyilvánító az üzenőfalon.
- Nem tette tönkre a kirándulásunkat, maga beképzelt genyó. Pazar utunk volt.
- Igyekszem - mondta.  -  Esküszöm,  igyekszem. - Ekkor kezdett  derengeni,  hogy Peter Van 



Houtennek halott lehet a családjában. Az őszinteségre gondoltam, amellyel a rákos gyerekekről írt; 
a  tényre,  hogy  nem  bírt  beszélni  velem  Amszterdamban,  kivéve,  amikor  megkérdezte,  hogy 
szándékosan  öltöztem-e  úgy,  mint  Anna;  arra,  ahogy  szemétkedett  velem  és  Augustusszal;  a 
fájdalmas kérdésre, hogy van-e kapcsolat a kín elviselhetetlensége és értéke között.  Hátradőlt és 
ivott. Egy öregember, aki évek óta részeg. Eszembe jutott egy statisztika, amelyet bár ne olvastam 
volna: a házasságok fele felbomlik egy évvel a gyermek halála után. Visszanéztem Van Houtenre. 
Végighajtottam a College-on, beálltam egy sor parkoló autó mögé, és megkérdeztem: - Magának 
volt egy gyereke, aki meghalt?
- A lányom - felelte. - Nyolcéves volt. Gyönyörűen szenvedett. Sose fogják boldoggá avatni.
- Leukémiás volt? - kérdeztem. Bólintott. - Mint Anna - mondtam.
- Igen, nagyjából úgy.
- Maga házasember volt?
- Nem. Illetve akkor nem, amikor a lányom meghalt. Már sokkal előbb elviselhetetlen voltam, 
semmint elvesztettük. Hazel, a gyász nem változtatja meg az embert, hanem megmutatja.
- Vele lakott?
- Nem, eredetileg nem, noha végül New Yorkba vittük, ahol én laktam. Átesett egy kísérleti 
tortúrasorozaton, amelyek növelték napjainak nyomorúságát, de nem a számukat.
- Így adott neki egy második életet, amelyben tizenéves lehetett - mondtam egy másodpercnyi 
hallgatás után.
- Azt hiszem, helyesen értelmezed a dolgot - bólintott,  majd gyorsan hozzátette: - Nyilván 
ismered Philippa Foot villamosának gondolatkísérletét?
- Aztán én beállítok a házába, úgy öltözve, mint az a lány, akivé reményei szerint a gyermeke 
fejlődött volna, maga pedig kiborul.
- Egy kormányozhatatlanná vált villamos rohan a sínen - mondta.
- Nem érdekel a hülye gondolatkísérlete - közöltem.
- Philippa Footé.
- Az övé sem - mondtam.
- Nem értette, hogy miért történik vele - folytatta. - Meg kellett mondanom neki, hogy meg 
fog halni. A szociális gondozója mondta, hogy meg kell mondanom. Meg kellett mondanom neki, 
hogy meghal, így hát hozzátettem, hogy a mennybe kerül. Megkérdezte, én is ott leszek-e, én pedig 
azt válaszoltam, hogy nem, még nem. De később igen, mondta, mire én megígértem, hogy igen,  
természetesen, hamarosan találkozunk. Azt is mondtam neki, hogy közben lesz odafent egy nagy 
családunk,  amely  vigyáz  rá.  Megkérdezte,  mikor  leszek  ott,  én  pedig  azt  válaszoltam,  hogy 
hamarosan. Ennek huszonkét éve.
- Sajnálom.
- Én is.
Egy idő után megkérdeztem: - És mi történt a mamájával?
Elmosolyodott. - Te kis gazember. Még mindig a folytatásra vagy kíváncsi?
Visszamosolyogtam.  -  Haza  kéne  mennie  -  mondtam.  -  Józanodjon ki.  Írjon még  egy regényt.  
Csinálja  azt,  amiben  jó.  Nem  sok  embernek  van  akkora  szerencséje,  hogy  ilyen  jó  legyen 
valamiben.
Hosszan nézett rám a tükrön át. - Oké - mondta. - Ja, igazad van. Igazad van. - De míg ezt mondta, 
már elő is vette a nagyrészt kiürült, hétdecis whiskyspalackot. Ivott, visszacsavarta a kupakot, és 
kinyitotta az ajtót. - Isten veled, Hazel.
- Fel a fejjel, Van Houten.
Leült a járdára a kocsi mögött. Figyeltem, ahogy zsugorodik a tükörben. Elővette a palackot, egy 
pillanatig mintha a járdán akarta volna hagyni. Azután meghúzta. 
Forró volt a délután Indianapolisban,  a levegő sűrű és mozdulatlan, mintha egy felhőbe kerültünk 
volna. Nekem ez a legrosszabb fajta levegő. Győzködtem magam, hogy csak a levegő miatt érzem 
végtelennek a távolságot, amíg végigmegyek Gus feljáróján Gus ajtajáig. Csöngettem, Gus mamája 
nyitott ajtót.
- Ó, Hazel! - mondta, és sírva átölelt.
Padlizsános lasagnával kínált - gyanítom, sokan vittek nekik ételt meg minden -, azt ettem vele és 
Gus papájával. - Hogy vagy?
- Hiányzik Gus.
- Hát igen.
Tényleg nem tudtam, mit mondjak. Én csak szerettem volna lemenni az alagsorba, és megkeresni, 
akármit  is  írt  nekem.  Ezenfelül  nagyon  nyomasztott  a  csend  a  szobában.  Szerettem  volna,  ha 
beszélnek egymással, vigasztalják,  kézen fogják egymást, ilyesmi.  De csak ültek, ettek  egy kevés 



lasagnát,  és még csak nem is néztek egymásra. - A mennyországnak szüksége volt egy angyalra - 
mondta egy idő után a papája.
-Tudom  - feleltem.  Ekkor beállítottak Gus nővérei meg  a  gyerekeik,  és  elözönlötték  a konyhát. 
Fölálltam,  megöleltem a  két nővért,  azután figyeltem,  ahogy  a  kölykök fájdalmasan  nélkülözött 
lármát  csapva  rohangálnak  a  konyhában.  Úgy  pattogtak  vissza  egymásról,  mint  az  izgatott 
molekulák, és ordítottak: - Te vagy az, nem, nem te vagy az, én voltam, de azután eltaláltalak,  te 
pedig  nem  találtál  el,  melléütöttél,  én  talállak  el  téged,  nem,  hülye  segg,  most  időkérés  van, 
DANIEL, NE NEVEZD A TESTVÉREDET HÜLYE SEGGNEK, mami, ha nem szabad ezt a szót 
használni, akkor hogy mondjam, hogy hülye segg, hülye segg - azután kórusban: hülye segg, hülye  
segg, hülye segg hülye segg, és az asztalnál Gus szülei megfogták egymás kezét, amitől jobban 
éreztem magam.
- Isaactől hallottam, hogy Gus írt valamit, valamit, ami nekem szól - mondtam. A kölykök 
még mindig a hülyesegg-nótát fújták.
- Megnézhetjük a számítógépét - mondta a mamája.
- Nem sokat használta az utolsó néhány hétben - jegyeztem meg.
- Ez igaz. Még abban sem vagyok biztos, hogy felhoztuk. Még az alagsorban van, Mark?
- Fogalmam sincs.
- Hát - szólaltam meg -, lehetne, hogy... - az alagsori ajtó felé biccentettem.
- Még nem vagyunk készen - mondta Gus papája. - De természetesen igen, Hazel. Neked 
természetesen lehet.
Lementem,  el  a  vetetlen  ágy,  a  tévé  alatti  játszószékek  mellett.  A  számítógép  még  ott  volt. 
Megmozgattam az egeret, hogy bekapcsoljam, azután megkerestem a legújabb mappákat. Az utolsó 
hónapban semmit nem találtam. A legfrissebb egy válasz volt Toni Morrison Nagyonkékjére.
Lehet, hogy kézzel írt valamit. Odamentem a polcaihoz, hogy keressek egy naplót vagy noteszt. 
Semmi. Átlapoztam a Mennyei megbántasz. Egyetlen jelet sem hagyott benne.
Odamentem az  ágya  melletti  éjjeliszekrényhez.  Az asztalon  az  olvasólámpa  mellett  a  Mayhem 
mindörökké hevert, A hajnal árának kilencedik folytatása, a 138. oldal sarka be volt hajtva. Sosem 
olvasta el a könyvet. - Vigyázat, spoiler: Mayhem életben marad - mondtam neki hangosan, csak 
arra az esetre, ha netán hallana.
Ezután  bemásztam  a  vetetlen  ágyba,  magamra  csavartam  tűzött  paplanát,  mint  egy  gubó, 
körülvettem magam a  szagával.  Kihúztam a kanült,  hogy jobban érezhessem,  beszívtam és  ki-
lélegeztem, a szag már akkor is gyengült, amikor ott hevertem, és a mellem annyira égett, hogy már 
semmit sem ismertem föl a fájdalmak között.
Egy idő után felültem az ágyban, visszatettem a csöveket, és egy darabig csak lélegeztem, mielőtt 
fölmentem  a  lépcsőn.  Szülei  várakozón  néztek  rám,  de  én  csak  ráztam  a  fejem.  A  kölykök 
rohangásztak mellettem. Gus egyik nővére - nem tudtam megkülönböztetni őket - megkérdezte: - 
Anya, nem akarnád, hogy inkább kivigyem őket a parkba?
- Nem, nincs velük semmi gond.
- Nem hagyhatott valahol egy noteszt? Talán a kórházi ágya mellett? - Az ágyat már elvitték, 
visszakérte a kórház.
- Hazel - mondta az apja - mindennap velünk voltál. Te... nem sokat volt egyedül, szívem. 
Nem volt ideje bármit is írni. Tudom, hogy szeretnéd... én is. Azonban az üzenetei most már föntről 
jönnek, Hazel. - A mennyezetre mutatott, mintha Gus valahol a ház fölött lebegne. Talán így is volt. 
Nem tudom. Mindenesetre én nem éreztem a jelenlétét.
- Ja - feleltem. Megígértem, hogy néhány nap múlva ismét meglátogatom őket.
Soha többé nem éreztem az illatát. 



HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Három nappal később, ami a tizenegyedik nap volt a temetés után, felhívott reggel Gus apja. Még rá 
voltam  kapcsolva  a  lélegeztetőkészülékre,  ezért  nem  vettem  fel,  de  abban  a  pillanatban 
meghallgattam az üzenetét, amint megérkezett a telefonomba.
- Szia, Hazel, Gus apja vagyok. Találtam egy, öhm, Moleskine noteszt az újságtartóban, ami olyan 
közel volt a kórházi ágyhoz, hogy elérhesse. Sajnos nincs benne írás. Az összes lap üres. Csakhogy 
az első pár lapot,  azt  hiszem, hármat-négyet,  kitépték. Átkutattuk a házat,  de nem találtuk meg 
ezeket a lapokat. Nem tudom, mire véljem. De nem ezek a lapok azok, amelyekről Isaac beszélt? 
Remélem, jól vagy. Mindennap imádkozunk érted, Hazel. Szervusz.
Egy Moleskine noteszből kitépett három-négy lap többé nem található Augustus Watersék házában. 
Hol  hagyhatta  nekem?  A  Furi  csontokra, celluxozta?  Nem,  ahhoz  nem  volt  elég  jól,  hogy 
odamenjen.
Jézus Szó Szerinti Szíve. Talán ott hagyta nekem az Utolsó Jó Napján. 
Ezért  másnap  húsz  perccel  korábban  mentem  a  támaszcsoport  összejövetelére.  Elhajtottam 
Isaacékhez,  fölvettem,  azután  elindultunk  Jézus  Szó  Szerinti  Szívéhez,  leeresztettük  az  autó 
ablakait, és a Hectic Glow vadonatúj lemezét hallgattuk, amelyet Gus már sose fog hallani.
Liftbe szálltunk. Odakísértem Isaacet egy székhez a Bizalom Körében, azután lassan körbejártam a 
Szó Szerinti Szívet. Mindenütt megnéztem: a székek alatt, a pulpituson, ahol akkor álltam, amikor a 
dicsérő beszédet mondtam, a büféasztal alatt, a táblánál, amelyre a vasárnapi iskolások tűzködik föl 
Isten szeretetét ábrázoló rajzaikat. Semmi. A házukat nem számítva ez volt az egyetlen hely, ahol 
együtt voltunk azokban az utolsó napokban, de vagy nem itt voltak a lapok, vagy valamit elnéztem. 
Talán a kórházban hagyta nekem, de ha így van, akkor szinte biztos, kidobták a halála után.
Mire leültem Isaac mellé, tényleg alig kaptam levegőt, és miközben Patrick előadta golyótlansági 
tanúskodását, én arra összpontosítottam, hogy meggyőzzem a tüdőmet, minden oké, tud lélegezni, 
elegendő oxigénhez  jut.  Alig egy héttel  Gus halála  előtt  csapolták  le  -  végignéztem,  ahogy az 
ámbraszín rákfolyadék csöpög belőlem kifelé a csövön át -, mégis úgy éreztem, ismét tele van. 
Olyannyira  a tüdőm megnyugtatására összpontosítottam, hogy először nem is hallottam, amikor 
Patrick a nevemet mondta.
Felfigyeltem. - Tessék? - kérdeztem.
- Hogy vagy?
-Jól, Patrick. Csak egy kicsit nem kapok levegőt.
- Szeretnéd megosztani valamelyik emlékedet Augustusról a csoporttal?
- Én csak meghalni szeretnék, Patrick. Te sosem kívánod, bár meghalnál inkább?
- De igen - felelte Patrick a szokott szünet nélkül. - Igen, természetesen. És miért nem halsz 
meg?
Gondolkoztam. A szabvány válaszom az volt erre, hogy a szüleim kedvéért akarok életben maradni, 
mert  a  halálom után  ott  maradnak  kifosztva,  gyermektelenül.  És  ez  még  mindig  igaz,  de  nem 
csupán erről volt szó. - Nem tudom.
- Abban reménykedsz, hogy jobban leszel?
- Nem - feleltem. - Nem, abban nem. Tényleg nem tudom. Isaac? - kérdeztem. Fáradt voltam 
a beszédhez.
Isaac  az  igaz  szerelemről  kezdett  beszélni.  Nem  mondhattam  el  nekik,  amit  gondoltam,  mert 
giccsesnek találtam, de arra gondoltam, hogy a világegyetem észre akarja vétetni magát, és hogy 
nekem észre kell vennem, amennyire tudom. Úgy éreztem, tartozom a világegyetemnek, amit csak a 
figyelmemmel  fizethetek meg, és ugyanúgy adósa vagyok mindenkinek, akik már nem lehetnek 
személyiségek, és mindenkinek, akik még nem azok. Lényegében arról volt szó, amit papa mondott.
A támaszcsoport ülésének hátralevő részében hallgattam, és Patrick különleges imát mondott értem, 
Gus neve pedig felkerült  a halottak hosszú listájára  -  mindegyikünkre tizennégy jutott  -,  és mi 
megígértük, hogy igazán gyönyörű napunk lesz ez a mai, azután a kocsihoz tereltem Isaacet.



Amikor  hazaértem,  mama  és  papa  az  ebédlőasztalnál  ültek,  ki-ki  a  laptopja  előtt,  és  abban  a 
pillanatban, ahogy beléptem az ajtón, mama lecsapta a laptopja fedelét. - Mi van a gépen?
- Csak  néhány  antioxidáns  recept.  Felkészültél  a  légzőkészülékre  és  Amerika  következő  
topmodelljére? - kérdezte.
- Csak ledőlök egy percre.
- Minden oké?
- Ja, csak elfáradtam.
- Enned kell, mielőtt...
- Mama, agresszívan étvágytalan vagyok. - Léptem egyet az ajtó felé, de megállított.
- Hazel, enned kell. Csak egy kis s...
- Nem. Lefekszem.
- Nem! - tiltakozott a mama. - Nem fekszel le! - A papára pillantottam, aki vállat vont.
- Az én életem - mondtam.
- Nem fogod halálra éheztetni magad, csak mert Augustus meghalt! Vacsorázni fogsz!
Most már komolyan bedühödtem. - Nem bírok enni, mama! Nem bírok! Oké?
Igyekeztem átnyomakodni mellette, de megragadta a két vállam, és azt mondta. - Hazel, meg fogod 
enni a vacsorát! Egészségesnek kell maradnod!
- NEM! - üvöltöttem. - Nem fogok vacsorázni, és nem tudok egészséges maradni, mert nem 
vagyok egészséges! Haldoklom, mama! Meg fogok halni, és itt hagylak egyedül, nem lesz többé, 
akit körbesertepertélj, és nem leszel többé anya, és bocs, de semmit nem tehetek ellene, oké?!
Megbántam, ahogy kimondtam.
- Hallottál.
- Micsoda?
- Hallottad,  amit  az  apádnak  mondtam?  -  A  szeme  megtelt  könnyekkel.  -  Hallottad?  - 
Bólintottam. - Jaj, istenem, Hazel! Ne haragudj! Tévedtem, drágám. Nem volt igaz. Egy kétség-
beesett  pillanatomban  mondtam.  Nem  ezt  hiszem.  -  Leült,  és  én  is  leültem  vele  együtt.  Arra 
gondoltam, hogy balhézás helyett talán inkább ki kellett volna taccsolnom neki egy kis főtt tésztát.
- Akkor hát mit hiszel? - kérdeztem.
- Hogy amíg élek, az anyád leszek - mondta. - Még ha meghalsz is, én...
- Amikor - helyesbítettem.
Bólintott.  -  Még amikor  meghalsz,  akkor  is  a  mamád  maradok,  Hazel.  Nem hagyom abba  az 
anyaságot. Te talán nem szereted már Gust? - Ráztam a fejem. - Hát akkor én hogyan tudnálak nem 
szeretni?
- Oké - feleltem. Papa már sírt. - Azt akarom, hogy éljetek - mondtam. - Aggódom, hogy nem 
fogtok élni, csak ültök itt egész nap, miután nem kell rólam gondoskodnotok, a falakat bámuljátok 
majd, és ki akarjátok nyírni magatokat.
- Én tanulok - mondta percnyi hallgatás után a mama. - Az Indiaira Egyetemen, online. Le 
akarok diplomázni szociális gondozásból. Az az igazság, hogy nem antioxidáns recepteket néztem, 
hanem dolgozatot írtam.
- Komolyan?
- Ne gondold,  hogy már  el  is  képzeltem magamnak a világot  nélküled.  De ha meglesz  a 
diplomám, akkor tanácsot adhatok válsághelyzetbe került családoknak, vagy vezethetek csoportokat 
olyan embereknek, akiknél beteg van a családban, vagy...
- Na ne, Patrick lesz belőled?
- Hát, nem egészen. Sokféle szociális gondozó van.
- Mindketten aggódtunk, hogy ettől majd elhagyatottnak érzed magad - mondta papa. - Fontos 
tudnod, Hazel, hogy mi mindig itt leszünk neked. A mama nem megy sehova.
- De hiszen ez óriási! Ez fantasztikus! - Tiszta szívből mosolyogtam. - Mamából Patrick lesz! 
Óriási Patrick lesz! Sokkal jobb lesz, mint Patrick!
- Köszönöm, Hazel. Ez mindent jelent nekem.
Bólintottam. Sírtam. Nem bírtam felfogni a boldogságomat,
őszinte könnyeket sírtam az igazi boldogságtól egy örökkévalóság óta először, ahogy elképzeltem a 
mamát, mint Patricket. Erről eszembe jutott Anna mamája. Ő is jó szociális munkás lett volna.
Egy idő után bekapcsoltuk a tévét, és néztük az  AKT-t. Öt perc után azonban abbahagytam, mert 
kérdéseim voltak, amelyeket föl akartam tenni a mamának. - Mikor végzel?
- Ha ezen a nyáron egy hétre fölmegyek Bloomingtonba, elvileg decemberben.
- Pontosan mióta hallgatod el ezt előlem?



- Egy éve.
- Mama!
- Nem akartam fájdalmat okozni neked, Hazel.
Döbbenetes! - Tehát amikor engem vársz vissza a főiskoláról
vagy a támaszcsoportból, vagy akárhol, mindig...
- Igen, dolgozom vagy olvasok.
- Hát  ez  óriási!  Tudnod  kell,  hogy  ha  meghalok,  az  égben  fogok  sóhajtozni  minden 
alkalommal, ha felkérsz valakit, hogy ossza meg az érzéseit.
Papa nevetett. - Ebben melletted állok, kölyök! - biztosított.
Végül csak megnéztük a Topmodellt. A papa vitézül iparkodott, hogy ne haljon meg az unalomtól, 
és folyton összezavarta, hogy melyik lány melyik. - Őt szeretjük?
- Nem,  nem!  Anastasiát  pocskondiázzuk.  Antoniát szeretjük,  a  másik  szőkét  -  magyarázta 
mama.
- Mind  magas  és  borzalmas  -  felelte  papa.  -  Ne  haragudjatok,  amiért  nem  tudom 
megkülönböztetni őket. - Átnyúlt előttem mama kezéért.
- Hogy gondoljátok, kibírjátok együtt, ha meghalok? - kérdeztem.
- Mi az, Hazel? Angyalom! - Mama kitapogatta a távirányítót, és ismét elnémította a tévét. - 
Mi a baj?
- Gondoljátok, hogy így lesz?
- Igen,  természetesen.  Természetesen!  -  erősítette  meg  papa.  -  A  mamád  és  én  szeretjük 
egymást, és ha elveszítünk, akkor azt együtt viseljük el.
- Isten bizony? - kérdeztem.
- Isten bizony - válaszolta papa.
A mamára néztem. - Isten bizony - bólintott. - Egyáltalán miért aggódsz emiatt?
- Mert nem akarom, hogy tönkremenjen az életetek, vagy ilyesmi.
A mama hozzám hajolt,  beletemette arcát a kócos hajamba, és megpuszilta a fejem búbját. Azt 
mondtam  papának:  -  Nem  akarom,  hogy  nyomorult,  munka  nélküli  alkoholista  legyél,  vagy 
hasonló.
A mamám elmosolyodott.  - Hazel, az apád nem Peter Van Houten. Te tudod a legjobban, hogy 
együtt lehet élni a fájdalommal.
-Ja,  persze  -  válaszoltam.  A  mama  megölelt,  és  én  hagytam,  noha  nem  igazán  kívántam  az 
ölelgetést. - Jól van, kapcsold vissza - mondtam. Anastasiát kivágták. Hisztit csapott. Isteni volt!
Ettem pár falatot vacsorára - pillangó tészta volt pestóval -, és sikerült is magamban tartanom.



HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

Másnap reggel pánikban ébredtem, mert azt álmodtam, hogy egyedül és csónak nélkül vagyok egy 
hatalmas  tóban.  Olyan  hirtelen  ültem  fel,  hogy  nekifeszültem  a  lélegeztetőkészüléknek,  és 
megéreztem, hogy a mama átkarol.
- Szia, jól vagy?
A  szívem  vadul  vert,  mégis  bólintottam.  A  mama  azt  mondta:  -  Kaitlyn  keres  telefonon.  - 
Rámutattam a lélegeztetőkészülékre. Segített lecsatlakozni, majd rácsatolt Philipre. Utána átvettem 
tőle a mobilomat, és beleszóltam: - Szia, Kaitlyn!
- Csak úgy felhívtalak - mondta. – Hogy, hogy vagy.
- Kösz - feleltem. - Jól vagyok.
- Nagyon nagy balszerencséd volt, drágám. Ez már túlzás.
- Asszem - válaszoltam. Nem sokat foglalkoztam a szerencsémmel, sem így, sem úgy. Nem 
igazán akartam bármiről is beszélni Kaitlynnel, de ő csak nyújtotta a társalgást.
- Szóval milyen volt? - kérdezte.
- Ha meghal a fiúd? Hát, szívás.
- Dehogy - felelte. - Lefeküdni vele.
- Ó - hümmögtem.  -  Ó.  Szóval...  jó  volt  az időt  olyasvalakivel  tölteni,  aki  ilyen  érdekes. 
Nagyon különböztünk, sok dologban nem értettünk egyet, de mindig olyan érdekes volt. Tudod, mi-
lyen.
- Sajnos, nem. Az én fiú ismerőseim roppant érdektelenek.
- Nem volt tökéletes, semmi ilyesmi. Nem volt a tündérmesék szőke hercege, vagy mit tudom 
én. Időnként igyekezett olyan lenni, de akkor szerettem a legjobban, ha nem erőltette.
- Van füzeted a képeknek és a leveleinek?
- Van néhány képem róla, de sosem írt nekem levelet.  Bár igaz, a noteszából hiányzik pár 
oldal, amelyeket talán nekem szánt, de azt hiszem, kidobta, vagy elkallódott, vagy mit tudom én.
- Talán postán küldte el - vélte Kaitlyn.
- Á, akkor már ideért volna.
- Akkor talán nem neked címezte - találgatott Kaitlyn. - Talán... tényleg nem akarlak letörni, 
sem semmi, de talán valaki másnak írta, aztán elküldte postán...
- VAN HOUTEN! - ordítottam.
-Jól vagy? Ez köhögés volt?
- Kaitlyn, imádlak! Lángelme vagy. Mennem kell.
Bontottam a vonalat, hasra fordultam, a laptopomért nyúltam, bekapcsoltam, és küldtem egy e-mailt 
lidewij.vliegenthart címére.
Kedves Lidewij!
Azt hiszem, Augustus Waters küldött néhány noteszlapot Peter Van Houtennek nem sokkal azelőtt, 
hogy meghalt  (Augustus).  Nagyon  fontosszámomra,  hogy valaki  elolvassa  ezeket  az  oldalakat. 
Természetesen én szeretném elolvasni, bár lehet, hogy nem nekem írta. De akkor is el kell olvasni 
őket. Muszáj.
Segítenél?
Barátnőd: Hazel Grace Lancaster
Késő délután válaszolt.
Kedves Hazel!
Nem  is  tudtam,  hogy  Augustus  meghalt.  Nagyon  elszomorított  a  hír.  Olyan  karizmatikus 
fiatalember volt. Őszinte részvétem, és nagyon szomorú vagyok.
Nem beszéltem Peterrel  azóta,  hogy felmondtam neki  azon a napon, amelyen  megismerkedtem 
veletek.  Nálunk késő éjszaka van, de reggel első dolgom lesz átmenni hozzá, megkeresni  azt  a 
levelet, és kényszeríteni, hogy elolvassa. Általában a reggel a legjobb ideje.
Barátnőd: Lidewij Vliegenhart
P. S.: Magammal viszem a barátomat arra az esetre, ha Petert meg kell fékezni.
Nem értettem,  miért  Van Houtennek írt  Augustus azokban az utolsó napokban, és nem nekem, 
miután azt mondta Peternek,  hogy csupán akkor nyerheti  el  a feloldozást,  ha megkapom tőle  a 
folytatást. Talán a noteszlapokon csak megismételte a kérését.



Ez logikus: kihasználta a terminális állapotát, hogy valóra váltsa az álmomat. A folytatás csekélység 
volt ahhoz, hogy meghaljon érte, de ez volt a legtöbb, ami fölött még rendelkezhetett.
Aznap éjjel folyamatosan frissítettem a postámat, csak néhány órát aludtam, azután úgy hajnali öt 
óra tájban újra kezdtem a frissítést. De semmi sem érkezett. Próbáltam tévét nézni, hogy elfoglaljam 
magam,  de  a  gondolataim  folyton  visszakódorogtak  Amszterdamba,  elképzeltem  Lidewij 
Vliegenthartot  és a barátját,  amint  végigbicikliznek a városon ebben az őrük küldetésben, hogy 
felkutassák  egy  halott  srác  utolsó  levelét.  Milyen  jó  lenne  Lidewij  Vliegenthart  bringájának 
csomagtartóján zötyögni  a téglával  burkolt  utcákon, érezni az arcomon szélben lobogó, göndör, 
vörös haját, érezni a csatornák és a cigarettafüst szagát, és az a rengeteg ember kint a kávéházak 
előtt inná a sört, és úgy ejtené az r-eket és a g-ket, amit sose tudnék megtanulni.
Hiányzott a jövő. Azt nyilvánvalóan tudtam már Augustus betegségének kiújulása előtt is, hogy 
sosem fogunk együtt megöregedni. De ha Lidewijre és a barátjára gondoltam, úgy éreztem, mintha 
kiraboltak volna. Valószínűleg sosem fogok lenézni többé az óceánra tízezer méteres magasságból, 
ahonnan  már  nem  látni  a  hullámokat  vagy  a  hajókat,  és  emiatt  az  óceán  hatalmas,  végtelen 
monolitnak tűnik. El tudom képzelni. Tudok emlékezni rá. De nem látom még egyszer, és az jutott 
az eszembe, hogy az emberi falánk becsvágyat sosem elégítik ki a valóra vált álmok, mert mindig 
ott van a gondolat, hogy jobban és újra is meg lehetne csinálni.
Ez valószínűleg kilencvenéves korban is igaz - noha irigy vagyok azokra, akik meg is győződhetnek 
róla. Ugyanakkor máris kétszer annyi ideig éltem, mint Van Houten lánya. Mit nem adna érte Van 
Houten, ha egy olyan lánya lenne, aki tizenhat éves korában hal meg.
A mama hirtelen odaállt közém és a tévé közé, a kezét pedig eldugta maga mögé. - Hazel! - mondta  
olyan komolyan, hogy azt hittem, valami baj van.
- Tessék?
- Tudod, milyen nap van ma?
- Ugye, nem a születésnapom?
Elnevette magát. - Nem, még nem. Július tizennegyedike van, Hazel.
- A te születésnapod?
- Nem...
- Akkor Harry Houdini születésnapja?
- Nem...
- Komolyan belefáradtam a találgatásba!
- A BASTILLE NAPJA VAN! - Előhúzta a kezét a háta mögül, mindkettőben egy-egy francia 
zászlóval, és lelkesen meglobogtatta őket.
- Kicsit kamunak hangzik. Mint a kolera tudatosság napja.
- Biztosítalak  róla,  Hazel,  hogy  a  Bastille  napjában  nincsen  semmi  kamu.  Tudtad,  hogy 
kétszázhuszonhárom évvel ezelőtt a francia nép megrohanta a Bastille börtönt, hogy fölfegyverkez-
zenek és harcoljanak a szabadságukért?
- Tyű! - mondtam. - Meg kellene ünnepelni ezt a nagyszerű évfordulót.
- Történetesen éppen most ütemeztem be egy pikniket az apáddal a Holliday parkban.
Az én mamám sose adja fel. Ellöktem magam a díványról, és fölálltam. Közösen összecsaptunk pár 
szendvicset, és az előszoba szerszámosrekeszében találtunk hozzá egy poros piknikkosarat.
Szép nap volt, végre eljött Indianapolisba az igazi nyár, az a fajta meleg, nyirkos idő, amely arra 
emlékeztetett a hosszú tél után, hogy bár a világ nem az embereknek készült, mi a világnak ké-
szültünk.  Papa  drapp öltönyben  várt  minket:  egy rokkantparkolóban állt,  és  az  okostelefonjába 
ütögetett valamit. Amikor leparkoltunk, integetett, azután megölelt. - Micsoda nap! - mondta.
- Ha Kaliforniában élnénk, minden nap ilyen lenne.
- Igaz, de akkor nem élveznéd - felelte a mamám. Tévedett, de nem javítottam ki.
Végül a Romoknál terítettük le a takarónkat, a római romoknak ennél a bizarr négyszögénél, egy 
indianapolisi  rét  közepén.  Ezek  azonban  nem  igazi  romok,  mert  nyolcvan  éve  szobrászok 
teremtették újjá őket, de a műromokat elég csúnyán elhanyagolták, így véletlenségből valódi romok 
lettek. Van Houtennek tetszenének a Romok. Gusnak is.
Ültünk a Romok árnyékában, és ebédeltünk. - Kell naptej?
- kérdezte a mama.
- Megvagyok nélküle - válaszoltam.
Hallatszott  a  szél  motozása  a  levelek  között,  és  ugyanez  a  szél  elhozta  a  távoli  játszótérről  a 
gyerekek visongását: a kis kölykök azt próbálgatták, hogyan kell életben maradni, hogyan mozogja-
nak  egy  világban,  amely  nem  nekik  épült,  mint  a  játszótér.  Papa  észrevette,  hogy  a  srácokat 
figyelem, és megkérdezte: - Hiányzik, hogy így rohangálhass?



- Néha igen. - Pedig nem is erre gondoltam. Csak igyekeztem mindent észrevenni: a fényt a 
romos Romok között, ezt a totyogós kicsi gyereket, aki fölfedezett a játszótér sarkában egy pálcát,  
fáradhatatlan  anyámat,  aki  mustárral  cikcakkot  rajzolt  pulykás  szendvicsére,  a  papát,  ahogy 
megütögeti  a  zsebében  az  okostelefont,  de  leküzdi  a  kísértést,  hogy megnézze,  az  embert,  aki 
dobálta a kutyájának a frizbit, amit a kutya rohanvást vitt vissza mindannyiszor.
Ki vagyok én, hogy azt mondjam, ezek a dolgok nem lehetnek örökéletűek? Kicsoda Peter Van 
Houten,  aki  ténynek  állítja  be  a  feltételezést,  hogy  fáradozásunk  mulandó?  Minden,  amit  a 
mennyről és minden, amit a halálról tudok, itt van ebben a parkban: egy szüntelenül mozgó, elegáns 
világegyetem, tele romos Romokkal és visongó gyerekekkel.
Papa legyezett a kezével az arcom előtt. - Bekapcs, Hazel! Itthon vagy?
- Bocs, igen, mi?
- A mama azt javasolta, hogy látogassuk meg Gust!
- Ó, igen - feleltem.
Így hát ebéd után elindultunk a Crown Hill temetőbe, három alelnök, egy elnök és Augustus Waters 
végső  nyughelyére.  Fölautóztunk  a  dombra,  és  leparkoltunk.  Járművek  zúgtak  el  alattunk  a 
Harmincnyolcadik utcán.  Könnyű volt  rátalálni  a sírjára:  a legfrissebb volt.  A föld még mindig 
domborodott a koporsóján. Még sírköve sem volt.
Nem  éreztem,  hogy  ott  lenne,  vagy  ilyesmi,  de  azért  fogtam  a  mama  egyik  buta  kis  francia 
zászlóját,  és beleszúrtam a földbe a sír végében. Talán az arrajárók majd azt gondolják, hogy a 
francia idegenlégió tagja vagy egy hősies zsoldoskatona volt.
Lidewij végül csak délután hat után válaszolt, amikor a díványon ülve egyszerre néztem a tévét és a 
videókat a laptopomban. Azonnal láttam, hogy négy csatolmány is van az e-mail mellett, először 
azokat akartam megnyitni, de leküzdöttem a kísértést, és elolvastam a levelet.
Drága Hazel!
Peter  nagyon  ittas  volt,  amikor  ma  reggel  megérkeztünk  hozzá,  de  ez  megkönnyítette  kissé  a 
dolgunkat.  Bas  (a  barátom)  elvonta  a  figyelmét,  miközben  átkutattam  azt  a  szemeteszsákot, 
amelyben Peter a rajongói leveleit tartja, de azután észbe kaptam, hogy Augustus tudta Peter címét. 
Volt egy hatalmas kupac levél az ebédlőasztalán, és abban nagyon gyorsan megtaláltam a levelet. 
Felbontottam, és láttam, hogy Peternek címezték, ezért arra kértem, olvassa el.
Visszautasított.
Ekkor nagyon dühös lettem, Hazel, mégsem kiabáltam vele. Ehelyett azt mondtam, tartozik a halott 
lányának azzal, hogy elolvassa egy halott fiú levelét, odaadtam neki a levelet, ő végigolvasta, és azt 
mondta  (őt  idézem):  „Küldd  el  a  lánynak,  és  mondd  meg  neki,  hogy  én  semmit  sem  tudok 
hozzátenni. ”
Nem olvastam el a levelet, bár a szemem megakadt néhány mondaton, miközben beszkenneltem az 
oldalakat. Csatoltam őket, később majd postán is elküldöm neked haza. A címed ugyanaz?
Az isten áldjon és tartson meg téged, Hazel!
Barátnőd: Lidewij Vliegenthart
Megnyitottam a négy csatolmányt. Gus csúnyán, ferdén írt, a betűk mérete, a tinta színe változott.  
Több napon át írta, az öntudat különböző fokain.
Van Houten!
Én jó ember  vagyok,  de szar író.  Maga szar ember,  de jó író.  Jó csapat  lennénk.  Nem akarok 
magától szívességet kérni, de ha van ideje - és mint láttam, akad épp elég, szóval, arra gondoltam, 
hogy  tudna-e  írni  egy  dicsérő  beszédet  Hazelről.  Vannak  jegyzeteim  meg  minden,  de  talán 
csinálhatna belőlük egy összefüggő egészt.  Vagy legalább azt mondja meg mit  kell  másképpen 
írnom.
Mert  ez a  helyzet  Hazellel:  szinte  mindenki  megszállottan  igyekszik  nyomot  hagyni  a  világon. 
Örökséget hagyni. Túl akarja élni a halálát. Valamennyien azt akarjuk, hogy emlékezzenek ránk. Én 
is. Az zavar a legjobban, hogy újabb felejthető halott leszek a betegség ellen vívott ősi és dicstelen 
harcban.
Nyomot akarok hagyni.
Csakhogy.  Van  Houten,  azok  a  jelek,  amelyeket  az  emberek  hagynak,  túlságosan  gyakran 
sebhelyek. Az ember felhúz egy ocsmány plázát, államcsínyt hajt végre, megpróbál rocksztár lenni, 
és közben aztgondolja: „Most már emlékezni fognak rám”, azonban (a) nem fognak emlékezni, és 
(b) csupán még több sebet ütött. Az államcsínyből diktatúra lesz. A plázából fekély.
(Jól van, talán nem is vagyok olyan szar író. Azonban nem tudom összefésülni az ötletemet, Van 
Houten. A gondolataim csillagok, és nem tudok belelátni a csillagzatokba.)
Olyanok vagyunk, mintegy csomó kutya, amelyek levizelik a tűzcsapot. Megmérgezzük a talajvizet 



toxikus húgyunkkal,  miközben mindenre ráütjük a bélyeget,  hogy ENYÉM, abban a nevetséges 
igyekezetünkben, hogy túléljük a halálunkat. Nem állhatom, meg hogy le ne pisiljem a tűzcsapot. 
Tudom,  hogy  ostoba  és  fölösleges  -  jelenlegi  állapotomhoz  képest  eposzian  fölösleges -  de 
ugyanolyan állat vagyok, mint a többiek.
Hazel más. Ó súlytalanul jár, öregem. Súlytalanul jár a Földön. Hazel ismeri az igazságot: éppen 
annyira valószínű, hogy fájunk a világmindenségnek, mint az, hogy segíthetünk rajta, bár 
valószínűleg egyiket sem tesszük.
Majd azt fogják mondani rá, milyen szomorú, hogy Hazel kisebb sebet ütött, hogy kevesebben 
emlékeznek rá, mert nagyon szerették, de nem elegen. Ám ez nem szomorú, Van Houten. Ez 
diadalmas. Ez hősies. Talán nem ez az igazi hősiesség? Ahogy az orvosok mondják: először is, ne 
árts.
Az igazi hősök semmiképpen nem azok, akik mindenfélét csinálnak; az igazi hősök azok, akik 
ÉSZREVESZNEK dolgokat, odafigyelnek. Az illető, aki fölfedezte a himlőoltást, valójában semmit 
sem fedezett föl. Csak észrevette, hogy a tehénhimlővel fertőzött emberek nem kapják meg a 
himlőt.
Miután kigyúltam a PET-szkenneren, beosontam az intenzív osztályra, és láttam, amikor öntudatlan 
volt. Csak úgy besétáltam egy ápolónő után egy jelvénnyel, és sikerült tíz percen át ülnöm Hazel 
mellett, mielőtt elkaptak. Komolyan úgy gondoltam, hogy meghal, mielőtt megmondhatnám neki, 
hogy én is meghalok. Az brutális volt, az intenzív osztály szüntelen, gépies kalamolása. Sötét rákos 
víz csöpögött Hazel melléből. A szemét becsukta. Intubálták. A keze azonban még mindig az ő keze 
volt, még mindig meleg a körmén olyan sötétkék a lakk, hogy az már majdnem fekete, én pedig 
csak fogtam a kezét, és igyekeztem elképzelni a világot nélkülünk, és körülbelül egy másodpercre 
olyan jó ember voltam, hogy azt reméltem, meghal, így sose tudja meg hogy én is elindulóban 
vagyok. De azután több időt akartam, hogy egymásba szerethessünk. Úgy látom, teljesült a 
kívánságom. Én is hagytam magam után egy forradást.
Bejött egy ápoló, és azt mondta, menjek ki, ide nem engednek be látogatókat, és én megkérdeztem, 
hogy Hazel jól van-e, ő pedig azt mondta, „még mindig vizesedik". Ami a sivatagban áldás, az 
óceánon átok.
Mi van még? Olyan gyönyörű. Nem lehet betelni a nézésével. Sose kell azon izgulni, hogy 
okosabb-e nálam, mert tudom, hogy az. Mulatságos, de sose kíméletlen. Szeretem, Van Houten, én 
olyan szerencsés vagyok, hogy szerethetem. Öregem, nem az ember dönti el, hogy szenved-e ebben 
a világban, de abba van egy kis beleszólása, ki mérje rá a szenvedést. Én szeretem a választásomat. 
Remélem, ő is szereti az övét.

                                                                                                             Szeretem, Augustus.
                                                                                                                              Szeretem.


