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ESTHER EARLNEK



Ahogy bejott a dagaly, a Holland Tulipanember az 6cean felé fordult:

Osszekotd, visszatérd, betegitd, rejtegetd, leleplezd! Nézd, ahogy apad, ahogy arad, és visz
magaval mindent!

Mi az? - kérdeztem.

Viz - felelte. - Na meg az ido6.

Mennyei megbdntds Peter Van Houten:



A SZERZO JEGYZETE

Ez nem annyira szerzdi jegyzet, mint a szerz6 emlékeztetdje arra vonatkozoan, hogy ez a kdnyv egy
regény. En talaltam ki.

Sem a regényeknek, sem az olvasoknak nem haszndl, ha azt talalgatjak, rejt6znek-e tények egy
mesében. Az efféle torekvés merénylet maga az elképzelés ellen, hogy a kitalalt torténetek fontosak
lehetnek, holott ez fajtank létezésének egyik indoka.

Halas vagyok, hogy egyiittmiikbdnek velem a cél érdekében.



ELSO FEJEZET

Eletem tizenhetedik telén anyam tgy dontott, hogy depresszids vagyok, feltehetSleg azért, mert
ritkdn mentem ki a hazbél, sok id6t toltéttem agyban, ugyanazt a kényvet olvastam ujra és ujra,
ritkan ettem, és bdséges szabadiddm nem csekély részét annak szenteltem, hogy a halalrél
gondolkozzak.

Az bsszes létezd brostra, weboldal meg hasonlo a rak mellékhatasai kozé sorolja a depresszidt. Pedig
a depresszio nem a rak mellékhatasa. A depresszi6 a haldoklas mellékhatasa. (A rak is a haldoklas
mellékhatdsa. Ugysz6lvan minden az.) A mama azonban tigy gondolta, hogy kezelésre van
sziikségem, tehat elvitt dr. Jim csaladorvoshoz, aki egyetértett vele abban, hogy mondhatni iszom a
bénitd és teljesen szabalyszerli depresszidban, ezért modositani kellene a gydgyszerezésemet,
tovabba hetente egyszer el kellene mennem tamaszcsoporti iilésre.

Ez a tdmaszcsoport véltakozé szereposztasban vonultatta fel a daganatos egészségromlas kiilonb6z6
szakaszait. Hogy miért valtakoztak a szereplok? Mert ez is a haldoklas mellékhatasa.

A tamaszcsoport persze haldlosan nyomasztott. Szerdanként taldlkoztunk egy kofald, kereszt
alaprajzu episzkopalis templom alagsoraban. Leiiltiink korben a kereszt kdzepén, ahol a két gerenda
talalkozott volna, ahol Jézus szive lehetett volna.

Ezt azért figyeltem meg, mert Patrick, a tAmaszcsoport vezetGje és az egyetlen tizennyolcnal id6sebb
személy a helyiségben, minden nyomoronc taldlkozon el6hozta Jézus szivét, és hogy mi, a rak ifja
talél6i, pontosan Krisztus legszentebb szivében iiliink, meg minden.

Marmost ez igy ment Isten szivében: hatunk-hetiink-tiziink besétalt/bekerekezett oda, legelt a siiti és
a limonadé silany valasztékabol, azutan leiiltiink a bizalom korébe, és ezredszer is meghallgattuk
Patrick lehangoloan sivar élettorténetét, hogy hogyan tamadta meg a rak a golyoit, és mar azt hitte,
meg kell halnia, de nem halt meg, felnétt, és itt {il egy templom alagsoraban, Amerika 137. legszebb
varosaban, elvalt csaladi allapotban, videojaték-fiigg6ként, jobbara baratok nélkiil, szerény
jovedelmét rakos multjanak piacositasabol felkerekitve cammog a diploma felé, amely nem fog
javitani szakmai kilatasain, veliink egyiitt varva Damoklész szabadit6 kardjat, amely el6l, lam,
milyen sok éve mar, hogy elmenekiilt, mert a rak elvitte mindkét mogyorojat, de meghagyta neki azt,
amit csak a legkegyesebb lélek nevezne életnek.

ES TE IS LEHETSZ ILYEN SZERENCSES!

Ezutan bemutatkoztunk. Név. Kor, Korisme. Hogy vagyunk ma. Hazel vagyok, mondom majd, ha
ram keriil a sor. Tizenhat éves. Pajzsmiriggyel indult, de mostanra berendezkedett egy impozans
kolénia a tiidémben. Es teljesen oké vagyok.

Amikor kérbeiiltiink, Patrick mindig megkérdezte, nem akar-e osztozni valaki. Es ilyenkor
elkezd6dott a tamogatd csoportrejsz: mindenki elmesélte, hogyan harcolt, kiizdott, gy6zott, zsugo-
rodott, szkennelt. Azt meg kell adnom Patricknek, hogy hagy beszélni benniinket a haldoklasrél is.
De a tobbség nem haldoklott. A t6bbség meg fogja érni a feln6ttkort, mint Patrick.

(Ez azt jelenti, hogy meglehetds versenyszellem tapasztalhatd, mindenki le akarja gy6zni nemcsak a
rakot, de a tobbieket is a szobaban. Tudom, hogy ez eszelGsség, de ha azt halljuk, hogy, teszem azt,
huasz szazalék esélylink van még 6t évre, bekattan a matek, és kikalkulaljuk, hogy ez egy az 6thoz...
tehat koriilnéziink, és azt gondoljuk, amit barmelyik egészséges gondolna: ezek koziil legalabb négy
stricit talélek.)

A tdmaszcsoport egyetlen mentsége ez az Isaac nevii srac volt, egy hosszi képli, csontos fid, aki az
egyik szemére fésiilte sima, sz6ke hajat.

Pont a szemével volt a baj. Ugyanis fantasztikusan hihetetlen szemrakja volt. Az egyik szemét
kivagtdk még gyerekkordban, most pedig azt a fajta vastag szemiiveget hordta, ami természet-
ellenesen felnagyitotta a szemét (a valddit és az {iveget), mintha az egész feje ebb6l a mereven
bamul6 miiszembdl és az igazi szembdl allna. Mint azt kikovetkeztettem a ritka alkalmakbdl, amikor
Isaac osztozott a csoporttal, egy visszaesés halalos veszélybe sodorta a megmaradt szemét.

Isaac és én szinte kizarolag séhajtasokkal kommunikaltunk. Valahanyszor valaki a rakellenes diétarol
értekezett, vagy poritott capauszonyt, vagy mit tudom én, micsodat szippantott, Isaac ram pillantott,
és egy icipicit s6hajtott. Valaszul én egy hangyanyit megraztam a fejem, és kilélegeztem.



Szdval a tamaszcsoport avétos volt, és néhany hét utan leginkabb toporzékolni szerettem volna tdle.
Igazsag szerint azon a szerdan, amikor megismerkedtem Augustus Watersszel, mindent
megprobaltam, hogy kikertilhessek a tamaszcsoportbdl, mik6zben a divanyon iiltem a mamaval, és az
el6z6 évad Amerika kovetkez6é topmodellje-maraton harmadik szakaszat néztiik, amit tulajdonképpen
mar lattam, de akkor is.

En: Nem vagyok hajlandé eljarni a tdmaszcsoportba.

A mama: A depresszio egyik tlinete a kozony mindenféle tevékenység irant.

En: Kérlek, hadd nézzem az Amerika kévetkez topmodelljét! Ez is tevékenység.

A mama: A tévézés passziv.

En: V44, mama, kérlek!

A mama: Hazel, tizenéves vagy. Mar nem vagy kisgyerek. Baratkoznod kell, menj ki a hazbdl, éld a
sajat életed!

En: Ha azt akarod, hogy tizenéves legyek, ne kiildj a tdmaszcsoportba. Vegyél nekem egy hamis
személyit, hogy barba jarhassak, vodkat ihassak és fiivezhessek.

A mama: El6szor is nem szeretsz fiivezni!

En: Nézd, ezt akkor tudhatom meg, ha szerzel nekem egy hamis személyit.

A mama: El fogsz menni a tamaszcsoportba!

En: VAAAAAAAAAAAA!

A mama: Hazel, megérdemled, hogy legyen sajat életed.

Ett6]l befogtam, noha nem értettem, mi koze a tamaszcsoporti részvételnek az élet nevii fogalomhoz.
Ennek ellenére beleegyeztem, hogy elmegyek - miutan kialkudtam, hogy felvehessem az AKT
kihagyott masfél epizddjat.

Ugyanazért jartam a tamaszcsoportba, amiért korabban eltirtem az alig masfél éves tanfolyamot
végzett apolondktol, hogy egzotikus nevii vegyszerekkel mérgezzenek: 6romet akartam szerezni a
sziileimnek. Mert csak egyetlen 6tvarabb dolog van a vilagon annal, ha az ember tizenhat évesen
harap a fiibe a raktol, mégpedig az, ha az embernek olyan kélyke van, aki fiibe fog harapni a raktol.
A mama haromnegyed 6t utan egy perccel kanyarodott ra a templom mogott a félkor alaku felhajtéra.
Néhany masodpercig ugy tettem, mintha az oxigénpalackommal babralnék, csak hogy htizzam az
idét.

Akarod, hogy vigyem?

Nem, majd megoldom - mondtam. A henger alaku, zdld palack alig par kilé6t nyomott, és volt
ez a kis, kerekes acélkocsim, amellyel huzhatom. Minden percben két liter oxigént pumpalt belém
egy kaniilon keresztiil. Ez egy atlatsz6 cs6, amely a nyakam tovében kettévalik, hatulrol foltekeredik
a fiilemre, és az orrom alatt egyesiil. A szerkezetre azért volt sziikség, mert a tiidém nem volt
hajlando tiid6zni.

Szeretlek - mondta a mama, amikor kiszalltam.

En is téged, mama. Viszlat, hatkor.

Baratkozz! - sz6lt utanam a leeresztett ablakbdl, amikor elindultam.

Nem akartam lifttel menni, mert annak a hasznalata az utols6 stacié a tdmaszcsoportban, igy hat
lépcséztem. Elmartam egy siitit, téltottem némi limonadét egy papirpoharba, azutan megfordultam.
Egy fiti bamult.

Ugyszolvan biztosra vettem, hogy még nem talalkoztunk. Magas, vékony, izmos alakja mellett
eltorpiilt az altalanos iskolasoknak wvald, ontétt milanyag szék. Mahagoni haj, sima és rovid.
Korombelinek tiint, talan egy évvel lehetett idGsebb, a szék peremén kuporgott agresszivan rossz
tartasban, egyik kezét sotét farmerja zsebébe dugva.

Lesiitéttem a szemem, mert rdeszméltem szdmos hidnyossadgomra. Ocska farmert viseltem, amely
valaha fesziilt rajtam, de most a legvaratlanabb helyeken 16ty6gott; sarga polom egy olyan bandat
hirdetett, amelyiket mar nem is szerettem. Es a hajam, amelyet aprédfazonra nyirattam, de még annyi
faradsagot se vettem magamnak, hogy kifésiiljem... Tovabba nevetségesen kikerekedett, pufok
képem lett, ami a kezelés mellékhatasa. Ugy festettem, mint egy normalis testalkatd egyén, akinek
léggomb van a feje helyén. A felpiiffedt bokdmrél nem is szélva. Es mégis - amikor rdsanditottam,
még mindig engem nézett.

Az jutott eszembe, hogy miért hivjak ezt szemkontaktusnak.

Beléptem a korbe, és letiltem Isaac mellé, aki kétszéknyire iilt a fittél. Megint rapillantottam. Még
mindig engem figyelt.

Csak hogy tisztazzuk: szexi volt. Ha egy antiszex srac bamul faradhatatlanul, az a legjobb esetben
kinos, a legrosszabb esetben egyfajta bantalmazas. De egy szexi fid... na, széval.



ElGvettem a telefonomat, és bekapcsoltam, hogy lassam az id6t: 16.59. A kor megtelt a balszerencsés
tizenkét-tizennyolc évesekkel, azutan Patrick rakezdte a derti imajat: Uram, adj nekem deriit, hogy
elfogadjam azokat a dolgokat, amelyeken nem vdltoztathatok, bdtorsdgot, hogy vdltoztassak azokon,
amelyeken lehet, és bolcsességet, hogy meg tudjam kiilénboztetni a kett6t. A fii még mindig engem
bamult. Ereztem, hogy vorosédom.

Végiil agy dontdttem, hogy a legjobb stratégia, ha visszabamulok ra. Utdvégre a fitk nem
sajatithatjdk ki maguknak a fixirozast. Igy hat bamulni kezdtem, mikozben Patrick ezredszer is
ismertette a kigoly6zasat stb., és hamarosan farkasszemet néztiink. Egy id6 utén a fii elmosolyodott,
és végre-valahara elforditotta kék szemét. Amikor visszanézett ram, felrantottam a szemoldokom,
jelezve: én gydztem!

Villat vont. Patrick folytatta, azutan jott a bemutatkozas.

Isaac, talan ma te szeretnél az elso lenni. Tudom, hogy nagy kihivasok varnak rad.

Ja - mondta Isaac. - Isaac vagyok. Tizenhét éves. Ugy néz ki, hogy két héten beliil miitenek,
utana pedig megvakulok. Nem mintha panaszkodni akarnék vagy ilyesmi, mert tudom, hogy sokan
koziiliink ennél messze rosszabbul jartak, de azért gy vélem, hogy a vaksag eléggé szivas. Bar
nekem segit a baratném. Es olyan barataim vannak, mint Augustus. - A fiti felé biccentett, akinek
most mar neve is volt. - Hat, ja - folytatta. Az ujjait bamulta, amelyek gy keresztezték egymast, mint
valami karok. - Ugyse lehet mit tenni.

- Mi itt vagyunk neked, Isaac - mondta Patrick. - Sracok, hadd hallja Isaac!

Mi pedig egyhanguan elmormoltuk: - Mi itt vagyunk neked, Isaac.

Michael kovetkezett. Tizenkét éves volt. Leukémias. Mindig is az volt. De amigy oké volt.
(Legalabbis 6 azt allitotta. Lifttel jott.)

Lida tizenhat volt, és olyan csinos, hogy a szexi fitinak 6t kellett volna bamulnia. Térzsvendég volt -
hosszabb ideje labadozott a vakbélrakbol, amir6l addig nem is tudtam, hogy létezik. Azt mondta -
mindig azt mondta, ahanyszor én ott voltam a tdmaszcsoportban -, hogy erdsnek érzi magat, ami
nekem, akinek az orrcimpajat az oxigéncso birizgalta, eléggé h6zongésnek tiint.

Még oten voltak a fiu el6tt. Egy kicsit elmosolyodott, amikor 6 keriilt sorra. A hangja mély volt,
fatyolos és halalian szexi.

Augustus Watersnek hivnak - mondta. - Tizenhét éves vagyok. Masfél éve volt egy kis
karambolom egy oszteoszarkomaval, de most csak Isaac kérésére jottem el.

Na és hogy érzed magad? - kérdezte Patrick.

- O, remekiil. - Augustus Waters félmosolyra htizta ajkat. - Olyan hullamvastton iilok,
baratom, amely csak folfelé megy.

Amikor ram keriilt a sor, azt mondtam: - Hazel a nevem. Tizenhat éves vagyok. Pajzsmirigyrakom
van, és attétek a tiidomben. Egyébként oké vagyok.

Gyorsan telt az oOra. Ismét szoba keriiltek a harcok, a nyertes iitkozetek egy alapbol vesztes
habortban; széba keriilt, hogy nem szabad feladni a reményt; csalddokat magasztaltak és elitéltek;
megegyeztiink benne, hogy a baratok ezt nem értik; konnyek hullottak, vigaszt kinaltunk. Sem
Augustus Waters, sem én nem szoélaltunk meg, amig Patrick azt nem mondta: - Augustus, talan
szeretnéd megosztani a félelmeidet a csoporttal.

A félelmeimet?

Igen.

A feledést6l félek - vagta ra gondolkodés nélkiil. - Ugy félek, mint a kézmondasos vak ember,
aki fél a sotétben.

Ott még nem tartunk - mosolygott Isaac.

Erzékeden voltam? - kérdezte Augustus. - Elég vak tudok lenni a masok érzékenységére.
Isaac elnevette magat, am Patrick rosszalléan folemelte az ujjat, és azt mondta: - Augustus, kérlek.
Térjiink vissza hozzdd és a te kiizdelmedhez. Azt mondtad, a feledéstdl félsz?

Azt mondtam - bélintott Augustus.
Patrick mintha zavarba jott volna. - O6... hozza akar sz6lni valaki ehhez?
Harom éve nem jartam rendes iskoldba. A sziileim voltak a legjobb barataim. A harmadik legjobb
baratom egy ir6 volt, aki azt sem tudta, hogy létezem. Elég félénk vagyok, nem az a tipus, aki folyton
emelgeti a kezét.
Mégis, ez egyszer elhataroztam, hogy beszélni fogok. Félig folemeltem a kezem, és Patrick
leplezetlen 6rommel lecsapott ram: - Hazel! - Biztos volt benne, hogy most megnyilok. A Csoport
Része leszek.
Augustus Watersre néztem, és 0 visszanézett. Olyan kék volt a szeme, hogy szinte at lehetett latni
rajta. - Eljon az id6 - mondtam amikor mind halottak lesziink. Mind. Eljén az id6, amikor nem marad
ember, aki emlékezzék, hogy léteztiink, vagy arra, hogy fajunk barmit is csinalt. Senki sem marad,



hogy emlékezzék Arisztotelészre vagy Kleopatrara, plane rad. Elfelejtenek mindent, amit tettiink,
épitettiink, irtunk, kigondoltunk és felfedeztiink, és ennek itt - széles mozdulattal kérbemutattam -
nem lesz semmi értelme. Talan hamarosan eljon ez az id6, de az is lehet, hogy sok millio év telik el
addig, de még ha tuléljiik is a Nap 6sszeomlasat, akkor sem élhetiink 6rokké. Volt id6, amely el6tt az
organizmusok nem ismerték a tudatot, és lesz id6, amikor nem ismerik. Ha az emberi feledés
elkeriilhetetlensége aggaszt, annyit javasolhatok, ne térddj vele. Isten a megmondhatdja, mindenki
ezt teszi.

Mindezt fent emlitett harmadik legjobb baratomto6l, Peter Van Houtent6l, a Mennyei megbdntds
emberkeriil6 szerz6jét6l tudom. Szamomra ez a kényv kozeliti meg a legjobban a Biblia fogalmat.
Ismer6seim koziil Peter Van Houten az egyetlen személy, aki (a) érti, milyen a haldoklas, és (b) nem
halott.

Miutan befejeztem, meglehet6sen hosszi csond kovetkezett, amelyben Augustus fiilig éré szajjal
elmosolyodott. Egyaltalan nem annak a fitinak a féloldalas kis mosolya volt, aki szexi probalt lenni,
mikdzben engem bamult, hanem valddi mosoly, til nagy is az arcahoz képest. - A mindenit! - mondta
halkan. - Nem vagy semmi!

Egyikiink sem szdlt tobbet a tdmaszcsoport hatralevé idejében. Befejezésiil kézen kellett fognunk
egymast, és Patrick vezette az imat: - Jézus Krisztus urunk, mi, a rak tdléléi 6sszegytiltiink itt a Te
szivedben, szo szerint a Te szivedben. Te és egyediil Te ismersz minket ugy, ahogy mi ismerjiik
magunkat. Vezess minket megprobaltatasainkban az életre és a Fényre. Imadkozunk Isaac szeméért,
Michael és Jamie véréért, Augustus csontjaiért, Hazel tiidejéért, James torkaért. Imadkozunk, hogy
gyogyits meg minket, hogy érezhessiik a Te szeretetedet és a Te felfoghatatlan békességedet.
Sziviinkben megemlékeziink azokrol, akiket ismertiink és szerettiink, és akik hazatértek hozzad:
Mariara, Kade-re, Josephre, Haley-re, Abigailre, Angelinara, Taylorra, Gabrielre és...

Hosszu volt a lista. A vilag tele van halottakkal. Mikozben Patrick tovabb diinnydgott, papirrol
olvasva f6l a neveket, mert til sokan voltak ahhoz, hogy megjegyezhesse 6ket, behunytam a szemem,
és imadsagos gondolatokra torekedtem, de leginkabb azzal a nappal foglalkoztam, amikor a nevem
felkertil arra a listara, a legvégére, amelyre mar senki sem figyel.

Amikor Patrick végzett, egyiitt elmondtuk ezt az ostoba mantrat - GYONYORU NAP EZ A MAI! -
és ezzel vége volt. Augustus Waters felallt, és odajott hozzam. A jardsa éppen olyan féloldalas volt,
mint a mosolya. Toronyként magasodott f6lém, de megtartotta a kell6 tavolsagot, igy nem kellett
hatraszegnem a fejem, hogy a szemébe nézzek. - Mi a neved? - kérdezte.

Hazel.

Nem, a teljes neved.

Uhm, Hazel Grace Lancaster. - Eppen mondani akart valamit, amikor odajott Isaac. - Tartsd a
vonalat - emelte f6l az ujjat Augustus, és Isaac felé fordult. - Még rosszabb volt, mint az elmondasod
alapjan gondoltam.

Figyelmeztettelek, hogy vacak!

Minek bajlodsz vele?

Nem tudom. Talan segit?

Augustus odahajolt hozza, azt hitte, igy nem hallom. - O torzstag? - Nem hallottam, mit sz6lt Isaac,
de Augustus valaszolt neki: - Majd megmondom. - Két kézzel megszoritotta Isaac vallat, azutan fél
lépést hatralt. - Mesélj Hazelnek a klinikarol.

Isaac a biiféasztalra tamaszkodott, és hatalmas szemével ram nézett. - J6l van, szdval ma reggel
elmentem a klinikéra, és mondtam a sebészemnek, hogy inkabb siiket lennék, mint vak. O pedig azt
valaszolta: ,,Ez nem igy miikddik”, mire én: ,Ja, tisztaban vagyok vele, hogy nem igy miikodik, csak
azt mondtam, inkabb siiket lennék, mint vak, ha volna valasztasom, bar tisztdban vagyok vele, hogy
nincs”, 6 pedig azt mondta: ,,Nos, a j6 hir az, hogy nem leszel siiket”, mire én: ,,K6szoénom, amiért
elmagyarazta, hogy a szemrakomto6l nem fogok megsiiketiilni. Olyan szerencsésnek érzem magam,
amiért egy magahoz foghato szellemarias kegyeskedik megoperalni.”

Nagyon bajnoknak tlinik ez a sebész - mondtam. - Majd igyekszem beszerezni egy kis
szemrakot csak azért, hogy megismerhessem a pasit.

Sok szerencsét hozza. Na, jo, mennem kell. Monica var. Addig bamulom, amig még tehetem.

Holnap Gerillahaboru? - kérdezte Augustus.

Nana. - Isaac a fokokat kettesével szedve felrohant a 1épcson.

Augustus Waters felém fordult. - Szé szerint - mondta.

Sz06 szerint? - kérdeztem.

Sz6 szerint Jézus szivében vagyunk - felelte. - Azt hittem, hogy egy templom pincéjében
vagyunk, de mi sz0 szerint Jézus szivébe keriiltiink.

Valakinek szolni kéne Jézusnak - valaszoltam. - Veszélyes lehet rakos gyerekeket tarolni a



szivében.

En megmondandm neki - kozolte -, de sajnos, sz6 szerint beleszorultam a szivébe, igy nem
hallana. - Nevettem. A fejét csdvalta, és csak nézett.

Mi van? - kérdeztem.

Semmi - felelte.

Miért bamulsz igy ram?

Augustus féloldalasan mosolygott. - Mert olyan szép vagy. Szamomra gyonyoriiség nézni a szép
embereket, és egy ideje ugy dontottem, hogy nem tagadom meg magamtol a l1étezés egyszeriibb
oromeit. - Kurta, kényelmetlen hallgatas utan folytatta:

- Kiilonosen, miutan voltal olyan kedves ramutatni, hogy mindez a feledésbe és hasonlékba
torkollik.
Gunyosan priiszkoltem vagy soOhajtottam, vagy ugy fajtam ki a leveg6t, ami kohogésre is
emlékeztethetett, majd azt feleltem:

Nem vagyok szé...

Ugy nézel ki, mint a végidék Natalie Portmanje. A V mint vérbossziiban.

Nem lattam - valaszoltam.

Tényleg? - kérdezte. - Bubifrizuras gyonyorli lany nem csipi a felsébbséget, és akarata
ellenére beleszeret egy fitba, akir6l tudja, hogy csak bajt hoz ra. A te életrajzod, amennyire meg
tudom itélni.

Minden szavaval flortolt. Egészen begerjesztett, de komolyan. Azt se tudtam, hogy a pasik képesek
begerjeszteni - marmint a valo életben.

Egy fiatalabb lany ment el mellettiink. - Hogy vagy, Alisa? - kérdezte Augustus.

A lany elmosolyodott és halkan valaszolt: - Szia, Augustus.

A Memorialb6l val6 - magyarazta a fid. A Memorial egy nagy kutatokérhaz. - Te hova jarsz?

A gyerekkérhézba - feleltem vékonyabb hangon, mint vartam. Bélintott. Ugy tiint, befejeztiik
a beszélgetést. - Nos - mondtam, tétovan bolintva a lépcsd felé, ami kivezetett minket Jézus sz6
szerinti szivéboOl. Elindultam. Mellettem santikalt. - Hat akkor, talan viszlat legkdzelebb? -
kérdeztem.

Meg kéne nézned - mondta. - Ugy értem, a V mint vérbossziit.

Oké - valaszoltam. - Majd megnézem.

- Nem. Velem. Nalam - mondta. - Most.

Megalltam. - Alig ismerlek, Augustus Waters. Szekercés gyilkos is lehetsz.

Biccentett. - Ez bizony igaz, Hazel Grace. - Elment mellettem, vallan fesziilt a zo6ld, kotétt poloing,
egyenesen tartotta a hatat, és csak egy kicsit billent jobbra, mikozben egyenletesen és magabiztosan
lépkedett azzal, amir6l eldontdttem, hogy csakis miilab lehet. Az oszteoszarkoma néha elvisz egy
végtagot, hogy megjegyezzen maganak. Azutan, ha tetsziink neki, elviszi a maradékot is.

Mentem utana folfelé, de lemaradtam, mert lassan haladtam. A 1épcsé nem a tiidémnek val6 terep.
Azutan kijutottunk Jézus szivébol a parkoldba, ahol a tavaszi levegd egy hajszallal volt hiivosebb a
tokéletesnél, és fajdalmasan mennyei volt a kés6 délutani napfény.

A mama még nem volt ott, ami szokatlan, mert rendszerint 6 var ram. Koriilnéztem, és
megpillantottam egy magas, aramvonalas, barna lanyt, akit Isaac a templom k&falanak dontétt, mi-
kozben meglehet6s agresszivitassal csokolta. Elég kozel voltak, igy hallottam a fura hangokat, amit
az Osszeérd szdjuk adott, és azt is, amit Isaac mondott: - Orokké. - Meg amit a lany valaszolt: -
Orokké.

Augustus varatlanul ott allt mellettem, és félig sugva mondta:

A nyilvanos érzelemnyilvanitas nagy hivei.

Es mi az az ,,6rokké”? - A szorcsogés felhangosodott.

- A kapcsolatuk. Orokké szeretni fogjdk egymast, meg ilyesmi. Szerény becslésem alapjan az
orokké szot legalabb négymillioszor kiildték el SMS-ben egymasnak az elmult évben.

Befutott két auto, elvitték Michaelt és Alisat. Mar csak Augustus és én maradtunk, és néztiik Isaacot
és Monicat, akik olyan hevesen tigykodtek tovabb, mintha nem is az imadsag hazanak délnének.
Isaac megmarkolta a lany didijét a poléon at, a tenyere nem mozdult, csak az ujjai jarkaltak.
Talalgattam, hogy jo érzés-e. Nem tlint valoszinilinek, de ugy dontottem, meg lehet bocsatani
Isaacnak, mivel meg fog vakulni. Az érzékeknek lakomazniuk kell, amig van éhség meg minden.

Gondolj arra az utolso ttra a kérhazba - mondtam halkan.

Az utolsé alkalomra, amikor még te vezetsz.

Elrontod a kedvemet, Hazel Grace - mondta rdm se nézve Augustus. - En csak igyekszem
megfigyelni egy ifji szerelmet a maga elbiivol6 sutasagaban.

Szerintem f4j a didije - mondtam.



Igen, nehéz megallapitani, hogy Isaac be akarja-e zsongatni, vagy eml6vizsgalatot végez. -
Azutan Augustus Waters a zsebébe nyult, és el6vett egy doboz cigarettat, igen, azt! Kinyitotta, a
szajaba dugott egy szalat.

Ez komoly? - kérdeztem. - Szerinted ez men6? Uristen, most rontottal el mindent!

Milyen mindent? - kérdezte felém fordulva. A cigaretta meggyujtatlanul 16gott mosolytalan
szaja sarkaban.

Az egész mindenséget, amiben egy srac, aki nem cstinya, nem buta és semmilyen értelemben
sem elfogadhatatlan, megbamul engem, szinészn6khoz hasonlit, és arra kér, hogy nézzek meg egy
filmet a hazdban. De természetesen mindig van egy hamartia, a tiéd ez, 0, istenem, van egy
ROHADT RAKOD, mégis pénzt adsz egy cégnek, hogy MEG TOBB RAKOD lehessen. Uristen!
Hadd kozoljem veled, milyen érzés, ha nem tudsz 1élegezni. SZAR! Ez total kiabrandito. Total.

Hamartia? - kérdezte. Még mindig a szdjaban volt a cigaretta, amit6l feszesebb lett az
allkapcsanak a vonala. Allati j6 vonala volt az &llkapcsénak, sajnélatos médon.

Végzetes hiba - magyaraztam és elfordultam. A jarda felé indultam, hatrahagyva Augustus
Waterst, azutan hallottam, hogy aut6 kozeledik az tttesten. A mama volt, aki azt varta, hogy
szerezzek baratokat meg minden. Csalddottsag és harag kiilonds keveréke toltétt el. Még azt sem
tudom, mi volt ez az érzés, csak azt, hogy erds, és szerettem volna pofon csapni Augustus Waterst,
ugyanakkor szerettem volna kicserélni a tiidomet egy olyan tiidore, amely hajlandé tiid6zni. Ott
alltam tornacip8sen a jardaszélen, mellettem a kiskocsi az oxigénpalack koloncaval, és abban a
pillanatban, amikor a mama megjelent, éreztem, hogy egy kéz megmarkolja az enyémet.

Kirantottam a kezem, de azért Augustus felé fordultam.

Nem 4&rt, ha nem gydjtod meg - mondta, mikézben a mama megéllt. - En pedig sosem
gydjtom meg. Ez egy metafora: a fogad kozé szoritod a gyilkost, de nem adsz neki hatalmat a
gyilkolasra.

Metafora - ismételtem kétkedve. A mama vart.

Metafora - felelte Augustus.

Ugy dontéttél, hogy a metaforikus felhangok hatarozzak meg a viselkedésedet... - mondtam.

Hat persze. - Elmosolyodott. Széles, 16kott, valodi mosoly- lyal. - Nagyon hiszek a
metaforakban, Hazel Grace.

A kocsi felé fordultam. Megiitogettem az ablakot. A mama leengedte. - Elmegyek, megnézek egy
filmet Augustus Watersszel - mondtam. - Kérlek, vedd f6l nekem az AKT tébbi epizddjat.



MASODIK FEJEZET

Augustus Waters borzalmasan vezetett. Ha megéllt vagy elindult, mindig ZOKKENT egy hatalmasat.
Valahanyszor fékezett, belefesziiltem a Toyota SUV biztonsagi 6vébe, azutan hatranyaklott a fejem,
valahdnyszor gazt adott. Lehet, hogy ideges voltam - egy idegen fii kocsijaban iiltem, a haza felé
tartottunk, és fajon éreztem, hogy vacak tiidom osszetett er6feszitésekkel haritja az alkalmatlan
gyorsulasok hatasait -, de olyan iszonyu pocsékul vezetett, hogy nem tudtam masra gondolni.

Talan masfél kilométert tettiink meg ilyen szaggatott csondben, miel6tt Augustus megszolalt: -
Haromszor buktam meg a vizsgan.

- Nem mondod!

Nevetve bélogatott. - Nem érzem a nyomast a miilabbal, a bal labammal pedig nem érzek ra a
vezetésre. Az orvosaim azt mondtak, hogy a legtébb amputélt probléma nélkiil vezet, de hat... En
nem. Mindenesetre, negyedszer is nekirugaszkodtam a vizsganak, és koriilbeliil igy ment, mint most.
- Nyolcszaz méterrel el6ttiink a lampa pirosra valtott. Augustus rataposott a fékre, beletaszitva engem
a biztonsagi 6v haromszogi 6lelésébe. - Elnézést. Isten bizony, probalok kiméletesen vezetni. Szdoval
a vizsga végén, amikor mar total biztos voltam benne, hogy ismét kudarcot vallottam, a vizsgaztato
azt mondta: ,,Nem szép, ahogy vezetsz, de technikailag nem veszélyes.”

Sajnos nem oszthatom a véleményét - mondtam. - Rakprémiumra gyanakszom. -
Rékprémiumnak nevezik azokat az aprosagokat, amik a rakos gyerekeknek jarnak, az
egészségeseknek meg nem: dedikalt labda a kosarlabda hdseit6l, késve is beadhat6 hazi feladat, meg
nem érdemelt jogositvany stb.

Ja - felelte Augustus. A lampa zoldre valtott. Felkésziiltem. Augustus beletaposott a gazba.

Hallottad, hogy arulnak kézi iranyitot olyanoknak, akik nem tudjak hasznalni a labukat? -
hivtam f6l a figyelmét.

-Ja - biccentett. - Talan majd egyszer. - Ugy séhajtott, amitél arra kellett gondolnom, hogy hisz-e a
,majd egyszer” létezésében. Tudom, hogy az oszteoszarkdmanal nagyon jo a gyogyulasi arany, de
akkor is.

Szamos modon mérhetjiik fo6l, mennyire bizik valaki a tulélésben anélkiil, hogy valéban
megkérdeznénk. A klasszikus modszer mellett dontdttem: - Szoval iskolaba jarsz? - A sziil6k
altalaban kiveszik az embert az iskolabdl, ha varhatd, hogy fiibe harapunk.

Igen - felelte. - A North Centralba. Egy év késéssel ugyan, de masodéves vagyok. Te?
Fontolgattam, hogy hazudok. Végtére is senkinek sem rokonszenves egy hulla. De aztan inkabb az
igazat mondtam. - Nem, a sziileim harom éve kivettek.

- Harom éve? - hiiledezett.

Nagy vonalakban felvazoltam a csodamat: tizenharom éves koromban megallapitottak nalam a IV.
stadiumban lev6 pajzs- mirigyrakot. (Azt nem mondtam el, hogy a diagnozis harom honappal maradt
le az elsé vérzésem mogott. Valahogy igy: Gratuldlunk! Most mar né vagy! Ugyhogy halj meg.) Azt
mondtak, hogy gyogyithatatlan.

Volt egy miitétem, amelyet nyaki nyirokcsomoirtasnak neveznek, és pontosan olyan kellemes, mint
amilyennek hangzik. Azutan jott a besugarzas. Azutan kiprobaltak valamilyen kemoterapiat a tiidom
tumorjain. A daganatok zsugorodtak, azutan megndttek. Addigra tizennégy lettem. A tiidom kezdett
megtelni vizzel. Maris olyan voltam, mint egy vizi hulla: kezem-labam megdagadt, a bérém ki
repedezett, az ajkam allandéan kék volt. Ekkor kaptam ezt a gyogyszert, hogy ne rémiiljek teljesen
halalra a tényt6l, hogy nem birok lélegezni, amit intravénasan nyomattak belém t6bb mint egy tucat
mas gyogyszerrel egyiitt. De még igy is kissé kellemetlen a fuldoklas, féleg hénapokon at. Végiil az
intenziven kotottem ki tiidogyulladassal, és mama az agyam mellett térdelve kérdezgette: -
Felkésziiltél, életem? - Es azt feleltem neki, hogy fel, a papa pedig csak hajtogatta, mennyire szeret,
és a hangja mar nem is lehetett volna megtortebb, én is hajtogattam, hogy mennyire szeretem, és
fogtuk egymds kezét, én pedig nem kaptam levegft, a tiidom panikba esett, zihalt, felrantott a
fekvésbdl, olyan testhelyzetbe prébalt jutni, amelyben leveg6t kap, és én szégyelltem a sziileim
kétségbeesését, utaltam, amiért nem akarnak egyszeriien elengedni, emlékszem, mama azt hajtogatta,
hogy nincsen semmi baj, nekem sincs semmi bajom, és nem lesz semmi bajom, és apam olyan erdsen
igyekezett nem zokogni, hogy amikor kirobbant belOle, ami rendszeresen megtortént, akkor az olyan
volt, mint a féldrengés. Es emlékszem, hogy nem akartam felébredni.

Mindenki azt képzelte, hogy végem van, de Marianak, a rakdoktoromnak sikeriilt kiszivni egy kis



folyadékot a tiiddmbdl, és kevéssel ra bekattantak a tiid6gyulladasra kapott antibiotikumok.
Felébredtem, és hamarosan bekeriiltem egy olyan kisérleti kezelésbe, amelyek arr6l hiresek a
Rékosok Koztarsasagaban, hogy Nem Miikodnek. A gyogyszert Phalanxifornak hivjak, ez egy olyan
molekula, amelyet arra terveztek, hogy hozzatapadjon a raksejtekhez és lelassitsa a novekedésiiket.
Hetven szazaléknal nem miikodott. Bennem azonban miikodott. A daganatok 6szszezsugorodtak.
Es tigy is maradtak. Eljen a Phalanxifor! Az elmiilt tizennyolc hénapban az &ttételeim alig
novekedtek. Maradt tiidém, amely ugyan nem hajland6 tiid6zni, de feltehetéleg a végtelenségig képes
elkiiszkddni oxigénpermet és a mindennapi Phalanxifor segitségével.
Elismerték, hogy Rakcsodam csak egy kis id6t vasarolt nekem. (Még nem tudom, mennyit.) De
amikor Augustus Watersszel beszéltem, a lehet6 legrozsasabb képet festettem neki, még ki is
szinezve a csoda csodalatossagat.

Akkor visszamehetsz az iskolaba - mondta.

Igazabol nem - magyaraztam mert mar til vagyok az érettségi vizsgan. Az MCC-re jarok. - Ez
a mi varosi féiskolank.

Foiskolas lany - biccentett. - Ez megmagyarazza a kifinomultsag aurdjat. - Ram vigyorgott.
Jatékosan megiitdttem a karjat, és éreztem a bér alatt a bAmulatosan feszes izmokat.
Csikorogva befordultunk egy két és fél méter magas, vakolt fallal kortilvett lakoparkba. Balra az els6
volt az 6 hazuk. Emeletes, gyarmati stilus. Zokkenve megéalltunk a felhajton.
Kovettem a hazba. A bejarat mellett fatabla 16gott, amelyre délt betlikkel azt irtdk: Az otthon ott van,
ahol a sziviink van, és mint kideriilt, az egész hazat felsallangoztak hasonlé szentencidkkal. Jo
bardtot nehéz taldlni, és lehetetlen elfelejteni, olvastam a fogas mellett. Nehéz id6k sziilik az igaz
szeretetet, igérte egy tlifestéses parna a stilbtitorokkal berendezett nappaliban. Augustus latta, hogy
olvasok. - A sziileim bdtoritdasoknak hivjak 6ket - magyarazta. - Mindeniitt ott vannak.
A mamaja és a papdja Gusnak szolitotta. Enchiladat készitettek a konyhaban (a mosogat6 melletti
festett tiveglapra azt irtak buborékbetiikkel: A csaldd 6rdk). A mamaja csirkehust adagolt tortillakba,
amelyeket a papaja osszetekert, és iivegtalba tett. Nem latszott meglepni 6ket az érkezésem, ami
logikus. Attol, hogy Augustus mellett kiillonlegesnek érzem magam, nem sziikségszeriien jelenti azt,
hogy kiilonleges vagyok. Lehet, hogy minden este masik lanyt hoz haza, hogy filmet nézzen vele, és
letapizza.

O Hazel Grace - mutatott be.

Csak Hazel - mondtam.

Hogy vagy, Hazel? - kérdezte Gus papaja. Magas volt - csaknem olyan magas, mint Gus -, és
olyan sovany, amilyenek sziil6 kori emberek altalaban nem szoktak lenni.
- J6l - feleltem.

Milyen volt Isaac tamaszcsoportja?

Hihetetlen - valaszolta Gus.
- Te mindent leszdlsz - mondta az anyja. - Hazel, te élvezed?
Egy pillanatig hallgattam, igyekeztem kitalalni, hogy Augustus kedve szerint vagy a sziilei kedve
szerint kell-e valaszolnom. - A legtébben igazan kedvesek - mondtam végiil.
- Mi pontosan ugyanilyennek talaltuk a csaladokat a Memorialban, amikor Gus kezelése miatt
jartunk oda - tette hozza Gus apja. - Mindenki nagyon kedves volt. Es erds is. A legsotétebb
napokban kiildi el hozzad az Ur a legjobb embereket.

Gyorsan egy parnat és egy kis cérnat, mert ebbdl bdtoritdst kell csindlni - mondta Augustus.
Az apja bosszankodni latszott, &m Gus atolelte hosszu karjaval a nyakat: - Csak vicceltem, apa.
Szeretem ezeket a hiilye bdtoritdsokat. De tényleg. Csak nem ismerhetem be, mert tizenéves vagyok.
- Az apja a szemét forgatta.
- Veliink vacsorazol, ugye? - kérdezte a mamaja. Kicsi, barna asszony volt, némileg egérszert.

Nem tudom - feleltem. - Tizre otthon kell lennem. Es hat, széval, nem eszem hust.

Ez nem gond. Csinalunk néhany vegetarianust - mondta.

Mert az allatok olyan cukik? - kérdezte Gus.
- Minimalisra akarom csokkenteni azoknak a halalokoknak a szamat, amelyekért én vagyok a
felelGs - valaszoltam.
Gus kinyitotta a szajat, aztan nem mondott semmit.
A mamaéja torte meg a csondet. - Szerintem ez csodalatos.
Egy keveset beszélgettiink arr6l, mi teszi Hires Waters-féle Enchiladdva az enchiladat, amit Nem
Szabad Kihagyni, azutan arrél, hogy Gusnak is tizkor van takarod6, és mennyire nem biznak
azokban, akiknél nem tizkor van kapuzaras, majd arrol, hogy iskolas vagyok-e - ,,f6iskolds”, sztrta
kozbe Augustus -, tovabba az id6jarasrdl, hogy milyen teljesen és tokéletesen rendhagyo volt a
marcius, és hogyan ujul meg tavasszal a vilag, és egyetlenegyszer sem kérdeztek ra az



oxigénpalackra vagy a diagndzisomra, ami egyszerre volt bizarr és csodalatos, és aztan Augustus azt
mondta: - Hazel és én megnézziikk a V mint vérbosszit, hogy lassa filmes hasonmasat, Natalie
Portmant a masodik évezred kozepén.

Tietek a nappali tévéje, ott megnézhetitek - mondta az apja boldogan.
- Inkéabb az alagsorban nézziik meg - felelte Augustus.
Az apja folnevetett. - Ugyes. Nappali.
- De én szeretném megmutatni Hazel Grace-nek az alagsort - er6skodott Augustus.

Csak Hazel - jegyeztem meg.

Akkor mutasd meg Csak Hazelnek az alagsort - felelte az apja. - Azutan gyertek fol, és
nézzétek meg a filmet a nappaliban.

Augustus felfujta az arcat, a labara helyezte a testsulyat, és rantott egyet a derekan, el6relokve a
miilabat. - Rendben - motyogta.

Kovettem a szonyeggel boritott 1épcsén az alagsori hatalmas hal6szobaba. Szemem magassagaban
polc futott korbe a falakon, amely tomve volt kosarlabda-ereklyékkel. Trofedk tucatjai: aranyozott
miianyag emberek ugrads kozben, cselezve vagy a magasba nytlva, hogy bedobjak a lathatatlan
kosarba a labdat. Volt még rengeteg dedikalt labda és tornacipd.

Kosaraztam - magyarazta Augustus.

Biztos nagyon jo voltal.

- Nem voltam rossz, de ez az 6sszes cip6 és labda rakprémium. - Odament a tévéhez, amely
mellett nagyjabol gula alakban halmozdédtak a videojatékok és a DVD-k. Lehajolt, elvette a V mint
vérbossztt. - Tipikus indianai fehér srac voltam - mondta. - Az volt az almom, hogy feltdamasztom a
kozépdobas elveszett miivészetét, de aztdn egy napon a szabaddobast gyakoroltam, csak alltam a
biintetvonalon a North Central tornatermében, és dobaltam a labdakat. Ekkor varatlanul eszembe
jutott, hogy nem értem, miért hajigalok at egy gémb alaku targyat egy gy(ir(i alakud targyon. A létezd
leghtilyébb dolognak tiint, ami egyaltalan megtehet6. A kis sracokra gondoltam, ahogy dugdossak a
henger alaku palcikat a kerek lyukon at, és amint egyszer rajottek, honapokig nem tudnak betelni
vele, és hogy alapjaban véve a kosarlabda sem mas, mint ennek a gyakorlatnak az aerobikosabb
valtozata. Mindenesetre még sose csinaltam ilyen sokaig a szabaddobast, zsindrban nyolcvanszor
beletalaltam, ez volt életem legjobb sorozata, de mikdzben csinaltam, egyre inkabb kétévesnek
éreztem magam. Azutan valamilyen okbdl a gatfutdk jutottak az eszembe. Jol vagy?

Letiltem veretlen agya sarkara. Nem akartam én semmire sem célozgatni vagy ilyesmi, csak
elfiradok, ha sokdig kell allnom. Alltam a nappaliban is, azutan lejottink a 1épcsén, ahol ismét
alltam, ami meglehet6sen sok nekem, és nem akartam elajulni vagy ilyesmi. Hajlamos voltam
elalélni, mint egy viktoridnus holgy. - J61 vagyok - feleltem. - Csak hallgatlak. Gatfutok?

Igen, gatfutok. Nem tudom, miért. Azon kezdtem gondolkodni, ahogy futnak a versenyeken,
atugraljak ezeket a teljesen dnkényesen folallitott akadalyokat, amelyek az ttjukat alljak. Es tudod,
azon t{in6dtem, hogy eszébe jutott-e a gatfutbknak wvalaha is: gyorsabban haladnank, ha
megszabadulnank az akadalyoktol.

Ez még a betegséged el6tt volt? - kérdeztem.

Héat igen, az is benne volt. - Csak a fél szdjaval mosolygott. - Ugy esett, hogy az

egzisztencialista szabaddobasokkal zsufolt nap volt az utolsé kétlabas napom. Egy hétvégén tortént, a
miitét beiitemezése és végrehajtasa kdzott. Van némi ralatasom arra, amin Isaac atmegy.
Bdlintottam. Tetszett Augustus Waters. Nagyon, nagyon, de nagyon tetszett. Tetszett, hogy valaki
massal fejezte be a torténetét. Tetszett a hangja. Tetszettek az egzisztencialista szabaddobasok.
Tetszett, hogy professzor a Kissé Féloldalas Mosolyok tanszékeén, és egyidejiileg Annak a Hangnak a
tanszékén, amit6l a Bérom Igazibb Bérnek Erzi Magét. Es az is tetszett, hogy két neve van. Mindig
kedveltem a kétnevli embereket, mert naluk torhetjiik a fejiinket, hogy minek nevezziik 6ket: Gusnak
vagy Augustusnak? En mindig Hazel voltam, egy vegyértékii Hazel.

Vannak testvéreid? - kérdeztem.

Tessék? - kérdezte kissé szdorakozottan.

Mondtad azt a dolgot a jatszé gyerekekrol.

- Ja persze. Nem. Vannak unokadcséim, a két féltestvéremt6l. De 6k idGsebbek: ... APA,
MENNYI IDOS JULIE ES MARTHA?

Huszonnyolc évesek!

Huszonnyolc évesek. Chicagéban laknak. Nagymen6 jogasz hapsi a férje mindkettének. Vagy
bankar hapsi. Nem jut eszembe. Neked vannak testvéreid?

Megraztam a fejem.
Na és mi a te torténeted? - kérdezte, mikozben biztos tavolban leiilt mellém.
Mar elmondtam. Akkor diagnosztizaltak, amikor...



- Nem a rékod torténete érdekel. A tiéd. ErdeklGdés, hobbi, szenvedélyek, bizarr fétisek s a
tobbi.

06... - mondtam.

Ne mondd nekem, hogy te is olyan ember vagy, aki eggyé valik a betegségével. Sok ilyet
ismerek, és ez olyan hervaszt6. Mint a rdk novekedése, igaz? Ahogy elfoglalja az embert. De te
biztosan nem engedted, hogy id6 eldtt sikerrel jarjon.

Az jutott az eszembe, hogy talan mégis engedtem. Azon toprengtem, hogyan repiiljek Augustus
Waters karjaiba, melyik reményt tegyem a magaméva, és az ezt kovetd csondben az jutott az
eszembe, hogy nem is vagyok tiil érdekes. - En meglehet6sen szimpla vagyok.

- Ezt kézbdl kontrazom. Mondj olyasmit, amit szeretsz. Az els6 dolgot, ami az eszedbe jut.

Hm. Olvasas?

Mit olvasol?

Mindent. Hanyinger romancoktol nagyképii regényeken at a versekig. Barmit.

frsz is verseket?

Nem. Nem irok.

Na, tessék! - Majdnem orditott. - Hazel Grace, te vagy az egyetlen tizenéves Amerikaban, aki
1nkabb olvassa a verseket, mint irja. Ez olyan sokat elarul nekem. Ugye, sok remekmiivet olvastal
nagy R-rel?

Gondolom.

Mi a kedvenced?

Hm... - mondtam.

Kedvenc kényvem, ami utan hosszu (ir kdvetkezik, a Mennyei megbdntds, de nem szivesen beszélek
réla masoknak. Néha elolvasunk egy konyvet, és az eltdlt ezzel a kiilonos, biblikus rajongassal, és
szent meggy6zodésiink lesz, hogy az 0sszetort vilagot nem lehet Gjra 6sszerakni addig, amig minden
€16 ember el nem olvasta azt a konyvet. Azutan vannak olyan kdnyvek, mint a Mennyei megbdntds,
amelyrél nem lehet beszélni masoknak, olyan kiilonlegesek, ritkak és a tieid, hogy az érzelmeidet
reklamozni arulasnak tlinik.

Még csak nem is azért, mert olyan jo kdnyv vagy ilyesmi; csak az van, hogy a szerz6, Peter Van
Houten, valami furcsa és lehetetlen médon mintha megértene engem. A Mennyei megbdntds Ugy az
én konyvem, ahogy a testem az enyém, és a gondolataim is az enyémek.

Ennek ellenére azt mondtam Augustusnak: - A kedvenc koényvem valdsziniileg a Mennyei
megbdantds.

Vannak benne zombik? - kérdezte.

Al - feleltem.

Birodalmi rohamosztagosok?

Réztam a fejem. - Ez nem ilyen konyv.

Elmosolyodott. - El fogom olvasni ezt az unalmas cimfi, félelmetes konyvet, amelyben nincsenek
birodalmi rohamosztagosok - igérte, én pedig régton gy éreztem, hogy errdl nem kellett volna
beszélnem. Augustus odafordult az éjjeliszekrényén magasodé konyvtoronyhoz. Fogott egy puha
fedeliit és egy tollat. Mikézben valamit firkantott a cimlapra, azt mondta: - Cserébe annyit kérek,
hogy olvasd el kedvenc videojatékom brilians és hatborzongat6 konyvvaltozatat. - Folemelte a
konyvet, amelynek A hajnal dra volt a cime. Elnevettem magam, és elvettem a kotetet. Az ujjaink
valahogy 6sszekeveredtek kozben, és 6 meg is fogta a kezem. - Hideg - mondta, és ranyomta egy
ujjat halvany csuklomra.

Nem annyira hideg, inkabb oxigénhianyos - feleltem.

Szeretem, amikor orvosi kifejezéseket hasznalsz - valaszolta. Folallt, magaval hizott, és nem
is engedte el a kezem, amig oda nem értiik a 1épcs6hoz.

Ugy néztiik a filmet, hogy tobbtenyérnyi divany valasztott el egymastol. Azt a teljesen gimnazista
dolgot csinaltam, hogy a kezemet a divanyra tettem féltiton ketténk kozé, jelezve, hogy nyugodtan
megfoghatja, de meg sem probalta. Mar egy 6ra lement a filmbdl, amikor Augustus sziilei bejottek,
és feltalaltak az enchiladat, amit ott ettiink meg a divanyon, és igazan finom volt.

A film egy ilyen alarcos, hdsies fazonrol szolt, aki hdsiesen meghalt Natalie Portmanért, aki nagyon
vagany, nagyon dogos, és nincs egyetlen vonasa, amelyet dssze lehetne vetni az én szteroidoktdl
felpuffadt arcommal.

Mikozben a stéblista gorgott, megszoélalt Augustus. - Oridsi, mi?

Oriési - helyeseltem, noha nem igy gondoltam. Ez afféle fitifilm volt. Nem tudom, miért
varjak el a fiuk, hogy szeressiik a fiifilmeket. Mi nem véarjuk el téliik, hogy szeressék a lanyfil meket.
- Haza kell mennem. Reggel iskola - mondtam.

Egy ideig iiltem a divanyon, amig Augustus a kulcsait kereste. A mamaja leiilt mellém, és



megkérdezte: - Ugye, szép? - Azt hiszem, éppen a tévé folotti bdtoritdst néztem, egy rajzolt angyalt,
ezzel a felirattal: Szenvedés nélkiil hogyan ismerhetnénk meg az 6rémot?

(Régi érv ez a ,,gondolkodjunk a szenvedésr6l” témaban, amelynek ostobasagat, otrombasagat
évszazadig szondazhatnank, de legyen elég annyit mondanom, hogy a brokkoli 1étezése semmilyen
hatassal nincs a csokoladé izére.)

Igen - bolintottam. - Szép gondolat.

En vezettem hazafelé, Augustus az anyésiilésen iilt. Lejatszott két dalt egy Hectic Glow nevii
bandatol, amelyet szeretett, és igazan jo dalok voltak, de mivel nem ismertem Oket, egyaltalan nem
tetszettek annyira, mint neki. Folyton a labat néztem, illetve a helyet, ahol a laba volt, probaltam
elképzelni, milyen lehet egy miilab. Nem akartam ezzel foglalkozni, mégis megtettem. Valo6sziniileg
0 is ugyanigy volt az én oxigénemmel. A betegség visszataszitd. Régen megtanultam, és gyanitom,
Augustus is.

Ahogy bekanyarodtam a hazunkhoz, Augustus kikapcsolta a radiot. A levegd megslirlisodott.
Valosziniileg azt fontolgatta, hogy megcsékol, én pedig direkt erre gondoltam. Azon tlin6dtem, hogy
akarom-e. Csokoltam mar meg fitikat, de az régebben volt. A Csoda el6tt.

Ledllitottam a kocsit, és ranéztem. Tényleg gyonyorti volt. Tudom, hogy a fitknak nem kell
gyonyoriinek lenni, de 6 akkor is az volt.

Hazel Grace - mondta, és a nevem ujnak és jobbnak t{int, amikor kimondta. - Igazan 6rém
volt szamomra, hogy megismertelek.

En is igy vagyok ezzel, Mr. Waters - feleltem. Nem mertem ranézni. Nem &lltam volna
tengerkék szemének athato pillantasat.

Latlak még? - kérdezte meghat6 aggodalommal.

Elmosolyodtam. - Hat persze.

Holnap? - kérdezte.

Ne ugralj annyira, szdcske - tanacsoltam. - Nem akarsz te tilbuzgoénak tiinni.

Igazad van, ezért javasoltam a holnapot - mondta. - Ma éjjel szeretnélek viszontlatni. De
hajland6 vagyok végigvarni az egész éjszakat és a holnapi nap nagy részét. - A szememet forgattam.
- Komolyan beszélek - tette hozza.

Még nem is ismersz - valaszoltam. - Levettem a konyvet a miszerfalr6l. - Mit szélnél, ha
felhivnalak, amikor ezt befejeztem?

Még meg sem adtam a telefonszdmomat - mondta.

Alapos a gyanim, hogy azt irtad a kdnyvre.

Ismét arra a liike mosolyra htizta a szajat. - Es még azt mondod, hogy nem ismerjiik egymast!



HARMADIK FEJEZET

Aznap jo sokaig fent maradtam, mert A hajnal drdt olvastam. (Vigyazat, spoiler: a hajnal ara a vér.)
Nem ért fel a Mennyei meg- bdntdssal, de a f6szerepld, Max Mayhem térzs6rmester valahol
rokonszenves volt annak ellenére, hogy szamitasaim szerint 284 oldalon 118 egyént 61t meg.
Masnap, csiitortokon késon keltem. A mamanak az volt az alapelve, hogy sosem keltett f6l, mert
egy Hivatasos Betegt6l elvarjak, hogy sokat aludjon, igy hat meghtkkentem, amikor felrazott.

Mindjart tiz - mondta.

Az alvas a rak ellenszere - valaszoltam. - Sokaig olvastam.

-J6 konyv lehet - mondta, mig letérdelt az agy mellé, és lecsavarozott a nagy, négyszogletes
oxigéndusitobol, amelyet Philipnek hivtam, mert valahogy gy nézett ki, mint egy Philip.
Rakapcsolt egy hordozhaté palackra, azutan emlékeztetett, hogy 6ram van. - Att6l a fiutdl kaptad? -
kérdezte mintegy mellesleg.

Marmint a herpeszt?

Ne szorakozz - mondta a mama. - A konyvet, Hazel. A konyvrol beszélek.

Igen, tole.

Latom, tetszik neked - mondta, és felrantotta a szemoldokét, mintha ez a megfigyelés
paratlan anyai Osztont igényelne. Vallat vontam. - Mondtam, hogy érdemes eljarnod a tamasz-
csoportba.

Egész id0 alatt kint varakoztal?

Igen. Vittem magammal egy kis papirmunkat. Mindenesetre ideje felkelni, ifji holgy.

Mama! Az alvas. A rak. Ellenszere.

Tudom, dragam, de orara kell menned. Tovabba ma... - Az ujjongast a hangjaban nem
lehetett félreismerni.

Csiitortok van?

Komolyan elfelejtetted?

Lehet.

- Csiitortok van, marcius huszonkilencedike! - Szinte sikitott, és eszel6s mosoly takarta el az
arcat.

De nagyon oriilsz, hogy tudod a datumot! - kialtottam vissza.

HAZEL! EZ A HARMINCHARMADIK FELSZULETESNAPOD!

066 - feleltem. A mama igazan szuper az linnepek felturb6zasaban. A FAK NAPJA VAN!
OLELJUK MEG A FAKAT, ES EGYUNK TORTAT! KOLUMBUSZ ELHOZTA A
BARANYHIMLOT AZ OSLAKOSOKNAK; EMLEKEZZUNK AZ ESEMENYRE PIKNIKKEL!
stb. - Nahat, akkor boldog harmincharmadik félsziiletésnapot nekem - mondtam.

Mit akarsz csinalni ezen a nagyon kiilénleges napon?
- Hazajovok az iskolabdl, és felallitom az egyhuzamban nézett Fészakdcs-epizodok
vilagrekordjat.
Mama felnyult az agyam fol6tti polcra, és levette Kékit, a kék pliissmackét, amely megvan nekem,
miota is, egyéves korom 6ta, amikor még tarsadalmilag elfogadhat6 volt, hogy az ember a szinérél
nevezze el a baratjat.

Nem akarsz moziba menni Kaitlynnel, Matt-tel vagy valakivel? - Ok voltak a barataim.
Ez otletet adott. - Hat persze - boélintottam. - Kiildok SMS-t Kaitlynnek, és megkérdezem, nem
akar-e iskola utan eljonni a plazaba vagy valahova.
A mama elmosolyodott, és a hasahoz szoritotta a medvét.

Még mindig siraly a plazaba jarni?

Folottébb biiszke vagyok ra, hogy nem tudom, mi a sirdly - feleltem.
Kiildtem SMS-t Kaitlynnek, lezuhanyoztam, fel6ltoztem, utana mama elvitt az iskoldba. Amerikai
irodalom volt, Frederick Douglassrol adtak el6 a nagyrészt ilires teremben, és hihetetleniil
nehezemre esett ébren maradni. A kilencvenperces 6ra negyvenedik percében érkezett meg Kaitlyn
SMS-e:
Zsir. Boldog félsziiletésnapot. Castleton 3.32?
Kaitlyn meglehet6sen zsufolt tarsadalmi életet él, ezért percre be kell osztania az idejét.
Valaszoltam neki:
Jol hangzik. A kajaldaknal leszek.



Mama az iskolabol egyenesen a plaza konyvesboltjaba vitt, ahol megvettem A hajnal drdanak els6
két folytatasat - Ejféli haj



nalok, Rekviem Mayhemért azutan atmentem a hatalmas biifészekcioba, és vasaroltam egy diétas
kélat. 3.21 volt.

Olvasas kozben figyeltem ezeket a sracokat, ahogyan jatszanak a gyermekmeg6rzé beltéri
kal6zhajojan. Volt ott egy alagut, amiben két kolyok egyfolytaban maszkalt, és sose faradt el. Errdl
Augustus Waters jutott az eszembe az 6 egzisztencialista szabaddobasaival.

Mama is a biifészekciéban volt, egyediil, egy sarokban iilt, ahol szerinte nem lathattam, siilt sajtos
szendvicset evett, és valamilyen papirokat olvasott. Valosziniileg orvosi anyagokat. A
papirmunkanak sosincs vége.

Pontosan 3.32-kor meglattam Kaitlynt, amint magabiztosan haladt el a Wok House el6tt. Abban a
pillanatban meglatott, amikor félemeltem a kezem, ram villantotta frissen kiegyengetett, nagyon
fehér fogait, és felém indult.

Térdig érd antracitsziirke kabatot viselt, amely tokéletesen illett az arcat bet6lté napszemiiveghez.
Miel6tt lehajolt volna, hogy atoleljen, a feje bubjara tolta a szemiiveget.

Dragam! - mondta nagy vonalakban angolos kiejtéssel. - Hogy vagy? - Az emberek nem
furcsalltak és nem rosszalltak a kiejtését. Kaitlyn véletlenségbdl egy rendkiviil kifinomult, huszonét
éves, brit tarsasagi holgy volt, egy tizenhat éves indiana- polisi lany testébe zarva. Ezt mindenki
elfogadta.

-JOl. Es te?

Mar nem is tudom. Diétas? - Bdlintottam, és odaadtam. Szivott egyet a szalmaszalon. -
Barcsak most jarnal az iskolaba! Par srac kifejezetten ennivaldévd fejlédott.

Csakugyan? Péld4ul? - kérdeztem. Ot fiti nevét sorolta o1, akik veliink jartak altalanosba és
kozépiskolaba, de nem tudtam magam elé képzelni 6ket.

Derek Wellingtonnal randizgatok egy ideje - mondta -, de nem hiszem, hogy sokaig tartana.
Olyan fitis. De most elég r6lam. Mi ujsag Hazelf6ldon?

- Tulajdonképpen semmi - feleltem.

Egészség?

Viltozatlan.

Phalanxifor! - aradozott mosolyogva. - {gy érokké élhetsz, ugye?

Valoszintileg nem 6rokké - feleltem.

De tényleg! - mondta. - Mi UJsag van még?

Gondoltam elmondom neki, hogy én is randiztam egy fitval,

vagy legalabbis megnéztem vele egy filmet, csak mert tudtam, hogy Kaitlyn meglep6dne és
almélkodna. Hogy egy magamfajta csapzott, satnya és idétlen alak akar rovid idére is folkelthesse
egy fiu figyelmét! De igazabol nem sok dicsekednivalém volt, ezért csak vallat vontam.

Ez mi a fene? - intett Kaitlyn a konyv felé.

O, egy sci-fi. Felkeltette az érdekl6désemet. Egy sorozat.

Izgi. Megyiink vasarolni?

Bementiink a cipéboltba. Mik6zben nézelddtiink, Kaitlyn odahozta nekem az 6sszes kivagott orru,
lapos sarkt cip6t, mondvan: - Ezek olyan aranyosan allnanak neked - amir6l eszembe jutott, hogy 6
sosem hordott kivagott orrt cip6t, mivel utalta a labat, mert szerinte til hosszura nott a masodik
ujja, mert a masodik labujj ablak a lélekbe vagy micsoda. Tehat, amikor én mutattam neki egy
szandalt, ami illett volna a bére arnyalatahoz, azt mondta: - Ja, de... - ami azt jelentette, hogy ja, de
kirakatba tenné a fértelmes mdsodik ldbujjamat, én pedig azt mondtam: - Kaitlyn, te vagy az
egyetlen ismer6som, akinek labujji dysmorphiaja van.

Mire megkérdezte: - Az meg mi?

Amikor belenézel a tiikorbe, és olyasmit latsz, ami nem is létezik val6jaban.

0, 6 - felelte. - Ez tetszik? - Folemelt egy cuki, noha sétlan keresztpantos, kerek orrii cipét,
én pedig bolintottam. Kikereste a megfelel6 méretet, felprébalta, jarkalt a polcok kozott, figyelte a
labat a térdmagassagu, rézsutos tiikkrokben. Utdna felkapott egy szijakbdl font kurvas cip6t, és
megkérdezte: - Lehet ebben egyaltalan jarni? En bele is halnék... - EInémult, igy nézett rim, mintha
azt akarna mondani, bocs, mintha biin lenne halalt emlegetni egy haldoklé el6tt. - Fol kéne
probalnod - folytatta, igyekezve alcazni a zavarat.

El6bb halok meg - biztositottam rola.

Végiil egy mlianyag vietnami papucsnal maradtam, csak hogy vasaroljak valamit, azutan leiiltem
egy padra a cipokkel szemben, és figyeltem, ahogy Kaitlyn kigyézik a polcok kozott. Azzal az
Osszpontositassal vasarolt, amit altalaban a hivatasos sakkozokhoz szoktak tarsitani. Szerettem
volna el6venni az Ejféli hajnalokat, hogy olvasgassak egy kicsit, de tudtam, hogy az bunkésag
lenne, igy csak figyeltem Kaitlynt. Id6nként visszatért hozzam valamelyik zart orrd zsdkmanyéaval,
és megkérdezte: - Na? — én pedig igyekeztem valami értelmes megjegyzést tenni a cipdre, végiil 6



vett harom parat, én meg a papucsot, azutan kifelé menet megkérdezte: - Antropologia?

Tulajdonképpen haza kéne mennem - mondtam. - Kicsit elfaradtam.

Persze, ez természetes - mondta. - Gyakrabban kellene talalkoznunk, dragam. - A kezét a
vallamra tette, kétfel6l megcsokolta az arcomat, azutan keskeny csipdjét ringatva elvonult.
En azonban nem mentem haza. Azt mondtam a mamanak, hogy hatkor szedjen fol, és bar tigy
gondoltam, hogy vagy a plazaban lesz, vagy a parkoloban, a kovetkezd két orat mindenképpen
magamra akartam szanni.
Szerettem anyamat, de idénként furcsan felidegesitett, hogy 6rokké a kdzelemben van. Szerettem
Kaitlynt is. Tényleg. De miutan harom éve eltavolitottak a velem egykoruak egész napos iskolai
kozelségébdl, egyfajta athidalhatatlan tavolsagot éreztem ketténk kozott. Azt hiszem, iskolai
barataim szerettek volna atsegiteni a rakon, végiil azonban rajottek, hogy nem tehetik. Mert el0sz6r
is nem létezik dt.
fgy mindig a fajdalomra vagy a faradtsagra valé hivatkozassal mentettem ki magam az évek soran,
amikor taldlkoztam Kaitlynnel vagy valamelyik masik bardtommal. Igazsdg szerint mindig fajt.
Mindig fajt, hogy nem lélegzek ugy, mint egy normalis ember, hogy sziinteleniil emlékeztetnem
kell a tiidémet, hogy tiid6, hogy kénytelen vagyok elviselni befelé is, kifelé is az oxigénhiany
reszel8s horzsolasat. Ezért tulajdonképpen nem is hazudtam. Csak valogattam az igazsagok koziil.
Talaltam egy padot egy ir ajandékbolt, a Toltotollcentrum és egy baseballsapkabutik négyszogében
- ez olyan zuga volt a plazanak, ahol Kaitlyn sose vasarolt volna, és elkezdtem olvasni az Ejféli
hajnalokat.
A konyvben csaknem 1:1 volt a mondatok és a hullak aranya, de én habzsoltam, fel se néztem
beldle. Birtam Max Mayhem torzsérmestert, noha nem volt egy komplex jellem, f6képpen azt
birtam benne, hogy sose értek véget a kalandjai. Mindig lettek ujabb megdlni vald rosszfiik és
megmenteni val6 jofitik. Uj habortik kezd6dtek, még miel6tt a régieket megnyerték volna.
Huszoldalnyira az Ejféli hajnalok befejezése el6tt kezdtek meglehetdsen pocséknak tiinedezni
Mayhem dolgai, mert tizenhét 16vést kapott, mikozben megprobalt megmenteni egy (szoke,
amerikai) taszt az Ellenségtdl. Olvasoként azonban nem estem kétségbe. A haborts er6feszitések
nélkiile is folytatddnak. Lehetnek - és lesznek is - folytatasok a tarsairél: Manny Loco szakértorol,
Jasper Jacks kozlegényrdl és a tobbiekrol.
Mar a végén jartam, amikor megjelent egy kislany a hajcsatokkal rogzitett copfjaival, és azt
kérdezte: - Mi van az orrodban?

Kaniilnek hivjak - mondtam. - Ezek a csovek oxigént vezetnek belém, segitik a 1élegzést. -
Ekkor lecsapott az anyja. - Jackie! - pirongatta, de én azt mondtam: - Nem, nem, minden oké - mert
az is volt, azutan Jackie megkérdezte: - Nekem is segitenének 1élegezni?

Nem tudom. Prébaljuk meg. - Kivettem a csoveket, engedtem, hogy Jackie az orraba dugja,
és beszivja a levegot.

Csikiz! - mondta.

Tudom.

Szerintem most konnyebben 1élegzem - mondta.

Tényleg?

Tényleg.
- Hat én szivesen neked adnam a kaniilomet - mondtam de igazan sziikségem van a
segitségére. - Maris éreztem az oxigénhianyt. A lélegzésre Osszpontositottam, mikézben Jackie
visszaadta a csoveket. Gyorsan beletdroltem 6ket a p6léomba, rdakasztottam a fiilemre, a végiiket a
helyiikre dugtam.
- Kosz6nom, hogy kiprébalhattam - mondta Jackie.

Szivesen.
-Jackie! - ismételte az anyja, és ez alkalommal hagytam, hogy elvigye.
Visszatértem a konyvhoz, amelyben Max Mayhem Ormester sajnalta, hogy csak egy élete van,
amelyet odaadhat a hazajanak, de folyton az a kisgyerek jart az eszemben, meg az, hogy menynyire
birtam.
Azt hiszem, az a masik baj Kaitlynnél, hogy soha t6bbé nem beszélgethetek vele feszteleniil. Csak
kiabrandito lehet minden kisérlet a normalis kapcsolat szinlelésére, annyira ordit6an nyilvanvalo,
hogy akivel életem hatralevé részében szoba elegyedek, blintudatosan feszeng a kozelemben,
kivéve talan az olyan gyerekeket, mint Jackie, aki nem jott zavarba.
Széval egyediil éreztem jol magam igazan. Szivesen voltam egyediil szegény Max Mayhem
torzs6rmesterrel, aki - ugyan mar, csak nem éli tul ezt a tizenhét golyot?
(Vigyazat, spoiler: tuiléli.)



NEGYEDIK FEJEZET

Aznap este kicsit koran fekiidtem le, bokszeralsét és polot vettem, miel6tt bebijtam a takar6 ala az
adgyamban, amely hatalmas, tele van parnakkal, és az egyik kedvenc helyem a vildgon. Utdna
egymilliomodszor is elkezdtem olvasni a Mennyei meg- bantast.
A konyv egy Anna nevii lanyrol szél (aki meséli a torténetet), és az ¢ félszemli mamajarol, aki
hivatasos kertész és a tulipanok megszallottja. Normalis kozéposztalybeli életet élnek egy kozép-
kaliforniai varoskaban, amig Anna meg nem betegszik ebben a ritka vérrakban.
De ez nem egy rakkonyv, mert azok ocskak. A rakkonyvekben példaul a rakosok alapitvanyt
hoznak létre, hogy pénzt gytijtsenek a rak elleni harcra, ugyebar. Es az alapitvany emlékezteti a
rakost az emberiség alapvetd josagara, amelynek koszonhetSen érezheti a szeretetet és a batoritast,
mert olyan orokséget hagyhat maga utan, amely a rak gyogyitasara valo. De ebben a kdnyvben
Anna elhatarozza, hogy 6 olyan rakos lesz, aki egy kissé narcisztikus alapitvanyt hoz létre, igy hat
létrehozza az Anna Alapitvanyt, azoknak a rakosoknak, akik a kolerat akarjak gyogyitani.
Tovabba Anna olyan becsiiletes ebben az egész dologban, ahogy a valésagban senki: a kényvben
ugy beszél magardl, mint mellékhatdsrol, ami igy tokéletesen pontos. A rakos gyerekek alapjaban
véve a mellékhatasai annak a sziintelen mutacionak, amely lehet6vé tette a foldi élet sokféleségét.
fgy a torténet folyaman Anna egyre rosszabbul lesz, a kezelés és a betegség versenyt fut, hogy
melyik 6li meg, az anyja pedig beleszeret egy holland tulipankereskeddbe, akit Anna elnevez
Holland Tulipanembernek. A Holland Tulipanembernek sok pénze és igen rendhagyd nézetei
vannak a rak kezelésér6l, Anna tgy gondolja, hogy ez az ember szélhamos lehet, és amikor a
vélelmezhet6 hollandi és a mama éppen a héazassagot fontolgatjdk, Anna pedig belevag a
tarackbuzat és kis adag arzént is tartalmazo, hoborodott Uj rakellenes étrendbe, a kényv véget ér a
kellGs kdzepén.
Tudom, ez nagyon irodalmias dontés meg minden, vélhetdleg ezért is szeretem ennyire ezt a
konyvet, de ha létezik valami, ami egy sztori mellett szol, akkor az, hogy van vége. Ha pedig nem
lehet vége, akkor legaldbb folytatodjék az orokkévaldsagig, mint Max Mayhem térzsGrmester
szakaszanak kalandjai.
En gy értelmeztem a torténet végét, hogy Anna meghalt, vagy til beteg lett ahhoz, hogy irjon, és
ennek a félbetdrt mondatnak azt kellene tiikroznie, hogyan is ér véget valdjaban az élet meg
ilyesmi, de Annan kiviil mas szereplok is voltak a torténetben, és olyan tisztességtelennek tiint,
hogy sosem tudhatom meg, mi tortént veliik. A kiadéjan keresztiil tucatnyi levelet kiildtem Peter
Van Houtennek, véalaszokat kértem, hogy mi tortént a konyv befejezése utan: csakugyan szélhamos-
e a Holland
Tulipanember, tényleg hozzamegy-e Anna anyja, mi tortént Anna ostoba horcsogével (amelyet
Anna anyja utal), leérettségiznek-e Anna baratai a kozépiskolaban. Szoval ilyesmik. De sosem vala-
szolt egy levelemre sem.
A Mennyei megbdntds volt az egyetlen konyv, amelyet Peter Van Houten irt, és mindenki csak
annyit tudott réla, hogy a kényv megjelenése utan atkoltozott az Egyesiilt Allamokb6l Hollandiba,
ahol remeteéletet él. Ugy képzeltem, hogy Hollandidban a folytatdson dolgozik - taldan Anna
mamaja és a Holland Tulipanember is odakdltozik, ott probal tj életet kezdeni. De tiz év telt el a
Mennyei megbdntds megjelenése oOta, és Van Houten még egy blogposztot sem irt rola. Nem
varhatok az 6rokkévalosagig.
Ahogy aznap éjjel tjraolvastam, folyton elkdszaltak a gondolataim Augustus Watershez, hogy
vajon ugyanezeket a szavakat olvassa-e? Vajon tetszik-e neki, vagy elutasitja, mert hatasvadasznak
taladlja? Ekkor eszembe jutott az igéretem, hogy felhivom, miutan elolvastam A hajnal drdt.
Megkerestem a telefonszamat a cimlapon, és kiildtem neki egy SMS-t.
Hajnal ara szemle: Tul sok halott. Kevés melléknév. Hogy tetszik a Mennyei megbantas?
Egy perccel kés6bb valaszolt:
Ugy emlékszem, azt igérted, hogy FELHIVSZ, és nem SMS-t kiildesz, amikor befejezed a kényvet.
Igy hat felhivtam.

Szia, Hazel Grace - szolt bele.

Szoval olvastad?

Még nem fejeztem be. Hatszazotvenegy oldal, és nekem csak huszonnégy 6ram volt ra.

Meddig jutottal?

A négyszazotvenharmadik oldalig.



- Es?

Nem itélkezem, amig be nem fejeztem. Mindazonaltal annyit mondhatok, hogy kissé
zavarban vagyok, amiért A hajnal drdt adtam oda neked.

Ne legyél. Mar a Rekviem Mayhemértnél tartok.

Brilians része a sorozatnak. Na, szoval, a Tulipanember simlis? Kezdenek rossz érzéseim
tamadni.

Csak semmi spoiler - feleltem.

Ha kidertil, hogy nem triember, kivajom a szemét.

Egyszdval elkapott a konyv.

Nem itélkezem. Mikor latlak?

Addig biztos nem, amig be nem fejezed a Mennyei megbdntdst. - Elveztem a szemérmes
huzodozast.

Akkor jobb, ha leteszem és olvasni kezdek.

Jobb bizony - mondtam, mire a vonal minden tovabbi megjegyzés nélkiil megszakadt.
Ujdonsag volt szamomra a kacérkodas, de tetszett a dolog.

Masnap reggel huszadik szazadi amerikai koltészetet hallgattam az MCC-n. Egy 6regasszony olyan
el6adast tartott kilencven percen at Sylvia Plathrdl, amelyben egyetlen sz6t sem idézett téle.
Amikor kijottem az iskolabol, mama az épiilet el6tt jaratta a motort.

Egész id6 alatt itt varakoztal? - kérdeztem, mikézben 6 sietve megkeriilte az aut6t, hogy
segitsen berakni a kiskocsimat és az oxigénpalackot.

Dehogy, elmentem a vegytisztitoba és a postara.

Es azutan?

Hoztam magammal konyvet - felelte.

Es még nekem lenne sziikségem sajat életre. - Réamosolyogtam, & pedig igyekezett
viszonozni, de valahogy sapadt volt a mosolya.

Egy masodperc milva megkérdeztem: - Akarsz moziba menni?

Persze. Mit szeretnél latni?

Csinaljuk azt, hogy elmegyiink valahova, és ott majd kideriil, mit vetitenek éppen. - Ram
csukta az ajtot, és megkeriilte az autot. A Castleton moziba mentiink, és megnéztiink egy 3D-s
filmet, amely beszéld versenyegerekrdl szolt. Egész vicces volt.

Amikor kijottem a mozibdl, négy SMS-t talaltam a telefonomon Augustustél.

Mondd azt, hogy az én példanyom végébdl hianyzik husz lap.

Hazel Grace, mondd azt, hogy még nem jarok a kdnyv végeén.

O, AZ ISTENIT, OSSZEHAZASODNAK VAGY MI, O AZ ISTENIT, MI EZ.

Gondolom, Anna meghalt, és ezzel vége? DURVA. Hivj f6l, amikor tudsz. Remélem, minden oké.
igy hat, amikor hazaértem, kimentem a hats6 udvarba, leiiltem a rozsdasodo kerti székre, és
felhivtam. Jellegzetes, felhés indianai nap volt, az a fajta, ami a szobaba kényszerit. A mi kis hatso6
udvarunkat kitoltdtte a gyerekkori hintam, amely megszivta magat vizzel, és elég szanalmasnak
tint.

A harmadik kicsengésre vette fol. - Hazel Grace! - szolt bele.

Széval végigszenvedted a Mennyei megbdntds olvasasanak édes kinjat... - Elhallgattam,
mert zokogast hallottam a vonal masik végérdl. - Jol vagy? - kérdeztem.
Remekiil - felelte Augustus. - Viszont itt van nalam Isaac, aki, ugy latszik,

dekompenzalédik. - Ujabb jajgatas. Mint egy sebzett allat halalkialtasa. Gus most Isaacre figyelt. -
Haver. Haver. Jobb lenne, vagy rosszabb, ha idejonne Tamaszcsoport Hazel? Isaac. Ide. Nézz. Ram.
- Egy perc milva Gus azt mondta nekem: - Talalkozhatnank nalunk, mondjuk, hisz perc mulva?
Persze - feleltem, és bontottam a vonalat.
Légvonalban minddssze 6t perc Augustusék haza a miénkt6l, de nem lehet egyenesen odajutni, mert
elvalaszt a Holliday park.
Noha ez fo6ldrajzi értelemben kényelmetlenség, igazabol szerettem a Holliday parkot. Amikor
kisgyerek voltam, papaval belegyalogoltam a White Riverbe, és volt az a nagyszer(i perc, amikor
feldobott a leveg6be, és én csak tigy elszalltam t6le, repiilés kozben kinyujtottam a karomat, 6 is az
ovét, azutan mindketten lattuk, hogy nem fogjuk elérni egymast, és senki sem fog elkapni, amit6l
mindketten fraszt kaptunk, azutan belecsapodtam a vizbe, majd sértetleniil felbukkantam, az
aramlat visszavitt hozza, és én azt mondtam, még, papa, még!
Bedlltam a felhajtéra egy oreg, fekete Toyota mellé, amely feltehet6leg Isaac kocsija lehetett. Az
oxigénpalackot magam utan huizva odamentem az ajtohoz. Kopogtattam. Gus papaja nyitott ajtot.
Csak Hazel - mondta. - Oriilok, hogy latlak.
Augustus mondta, hogy jovok?



Igen. O és Isaac az alagsorban vannak. - Jajgatas hallatszott lentrdl. - Ez Isaac - mondta Gus
papdja, és lassan csovalta a fejét. - Cindynek el kellett mennie. Ez a hang... - mondta, azutan
elhallgatott. - Szdval azt hiszem, sziikség lesz rad odalent. Ehm, segithetek vinni a palackot? -
kérdezte.

Nem, elbirok vele. De azért koszonom, Mr. Waters.

Mark - helyesbitett.

Azért majré volt lemenni. Nem tartozik a kedvenc id6toltéseim kozé azt hallgatni, ahogy emberek
tivoltenek nyomortusagukban. De azért mentem.

Hazel Grace - mondta Augustus, amikor meghallotta a lépéseimet. - Isaac, itt van
Tamaszcsoport Hazel. Hazel, tapintatosan emlékeztetlek: Isaac egy pszichotikus valsag
mélypontjan van.

Augustus és Isaac videojatékhoz vald, nagy, lomha L-t formaz6 székekben iilve bamultak folfelé
egy irdatlan képerny6re. A képerny6 meg volt osztva a bal oldalon {il6 Isaac és a jobb oldali
Augustus kozott. Katonak voltak, akik egy lebombazott, modern varosban harcoltak. Felismertem A
hajnal dra kornyezetét. Kozelebb mentem, de semmi kiiléndset nem lattam: két srac ilt egy
hatalmas képerny6 fényében, és ugy tettek, mintha embereket 6lnének.

Csak amikor vonalban voltunk, akkor lattam meg Isaac kivorosodott arcat. Folyamatosan
patakzottak rajta a konnyek, vonasai a fajdalom maszkjava merevedtek. Ram se nézett, a képerny6t
bamulta, és tivoltott, egyfolytaban piifolve a tavvezérl6t.

Hogy vagy, Hazel? - kérdezte Augustus.

- J6l vagyok - feleltem. - Isaac? - Semmi valasz. A legcsekélyebb jellel sem arulta el,
hogy tudataban lenne a létezésemnek. Csak a konnyei peregtek tovabb a fekete pdlojara.

Augustus egy pillanatra elforditotta a szemét a képernydrél. - Csinos vagy - mondta. Ugyanazt a
kozvetleniil térd alatt végz6dd ruhat viseltem, mint mindig. - A lanyok azt hiszik, hogy csak
hivatalos alkalmakra hordhatnak ruhat, de én, tudod, szeretem azokat a ndket, akik azt mondjak:
Meglatogatok egy fiut, akinek idegdsszeomldsa van, akinek nagyon elvékonyodott a kapcsolata a
latas érzékszervével, de a fene egye meg, akkor is fel6ltozom a kedvéeért.

Pedig Isaac ram se néz. Azt hiszem, tilsagosan szerelmes Monicaba - jeleztem, amit egy
gigantikus hiipp kovetett.

Ez egy kicsit érzékeny téma - magyarazta Augustus. - Isaac, nem tudom, hogy vagy ezzel,
de az az érzésem, hogy bekeritenek. - Azutan felém fordult. - Isaac és Monica nem téma tébbé, de
nem akar beszélni a dologrol. Csak sirni akar, és a masodik gerillahaborut akarja jatszani A hajnal
drabol.

Még szép - bélintottam.

Isaac, egyre jobban aggédom a helyzetiink miatt. Ha nincs kifogasod, indulj el az erémi
felé, majd én fedezlek. - Isaac egy jellegtelen épiilet felé rohant, Augustus mogotte futott, és gyors
sorozatokat adott le egy géppuskabol.

Mindenesetre nem art beszélni vele - mondta nekem Augustus. - Ha tudsz adni neki az 6rok
noi bolcsességbol.

En tulajdonképpen megfelelének tartom a reakci6jat - mondtam, mikdzben Isaac egy

sorozattal megolt egy ellenséget, aki el6dugta a fejét egy kiégett furgon mogiil.
Augustus a képerny6 felé biccentett. - A fajdalom megkoveteli, hogy érezzék - mondta, a Mennyei
megbantasbol idézve. - Biztos, hogy senki nincs mogottiink? - kérdezte Isaactol. Par pillanattal
késébb nyomjelz lovedékek fiityiiltek el a fejiik folott. - O, a fenébe, Isaac! - mondta Augustus. -
Igazan nem akarlak biralni a nagy gyengeség pillanataban, de hagytad, hogy oldalba tamadjanak, és
most semmi sincs a terroristak és az iskola kozott. - Isaac figurdja az ellent{izben cikcakkozva futott
egy keskeny sikatorban.

Atmehetsz a hidon, utdna keriilhetsz - javasoltam egy taktikat, amelyet A hajnal drdnak
koszénhetOen ismertem.

Augustus fels6hajtott. - Sajnos a hid mar a lazadok kezén van, héala gyaszba borult tarsam
megkérddjelezheto stratégiajanak.

Nekem? - zihalta Isaac. - Nekem?! Te javasoltad, hogy dekkoljunk abban a rohadt
er6miiben.

Gus egy masodpercre elfordult a képerny6tdl, és Isaacra villantotta féloldalas mosolyat. - Tudtam,
haver, hogy képes vagy beszélni - mondta. - Most pedig mentsiink meg néhany kitalalt iskolast.
Egyiitt rohantak végig a sikatoron, hol 16ve, hol elbtijva a megfeleld pillanatokban, amig oda nem
értek ehhez a foldszintes, egyszobas iskolahoz. Az utca tuloldalan lekuporodtak egy fal mogé, és
egyenként szedték le ellenségeiket.

Miért akarnak bejutni az iskolaba? - kérdeztem.

Ttaszul akarjak ejteni a gyerekeket - felelte Augustus. A vezérlGegység folé gornyedt,



nyomkodta a gombokat, alkarja fesziilt, erei kidagadtak. Isaac a képernyd felé délt, vékony ujju
kezében ugralt a taviranyito. - Gyeriink, gyeriink! - mondta Augustus. A terroristak hullamai tovabb
kozeledtek, 6k pedig mindenkit lekaszaltak, szédiiletes pontossaggal 16ve. Ugy is kellett, nehogy az
iskolaba 16jenek be.

Granat! Granat! - siivoltotte Augustus. Valami keresztiilivelt a képerny6n, és odapattogott az
iskola ajtajahoz.

Isaac csalodottan dobta le a vezérlot. - Ha a piszkok nem tudnak ttiszokat szedni, megolik 6ket, és
azt fogjak mondani, hogy mi voltunk.

Fedezz! - mondta Augustus. Kiugrott a fal mogiil, és futva indult az iskola felé. Isaac
tapogatozva megkereste a vezérl6t, és 16ni kezdett, mikdzben golyok zaporoztak Augustusra,
eltalaltak egyszer, majd még egyszer, de azért még rohant, és azt orditotta:

NEM OLHETITEK MEG MAX MAYHEMET! - és a gombok villimgyors
kombindaciojaval a granatra vetette magat, amely felrobbant alatta. Megcsonkitott teste gejzirként
froccsent szét, a képerny6 vorosre valtozott. - A BEVETES NEM SIKERULT

mondta egy 6blos hang, de tigy tlint, Augustus masképpen gondolja, mikézben ramosolygott
a képerny6n heverd maradvanyaira. A zsebébe nytilt, elGvett egy cigarettat, és a fogai kdzé kapta. -
Megmentettiik a gyerekeket - mondta.

Ideiglenesen - mutattam ra.

Minden megmentés ideiglenes - vagott vissza Augustus. - Szereztem nekik egy percet. Talan
ez az a perc, amely egy orat szerez nekik, és ez az 6ra egy évet. Senki sem adhat nekik 6rok-
kévalosagot, Hazel Grace, de az életem adott nekik egy percet. Az pedig nem semmi.

Oké, oké! - feleltem. - Hiszen csak pixelekrél van szo.

Vallat vont, mintha azt hinné, hogy a jaték valéra valhat. Isaac

ismét feljajdult. Augustus odakapta a fejét. - Még egy bevetés, tizedes?

Isaac razta a fejét. Augustushoz hajolt, ram nézett, és csak annyit mondott feszesre huzott
hangszalakkal: - Nem utana akarta csinalni.

Nem akart lapatra tenni egy vak sracot - mondtam. Bolintott, konnyei, kitarto
végeérhetetlenségiikkel nem annyira konnyeknek tlintek, inkabb egy csondes metronomnak.

Azt mondta, nem birja feldolgozni - folytatta Isaac. - En vesztem el a szemem vilagat, és 6
nem tudja feldolgozni.

A feldolgozni széra gondoltam, a kezelhetetlen dolgokra, amelyeket rejt. - Sajndlom - mondtam.

A poldja ujjaba torolte lucskos arcat. Szeme olyan nagynak latszott a lencsék mogott, hogy arcanak
tobbi része szinte eltlint, csak ez a két testetlen, isz6 szem maradt - az egyik valodi, a masik tiveg. -
Ez elfogadhatatlan - mondta. - Teljességgel elfogadhatatlan.

Legyiink korrektek - mondtam. - Valosziniileg csakugyan nem képes feldolgozni. Te sem
tudod de neki nem is kell. Neked pedig igen.

Ma is hajtogattam neki, hogy ,,6rokké, orokké, orokké, orokké”, de 6 csak a szavamba
vagott, és nem mondta, hogy 6rékké. Olyan volt, mintha maris elhagyott volna. Az ,,6rokké” igéret
volt! Hogyan szeghet meg egy igéretet?

Az emberek néha fel sem fogjak, miket igérnek - feleltem.

Isaac ram pillantott. - Hat persze. De az ember akkor is megtartja az igéretét. Ez a szerelem. A
szerelem az, hogy mindenképpen megtartjuk az igéretet. Nem hiszel az igaz szerelemben?

Nem valaszoltam. Nem kellett valaszolnom. De arra gondoltam, ha valéban létezik az igaz
szerelem, akkor ez meglehet6sen j6 meghatarozas ra. ) )

Mert én hiszek az igaz szerelemben - mondta Isaac. - Es szeretem 6t. O pedig igéretet tett.
Orékre nekem igérte magdt. - Folallt, tett egy lépést felém. Féltapaszkodtam, azt hittem, azt
szeretné, ha atdlelném, vagy ilyesmi, am ekkor sarkon fordult, mintha nem emlékezne, miért allt
fol, azutan Augustus és én lattuk az arcan ezt a veszett haragot.

Isaac! - szolt Gus.

Mi van?

Egy kicsit olyan vagy... Bocsass meg a kétértelmii kifejezésért, de van valami aggaszt6 a
szemedben.

Isaac varatlanul rugdosni kezdte a széket, amely hatrabucskazott Gus agyahoz. - Na, helyben
vagyunk - mondta Augustus. Isaac a szék utan vetette magat, és ismét belertgott. - Igen - bdlintott
Augustus. - Csinald csak. A szart is rigd ki bel6le! - Isaac tovabb rugdosta a széket, addig, amig az
vissza nem pattant Gus agyardl, azutan folkapta az egyik parnat, és a falat kezdte verni az agy és a
trofeds polc kozott.

Augustus a féloldalas mosollyal pillantott rdm. Még mindig 16gott a szajabol a cigaretta. - Folyton
arra a konyvre gondolok.



Tudom.

Sosem mondta meg, mi torténik a tobbi szereplovel?

Nem - feleltem. Isaac még mindig a falat csapkodta a parnaval. - Amszterdamba koltozott,
amibdl arra kovetkeztettem, hogy talan a folytatast irja, amelynek a Holland Tulipanember lesz a
fészerepl6je, de semmit sem jelentetett meg azdta. Sosem ad interjit. Nem bukkan fol a neten. Egy
csomo levelet kiildtem neki, kérdeztem, mi tortént a szereplokkel, de nem valaszolt. Hat... igen. -
Elhallgattam, mert ugy lattam, Augustus nem figyel. Hunyorogva nézte Isaacet.

Varj - mondta halkan. Odament Isaachez, megfogta a vallat. - Haver, a parna nem torik el.
Probalkozz olyasmivel, ami torik.

Isaac levett az agy folotti polcrél egy kosarlabda-trofeat, és Ggy tartotta a feje folé, mintha
engedélyre varna. - Igen - bolintott Augustus. - Igen! - A tr6fea a padlénak csapdédott, a miianyag
jatékos labdat tarto karja letort. - Igen! - helyeselt Augustus. - Elintézted!

Azutan visszafordult hozzam: - Rég szerettem volna tudatni apammal, hogy tulajdonképpen inkabb
riihellem a kosarlabdat, és azt hiszem, megtalaltuk a modjat. - Egyik trofea a masik utdn zuhant le,
Isaac megtaposta 6ket, és orditott, mik6zben Augustus és én par 1épésnyirdl figyeltiik 6rjongését. A
szonyegpadlot ellepte a miianyag jatékosok szegény, megnyomoritott teste: itt egy labdat markold,
testetlen kéz, ott két lab, térzs nélkiil, ugras kozben. Isaac tovabb tadmadta a tréfedkat, két labbal
taposta Oket, tivoltott, alig kapott leveg6t, verejtékezett, és végiil elteriilt a roncsolt maradvanyokon.
Augustus odalépett, és lenézett ra. - Jobban érzed magad? - kérdezte.

Nem - mormolta lihegve Isaac.

Ez a baj a fajdalommal - mondta Augustus, azutan ram pillantott. - Megkoveteli, hogy
érezzék.



OTODIK FEJEZET

Egy hétig nem beszéltem Augustusszal. A torott trofeak estéjén én hivtam fol, igy a hagyomany
szerint 6 kovetkezett. De nem hivott. Nem mintha egész nap a Sarga Alkalmi Ruhamban
szorongattam volna izzado tenyérrel a telefonomat, tiirelmesen varva, hogy a széptevé triember
telefonaljon. Eltem az életem: egyik délutan talalkoztam Kaitlynnel és a (cuki, de Augustushoz nem
mérhetd) baratjaval, és kavéztunk; bekebeleztem a napi engedélyezett Phalanxifor-adagomat;
hetente haromszor iskolaba mentem; és minden este egyiitt vacsoraztam mamaval és papaval.
Vasarnap este zoldpaprikas-brokkolis pizzat ettiink. A konyhai kerek asztalnal {iltiink, amikor
megszolalt a telefonom, de nem vehettem f6l, mert nalunk az a szigoru szabaly, hogy vacsora
koézben nem telefonalunk.

fgy hét ettem egy ideig, mikozben maméék a Papua Uj-Guinedban nemrég lezajlott foldrengésrél
beszélgettek. Ott ismerték meg egymast a békehadtestben, igy valahanyszor tortént ott valami, még
ha szornyliség is, hirtelen nem voltak nagydarab, megallapodott polgarok tébbé, hanem
visszavaltoztak a régi fiatal, idealista, beképzelt és dacos emberekké, és Ugy elragadta Gket az
igézet, hogy ram sem pillantottak, mikdozben gyorsabban faltam, mint barmikor, olyan szilaj
sebességgel hanytam a gallér mogé az ételt, hogy attdl féltem, nem kapok leveg6t, és aggddtam,
hogy hatha egy emelked6 vizszinti medencében uszik ismét a tiidém. Amennyire tudtam,
félretoltam ezt a gondolatot. Két héttel késébbre be volt iitemezve a PET-pasztazas. Ha valami baj
van, idejében megtudom. Semmi értelme most aggédnom miatta.

Mégis aggodtam. Szerettem létezni. Ennél akartam maradni. Az aggodalom a haldoklas djabb
mellékhatasa.

Végre befejeztem az evést, és megkérdeztem: - Elmehetek? - 6k pedig szinte sziinetet sem tartottak
a guineai infrastruktira er6sségeinek és gyengeségeinek megbeszélésében. Eldkaptam a
konyhapulton heveré taskambol a telefont, és megnéztem, ki hivott. Augustus Waters.

Kimentem a hatsé ajtén a sziirkiiletbe. Meglattam a hintat, és arra gondoltam, odamegyek és
hintazok, mikozben beszélgetiink, de nagyon tavolinak tlint, tekintve, hogy még az evés is
farasztott.

Ehelyett lefekiidtem az udvar szélén a fiibe, felnéztem a Kaszasra, az egyetlen csillagképre, amelyet
felismerek, és felhivtam.

Hazel Grace! - iidvozolt.

Szia - feleltem. - Hogy vagy?

Remekiil - felelte. - Ugysz6lvan percenként akartalak hivni, de vartam, amig osszefiiggd
benyomésom nem tdmad a Mennyei megbdntds apropéjan. (Igy mondta: ,,apropéjan’’. Tényleg.
Ilyen srac volt.)

Es? - kérdeztem.

Tetszik. Amig olvastam, folyton az az érzésem volt, hogy tetszik.

Hogy tetszik? - ugrattam.

Mintha ajandék lenne? - mondta kérdé hangsillyal. - Mintha valami fontosat adtal volna
nekem.

O - sz6ltam halkan.

Ez giccses - mondta. - Bocsanat.

Nem - feleltem. - Nem. Nem kell bocsanatot kérned.

De nincs vége.

Hat ja - helyeseltem.

Ez kinzas. Total abban voltam, hogy meghal, vagy ilyesmi.

Hat gondolom - valaszoltam.

Es oké, van ez az fratlan szerz6dés az alkot6 és az olvasé kozott, és azt hiszem, nem lehet

befe]ezm egy konyvet ugy, hogy felrtiigjak ezt a szerz6dést.
- Nem is tudom - mondtam, mert Ugy éreztem, meg kell védenem Peter Van Houtent. -
Bizonyos értelemben éppen ezért szeretem a konyvet. Az igazsaghoz hiven irja le a halalt.
Meghalsz az életed kozepén, egy mondat kdzepén. Bar én szeretném, istenem, de szeretném tudni,
hogy mi torténik a tobbiekkel! Ezért irtam neki leveleket. De hat sose valaszolt.

Ertem. Azt mondtad, hogy remete?

Pontosan.

Képtelenség kinyomozni.

Pontosan.



Teljes mértékben elérhetetlen.

Sajnos igy van - feleltem.

Kedves Mr. Waters - folytatta -, azért irok, hogy megkoszonjem elektronikus levelét,
amelyet 4prilis hatodikan kaptam meg Ms. Vliegentharton keresztil az Amerikai Egyesiilt
Allamokbél, mar amennyiben diadalmasan digitalizalt egyidejiiségiink koraban van még értelme a
foldrajznak.

- Mi a fene ez, Augustus?
- Van egy titkarndje - felelte Augustus. - Lidewij Vliegenthart. Megtalaltam. E-mailt kiildtem
neki. O tovabbitotta. Van Houten pedig valaszolt.

Oké, oké! Olvasd tovabb!

Vélaszomat tintaval papirra vetettem Gseink dics6séges hagyomanyai szerint, ezutan Ms.
Vliegenthart atirta egy sorozat egyesre és nullasra, majd elinditotta a sotlan weben, amely mos-
tanaban kelepcébe ejtette fajunkat, igy elnézést kérek az esetleges hibakért és kihagyasokért.
Tekintve azt a szorakoztatoipari bacchanaliat, amely az 6n nemzedéke ifjainak és hajadonjainak a
rendelkezésére all, halas vagyok mindenkinek, aki szakit par orat arra, hogy elolvassa kis
konyvemet. Kiilonosen lekotelezettje vagyok oOnnek, uram, a Mennyei megbdntds kedves
méltatasaért, és azért, mert vette a faradsagot kozolni velem, miszerint a konyv, hogy szavait
idézzem, ,,nagyon sokat jelentett” énnek. Mindazonaltal fel kell tennem magamnak a kérdést: mit
ért azon, hogy jelent? Tekintettel kiizdelmiink végsd hiabavalosagara, értéket jelent-e a miivészet
ropke szarnycsapasa? Avagy az egyetlen érték az, ha olyan kellemesen toltjiikk el a futdé idét,
amennyire lehetséges? Mivel kellene versengenie egy torténetnek, Augustus? Egy
riasztocseng6vel? Egy hadiizenettel? Egy morfiuminfizioval? Természetesen, mint a vilagegyetem
minden faggatasa, ez a tudakozddas is elkertilhetetleniil ahhoz a kérdéshez vezet, hogy mit jelent
embernek lenni, és - hogy kolcsonkérjek egy mondatot a szorongastdl roskadozo tizenhat évesektol,
akiket on kétségteleniil megvet - van értelme az egésznek egydltalan? Attdl tartok, baratom, hogy
nincs, és csekély batoritast kapna ujabb talalkozasoktdl az én irasommal. De hogy valaszoljak a
kérdésére: nem, nem irtam semmi mast, és nem is fogok. Nem érzem ugy, hogy gondolataim
tovabbi megosztasa hasznalna tgy olvaséimnak, mint nekem. Ismételten kdszondom kedves e-
mailjét. Oszinte tisztelettel Peter Van Houten, Lidewij Vliegenthart cimén.

Ty(! - mondtam. - Ezt mind te talaltad ki?

Hazel Grace, hat tudok az én szerény szellemi képességeimmel levelet alkotni ilyen Van
Houten-i fordulatokkal, hogy ,,diadalmasan digitalizalt egyidejiiség"?

Nem tudsz - ismertem el. - Megkaphatom az e-mail cimet?

- Természetesen - felelte Augustus, mintha nem ez lenne

a legszebb ajandék.

A kovetkezd két oraban e-mailt fogalmaztam Peter Van Houten-nek. Minden atirds utan
rosszabbnak tiint, de nem birtam megallni, hogy ne csinaljam.

Kedves Mr. Peter Van Houten (Lidewij Vliegenthart cimén)!

A nevem Hazel Grace Lancaster. Baratom, Augustus Waters, aki az én javaslatomra olvasta el a
Mennyei megbdntdst, éppen most kapott Ont6l e-mailt errél a cimrél. Remélem, nem haragszik,
hogy Augustus ismertette velem a tartalmat.

Mr. Van Houten, az Augustusnak kiildétt e-mailjébdl megtudtam, hogy nem kivan tébb konyvet
megjelentetni. Bizonyos értelemben csalodott vagyok, ugyanakkor megkdnnyebbiiltem: nem kell
aggddnom, hogy vajon a kdvetkez6é konyve megfelel-e az els6 nagyszeri tokéletességének. Miutan
harmadik éve élek a rak IV. stadiumaban, elmondhatom, hogy a Mennyei megbdntds az utols6 szoig
igaz. Vagy legalabbis én tigy latom. Az On kényve el tudja mondani nekem, hogy mit érzek, még
miel6tt egyaltalan éreztem volna, ezért legalabb tucatszor elolvastam.

Bar oriilnék, ha lenne olyan kedves valaszolni néhany kérdésemre, hogy mi torténik a regény
befejezése utan? Ugy vélem, a konyv azért ér véget; mert Anna meghal, vagy tiilsdgosan beteg lesz
ahhoz, hogy tovabb irjon, de akkor is tigy szeretném tudni, mi térténik Anna anyjaval. Hozzamegy-
e a Holland Tulipanemberhez, sziiletik-e egy 1j gyereke, és ott marad-e a W. Temple 917. alatt stb.
Tovabba, hogy a Holland Tulipanember szélhamos-e, vagy tényleg szereti? Mi torténik Anna
barataival - kiilonosen Claire-rel és Jake-kel? Egyiitt maradnak? Es végiil - tudom, ez az a
mélyenszanté és gondolatoktol sulyos kérdés, amelyet mindig vart olvasoitol - mi lesz
Sysiphusszal, a horcsoggel? Ezek a kérdések évek 6ta nem hagynak nyugodni, és nem tudom,
mennyi id6m maradt, hogy megkapjam rajuk a valaszt.



Tudom, hogy ezek nem fontos irodalmi kérdések, és hogy az On konyve tele van fontos irodalmi
kérdésekkel, de igazan tudni szeretném rajuk a valaszt.

Természetesen, ha valaha is tgy dont, hogy ir valami mast, én boldogan elolvasnam, még ha nem
publikélja is. Ez még a bevasarldlistajara is vonatkozik.

Csodaldja,

Hazel Grace Lancaster (16)

Miutan elkiildtem, visszahivtam Augustust, és késo estig beszélgettiink a Mennyei megbdantasrol, én
pedig felolvastam neki azt az Emily Dickinson-verset, amelybdl Van Houten vette a cimet, és § azt
mondta, j6 hangom van a felolvasashoz, nem varok til sokat a sorok végénél, és azutan azt mondta,
hogy A hajnal dra sorozat hatodik kotete, A vér hozzdjdrul eqy versidézettel kezdddik. Beletelt egy
idébe, amig megtalalta a kotetet, de végiil csak felolvasta az idézetet: - Azt mondod, az életed
osszetort. Az utolsé j6 csokot / Evekkel kordbban kaptad.

: Nem rossz - mondtam. - Bar kicsit bombasztikus. Azt hiszem, Max Mayhem azt mondana
ra, hogy ,,puhany vinnyogas”.

Igen, és kétségteleniil a fogat csikorgatna kozben. Mayhem sokat csikorgatja a fogat
ezekben a konyvekben. Allkapocs-iziileti terdpidra fog szorulni, ha tiléli ezt a rengeteg harcot. -
Egy masodperc muilva megkérdezte: - Te mikor kaptad az utolso jé csokot?

Gondolkoztam. A cs6kolozasaim - a diagnozis el6tti korban - kinosak és nyalasak voltak, bizonyos
szinten mindig ugy éreztem, mintha gyerekek jatszananak felnéttesdit. De természetesen az mar
régebben volt. — Evekkel ezel6tt - feleltem végiil. - Es te?

Néhanyszor egész jot csokoldztam a volt baratndmmel, Caroline Mathersszel.

Evekkel ezel6tt?

Utoljara valamivel tobb, mint egy éve.

Mi tortént?

A csok alatt?

Nem, kozted és Caroline kozott.

- Ja - mondta. Majd egy masodperc mulva: - Caroline nem szenved tobbé a 1étezés terhétol.

O - feleltem.

- Ja - valaszolta.

Elnézést - mondtam. Természetesen sok halottat ismertem. De eggyel se randiztam. Még
csak el sem tudom képzelni az ilyesmit.

Nem a te hibad, Hazel Grace. Valamennyien mellékhatasok vagyunk, nem?

Kacsakagylok az ontudat tartalyhajéjan - idéztem a Mennyei megbdntdst.

Oké - mondta. - Aludnom kell. Mindjart egy.

Oké - mondtam.

Oké - mondta.

Kuncogtam, és annyit valaszoltam: - Oké. - Azutan a vonal elhallgatott, de nem volt siiket. Szinte
éreztem, hogy ott van a szobaban velem, de bizonyos értelemben még ennél is jobb volt, mintha
nem is az én szobamban lettem volna, 6 se az 6vében, hanem egyiitt valami lathatatlan és éteri
harmadik térben, amelyet csak telefonon at lehet meglatogatni.

Oké - mondta egy 6rokkévaldsag utan. - Nalunk talan az oké lesz az 6rokké.

Oké - bolintottam.
Végiil 6 tette le.
Peter Van Houten négy oraval az elkiildés utan valaszolt Augustus e-mailjére, nekem azonban még
két nap mulva sem felelt. Augustus biztositott rola, hogy ez azért van, mert az én e-mailem jobb, és
tobb gondolkodast igényl6 valaszra van sziikség, Van Houten buzgén irja a valaszokat a
kérdéseimre, azonban brilidns prézaja iddigényes. En mégis aggodtam.
Szerdan, az amerikai koltészet kezd6 kurzusan kaptam egy SMS-t Augustustol:
Isaac tdl van a miitéten. J6l ment. Hivatalosan KKM.
Ez azt jelenti, hogy ,,koros képlettol mentes”. Par masodperc mulva jott a kovetkezd SMS.
Viszont vak. Ez a rossz bir.
Aznap délutdn mama hajlandé volt odaadni a kocsijat, igy elmehettem a Memorialba, meglatogatni
Isaacet.
Folmentem az 6tddik emeletre, bekopogtattam, noha az ajté nyitva volt, és egy n6i hang valaszolt: -
Tessék! - Az apolond épp csindlt valamit az Isaac szemét elfedd kotéssel.

Szia, Isaac - mondtam.
Mire 6 megkérdezte: - Mon?



O, dehogy. Sajndlom. En csak, izé, Hazel vagyok. Izé, Tamaszcsoport Hazel. A torott
trofeak este]enek Hazelje.

- felelte. - Ja, folyton mondogatjak, hogy a tobbi érzékszervem élesebb lesz, hogy
kompenzal]on de ez NYILVANVALOAN MEG NEM TORTENT MEG. Szia, Tamaszcsoport
Hazel. Gyere ide, hogy megvizsgalhassam az arcod a kezemmel, és mélyebben belelassak a
lelkedbe, ahogy egy lat6 valaha is képes lenne.

Csak viccel - mondta az apolond.

Igen - valaszoltam. - Tudom.
Par 1épéssel kozelebb mentem az agyhoz. Odahiztam egy széket, leiiltem, és megfogtam a kezét. -
Haho - mondtam.

Hah6 - felelte. Azutan egy darabig hallgatott.

Hogy érzed magad? - kérdeztem.
- JOl - vélaszolta. - Nem is tudom.

Mit nem tudsz? - kérdeztem. A kezét néztem, mert nem akartam latni bekotott szemd arcat.
Isaac ragta a kormét, két ujjan egy kis vért is lattam a bérén.

Még csak meg se latogatott - mondta. - Pedig tizennégy honapon at jartunk egyiitt.
Tizennégy honap hosszu id6. Istenem, de faj! - Elengedte a kezem, és a pumpa utan tapogatdzott,
amellyel fajdalomcsillapitét adhatott be magéanak.

Az apoloné végzett a friss kotéssel, és hatrébb lépett. - Még csak egy nap telt el, Isaac - mondta egy
drnyalatnyi leereszkedéssel. - Adj id6t magadnak a gyoégyulasra. Es tizennégy hénap nem olyan
nagy id6 a dolgok rendjében. Még csak az elején tartasz, 6csi. Majd meglatod. - Kivonult.

Elment?

Bolintottam, aztan észbe kaptam, hogy nem lathatja. - Ja - feleltem.

Meglatom? Tényleg? Ezt komolyan mondta?

A J6 Apoléné Tulajdonsagai. Start! - mondtam.

1. Nem szellemeskedik a nyomoréksagoddal - folytatta Isaac.

2. Els6re tud vért venni - feleltem.

Hat ez 6riasi! Ez most a karom, vagy nyildobalé céltabla? 3. Nem hasznal vallveregetd
hangot.

Hogy van, egyeske? - kérdeztem émelyit6en. - Most adok egy szurit. Kicsit bibis lehet am!

Ki az én 6ngyombongydom rokkerbabucikam? - felelte. Majd egy masodperc miilva: -
Igazabdl a legtobben jok. Csak mar nagyon mennék innen.

Ezen a kérhazat érted?

Azt is - valaszolta. Osszeszoritotta a szajat. Lattam rajta a fajdalmat. - Sokkal tobbet
gondolok Monicara, mint a szememre. Ez 6riiltség? Ez oriiltség.

Egy kicsit - helyeseltem.

De én hiszek az igaz szerelemben, tudod? Nem hiszem, hogy mindenkinek megmarad a
szeme, vagy sose betegszik meg, vagy ilyesmi, de mindenkinek kellene egy igaz szerelem, és annak
legalabb egy életen at kellene tartania.

Ja - valaszoltam.

- En csak azt kivanom néha, hogy bér ne tortént volna meg az egész. Az egész rdk. - A
beszéde lassult. Hatott a gyogyszer.

Sajnalom - mondtam.

Korabban Gus volt itt. Akkor, amikor felébredtem. Az iskolabdl 16gott el. O... - Kicsit
oldalra forditotta a fejét. - Most jobb - mondta halkan.

A fajdalom? - kérdeztem. Alig észrevehet6en bolintott.

Akkor j6 - mondtam. Es ekkor, amilyen piszok vagyok, folytattam: - Mondtal valamit
Gusrdl? - De mar elaludt.

Lementem az apro, ablaktalan ajandékboltba, és megkérdeztem a pénztargép mogotti magas széken
kuporgo roskatag eladot, melyik viragnak a legerdsebb az illata.

Mindnek ugyanolyan a szaga. Super Scenttel szorjak be 6ket - felelte a n6.

Tényleg?

- Ja. Lespriccelik dket vele.

Kinyitottam a bal oldali hiit6t, megszaglasztam a tucatnyi rozsat, azutan a szegfiik f61é hajoltam.
Ugyanaz a szag, méghozza igen er6s. A szegfli olcsébb volt, igy elmartam egy tucat sargat.
Tizennégy dollarba keriilt. Visszamentem a szobaba; ott volt a mamadja, a kezét fogta. Fiatal volt, és
SZEp.



A baratja vagy? - kérdezte. Meglepddtem, mert akaratlanul olyat kérdezett, ami tul tag
fogalom, és nem lehet vélaszolni ra.

Hat, ja - mondtam. - A tamaszcsoportbol. Ezeket neki hoztam.
Atvette a viragot, és az olébe fektette. - Ismered Monicat? - kérdezte.
Megraztam a fejem.

- Alszik - mondta. . ) e, .
- Ja. Beszélgettem vele egy kicsit, amikor atkotozték vagy mi.

- Borzaszto6 volt itt hagyni, de el kellett hoznom az iskolab6l Grahamet - folytatta.
- Jol volt - mondtam. Bélintott. - Hagyom is aludni. - Ismét bolintott. Elmentem.
Y eswnf Vli(lgg eel%t gllgém élr)ﬁgﬂtgglrhés egls(i dql om volt ellendrizni a postamat.

]E é @g . gre valaszolt:
Kedves Ms. Lancaster!
Attdl tartok, nem a megfelel6 személybe vetette a bizalmat - de hat a bittel rendszerint ez a helyzet.
Nem valaszolhatok a kérdéseire, irasban legalabbis nem, mert ha leirom a valaszaimat, ezzel
létrejonne a Mennyei megbdntds folytatasa, amelyet 6n kiadhatna, vagy mas médon megoszthatna a
neten, amely felvaltotta az 6n nemzedékében az agyat. Létezik még a telefon, de azon meg
rogzithetné a beszélgetésiinket. Nem mintha nem biznék 6énben, de természetesen nem bizom. O,
jaj, kedves Hazel, csakis személyesen valaszolhatnék ilyen kérdésekre, azonban 6n ott van, én pedig
itt.
Mindazonaltal be kell vallanom, hogy 6romemet leltem a Ms. Vliegenthart ttjan érkezett levelében:
milyen csodalatos dolog tudni, hogy valami hasznosat tettem 6nért - még akkor is, ha ez a kényv
olyan tavol kerilt t6lem, hogy tgy érzem, mintha egy egészen mas ember irta volna. (Annak a
regénynek a szerzdje olyan vékony volt, olyan térékeny és viszonylag annyira optimista!)
Ennek ellenére, ha Amszterdamban jar, kérem, latogasson meg, amikor tetszik. Rendszerint itthon
vagyok. Még azt is megengedem, hogy belekukkantson a bevasarlolistamba.
Leg06szintébb hive:
Peter Van Houten Lidewij Vliegenthart cimén

MICSODA? - orditottam. - Ml A FENE EZ?

A mama berohant. - Mi a baj?

Semmi - biztositottam.

Viltozatlan riadalommal letérdelt, és ellendrizte Philipet, hogy megfelelGen siiriti-e az oxigént.
Elképzeltem, ahogy egy napfényben usz6 kavéhazban iilok Peter Van Houtennel, aki az asztalra
konyokol, és halkan beszél, hogy senki se hallja, mi tortént azokkal a figurakkal, akikrdl évek o6ta
toprengek. Azt mondta, csak személyesen mondhatja el, azutan meghivott Amszterdamba. Mindezt
elmagyaraztam anyamnak, majd azt mondtam: - Mennem kell.

Hazel, szeretlek, és tudod, hogy barmit megtennék érted, de nekiink... nekiink nincs elég
pénziink a kiilfoldi utazasra, és a felszerelés feladasara... szivem, egyszeriien nem...

Ja! - vagtam a szavaba. Belattam, hogy ostobasag volt egyaltalan gondolni is a dologra. - Ne
is gyotord magad miatta. - De lattam, hogy gyotri magat.

Nagyon fontos neked, ugye? - kérdezte. Leiilt, a kezét a ldbamra tette.

Dobbenetes lenne - mondtam ha rajta kiviil én lehetnék az egyetlen, aki tudja, mi torténik.

Valéban dobbenetes lenne - mondta. - Beszélek apaddal.

Ne besz€lj - feleltem. - De komolyan, ne koltsetek erre pénzt. Majd kitalalok valamit.
Eszembe jutott, hogy a sziileimnek miattam nincs pénze. Leszivtam a csalad tartalékait a
Phalanxifor téritési dijaval, és mama nem dolgozhatott, mert most az volt az allasa, hogy teljes
munkaidében Ram Vigyazott. Nem akartam, hogy még jobban eladdsodjanak.

Azt mondtam mamanak, hogy fel akarom hivni Augustust, amivel kiiild6ztem a szobabdl, mert nem
birtam elviselni a nem- tudom-valdra-valtani-a-lanyom-almat arcanak szomorusagat.
Augustus Waters-stilusban, kdszonés nélkiil beolvastam a levelet, miutan beleszolt a telefonba.

Ty(! - mondta.

Tudom - feleltem. - Hogy jutok el Amszterdamba?

Van Egy Kivansagod? - kérdezte. Erre a Dzsinn Alapitvany nevii szervezetre utalt,
amelynek az a dolga, hogy teljesiti beteg gyerekek egy kivansagat.

- Nincs - mondtam. - Még a Csoda el6tt elhasznaltam.

Mi volt?

Hangosan sdhajtottam. - Tizenharom éves voltam - feleltem.

Nem Disney - mondta.

Nem szoéltam.
Nem mentél a Disney Worldbe.
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Ismét hallgattam.



Hazel GRACE! - bombdlte. - Nem arra hasznaltad el az egyetlen utols6 Kivansagodat, hogy
elmenj a sziileiddel a Disney Worldbe!

Meg az Epcot Centerbe - motyogtam.

Istenem! - nyogte Augustus. - Nem hiszem el, hogy egy olyan lanyba ztigtam bele, aki ilyen
sablonos dolgot kivan!

Tizenharom éves voltam - ismételtem, noha természetesen csak arra gondoltam, hogy
belezugtam, belezugtam, beleztiigtam. Ez hizelgett nekem, de azonnal masra tereltem a szot. - Nem
kéne iskolaban lenned?

Isaac miatt 16gok, de 6 alszik, igy hat az atriumban mér- tannal foglalkozom.

Hogy van? - kérdeztem.

Nem tudom megmondani, hogy csak nem hajland6-e szembenézni az allapota
sulyossagaval, vagy tényleg jobban bantja, amit Monica tett, de nem akar masrol beszélni.

- Ja - mondtam. - Mennyi ideig lesz a kérhazban?

Néhany napig. Azutan lesz majd egy ideig ez a rehabilitacié vagy micsoda, de azt hiszem,
otthon fog aludni.

Szar iigy - mondtam.

Latom az anyjat. Mennem kell.

Oké - mondtam.

Oké - valaszolta. Kihallottam a hangjabol a féloldalas mosolyat.

Szombaton a sziileimmel elmentiink Broad Ripple-be az Ostermel6i piacra. Siit6tt a nap, ami
aprilisban ritkasag Indianaban, a piacon mindenki révid ujju inget hordott, noha a h6mérséklet nem
igazan indokolta. Mi, indianaiak, tulzottan optimistan vessziik a nyarat. A mama és én leiiltiink egy
padra egy kecsketej szappan készitOvel szemben. Az overallos ember elmagyarazta minden arra
jarénak, hogy igen, a sajat kecskéirdl van szo, és nem, a kecsketejes szappannak nincs kecskeszaga.
Megszdlalt a telefonom. - Ki az? - kérdezte a mama, még miel6tt megnézhettem volna.

Nem tudom - feleltem. Gus volt.

Jelenleg otthon vagy? - kérdezte.

Hat nem - feleltem.

Beugrato kérdeés volt. Tudtam a valaszt, mert jelenleg a hazatoknal vagyok.

O. Uhiim. Hat, éppen ttban vagyunk haza.

- Pazar. Akkor viszlat.

Augustus Waters a bejarati 1épcsén iilt, amikor bekanyarodtunk a felhajtéra. Egy csokor éppen
nyilni kezd6, harsogdé narancsszinii tulipan volt nala, az anordkja alatt Indiana Pacers felirati
puldvert viselt, ami egyaltalan nem az 6 stilusa volt, de jol allt neki. Feltapaszkodott a verandarol,
felém nyujtotta a tulipanokat, és megkérdezte: - J6ssz piknikelni? - Bolintottam, elvettem a viragot.
A papam mogottem jott, és kezet razott Gusszal.

Ez egy Rik Smits-puléver? - kérdezte.

Igen, az.

Istenem, hogy szerettem azt a fick6t - mondta a papa, és azonnal elmeriiltek a beszélgetésbe
a kosarlabdardl, amelyhez én nem tudtam (és nem is akartam) hozzaszdlni, igy inkabb bevittem a
tulipanokat.

Tegyem vazaba Oket? - kérdezte a mama széles mosollyal.

Nem, koszonom - feleltem. Ha a nappali egyik vazajaba tessziik a csokrot, akkor az
mindenki viraga. Azt akartam, hogy az én viragaim legyenek.

Bementem a szobamba, de nem oltoztem at. Megfésiilkodtem, fogat mostam, feltettem egy
leheletnyi ajakfényt és egy potty parfiimot. Egyfolytdban a virdgokat nézegettem. Agressziven
narancssargak voltak, szinte tulsagosan is ahhoz, hogy szépek legyenek. Nem volt vazam, sem
semmim, igy hat kivettem a fogkefét a fogkefetartobol, amit félig megtoltdttem vizzel, és ott
hagytam a viragot a fiirdészobaban.

Amikor visszamentem a szobamba, hallottam, hogy beszélgetnek, igy hat leiiltem egy kicsit az
agyam szélére, és a hal6szobaajton at hallgatéztam.

A papa: Szoval a tamaszcsoportban talalkoztal Hazellel.

Augustus: Igen, Mr. Lancaster. Nagyon szép ez a haz. Tetszenek a kézimunkak.

A mama: K6szonom, Augustus.

A papa: Szoval te is tulélo vagy?

Augustus: Igen. Nem passziobol vagattam le ezt a végtagot, noha kivalo stratégia a fogyashoz. A
lab sokat nyom!



A papa: Es most hogy éllsz egészségileg?

Augustus: Tizennégy honapja nincs kéros képlet.

A mama: Ez nagyszer(. A gyogyitas kilatdsai manapsag... igazan figyelemreméltok.

Augustus: Tudom. Szerencsém van.

A papa: Augustus, meg kell értened, hogy Hazel még beteg, és az is marad egész életében. Szeretne
lépést tartani veled, de a tiideje...

Ekkor léptem be, mire elhallgattak.

Hova mentek? - kérdezte a mama.

Augustus folallt, odahajolt hozza, és suttogva valaszolt, azutan a szdjara illesztette az ujjat. - Pszt -
mondta. - Ez titok.

A mama elmosolyodott. - Nalad van a telefonod? - kérdezte t6lem. Folmutattam, mint egy
bizonyitékot, megdontottem, és az els6 kerekeire allitottam az oxigénes palack kocsijat, majd
elindultam. Augustus odasietett, a karjat nyujtotta, amit elfogadtam, és atfogtam ujjaimmal a
bicepszét.

Sajnos ragaszkodott hozza, hogy 6 vezessen, nehogy elrontsa a meglepetést. Mikdzben rangat6zva
haladtunk célunk felé, azt mondtam: - Total elblivélted a mamamat.

Igen, a papad pedig Smits-rajongo, ami szintén jol jon. Gondolod, hogy tetszettem nekik?

Hat persze. De kit érdekel? Csak sziil6k.

A te sziileid - felelte, és ram pillantott. - Ezenfeliil szeretek tetszeni. Ez olyan hiilyeség?

Nos, nem kell rohannod, hogy kinyisd el6ttem az ajtét, és bokokkal sem kell elarasztanod,

mert anélkiil is tetszel. - Beletiport a fékbe, amitdl olyan keményen el6revagédtam, hogy nehéz és
fullaszto lett 1élegeznem. Eszembe jutott a PET-szkennelés. Ne izgulj. Az izgulds folésleges. De
azért izgultam.
Fiistolgé gumikkal, bombolve kil6ttiink egy stoptablatél, hogy balra forduljunk a furcsa nevi
Grandview felé (tgy rémlik, egy golfpalyat lehet latni onnan, de nincs benne semmi grandiézus).
Errefelé egyetlen dolgot ismertem, mégpedig a temet6t. Augustus leemelt a miiszerfal kozepérol
egy teli cigarettasdobozt, és kivett egy szalat.

Sosem dobod ki? - kérdeztem.

A nem dohanyzas szamos aldasanak egyike, hogy ez a csomag orokké tart - felelte. - Ez mar
csaknem egy éve itt van. Néhany eltort a fiistsziir6jénél, de azt hiszem, ez a csomag siman kitart a
tizennyolcadik sziiletésnapomig. - Felvette a cigarettat a fiistsziir6jénél fogva, azutdn a szajaba
dugta. - Oké - mondta.

Oké. Mondj par dolgot, amit sosem lattal Indianapolisban.

Hmm. Sovany felnétteket - feleltem.

Elnevette magat. - J6. Tovabb.

Hmm, tengerpartot. Csaladi éttermeket. Domborzatot.

Kivalo példak arra, amit nélkiiloziink. Valamint a kulttra.

Igen, nalunk kicsit kevés a kultira - mondtam, és végre rajottem, hova visz. - A mizeumba
megylink?

Bizonyos értelemben.

O, akkor abba a parkba vagy mibe?

Gus kissé elkedvetlenedett. - Igen abba a parkba vagy mibe

mondta. - Kitalaltad, igaz?

Mit?

Semmit.

Ez a park a mizeum mogott volt, ahol egy csom6 miivész hatalmas szobrokat allitott fel. Hallottam
rola, de még sosem lattam. Elhajtottunk a muzeum mellett, és leparkoltunk e mellett a
kosarlabdapalya mellett, amelyet behal6ztak a pattog6é labda utjat jelzd, hatalmas kék és voros
acélivek.

Lementiink az Indianapolisban dombnak szamit6 valamir6l egy tisztasra, ahol kisgyerekek
maszkaltak azon a tilméretezett, fekvé csontvaz szobron. Minden csont legaldabb derékig ért, a
combcsont hosszabb volt ndlam. Ugy festett, mint egy foldb6l éppen kiemelkedd csontvaz egy
gyerekrajzon.

Fajt a vallam. Aggdédtam, hogy a rak tovabbterjedt a tiidémbdl. Elképzeltem, amint a daganat
attevodik az én csontjaimba, lyukakat rag a csontvazamba, mint egy alattomos, sikos angolna.

Furi csontok - mondta Augustus. - Joep Van Lieshout alkotasa.

Hollandos hangzasu.

Mert az - felelte Gus. - Akarcsak Smits. Meg a tulipanok. - Megéllt a tisztas kdzepén, a



csontok el6tt, és lecsusztatta a vallarol a hatizsakja egyik hevederét, majd a masikat. Elhtzta a cip-
zart, elovett egy narancsszin(i takarét, egy pint narancslét és néhany nejlonba csomagolt
szendvicset. A kenyér héja le volt vagva.

Miért narancsszinli minden? - kérdeztem. Még mindig nem akartam azt gondolni, hogy
mindez Amszterdamba vezet.

Ez természetesen Hollandia nemzeti szine. Emlékszel Oraniai Vilmosra meg a t6bbire?

O nem szerepelt az érettségi tesztben. - Mosolyogtam, igyekeztem uralkodni az
izgalmamon.

Kérsz szendvicset? - kérdezte.

Hadd taldlgassak - mondtam.

Holland sajt. Es paradicsom. A paradicsom Mexikébél valé. Bocs.

Mindig akkora csaldddst okozol, Augustus. Nem tudtdl volna legalabb narancsszinii
paradicsomot szerezni?

Elnevette magat. Néman ettiik a szendvicseket, és néztiik a szobron jatszo kisgyerekeket. Nem
kérdezhettem ra, igy hat csak tiltem a holland légkoérben, feszengtem és reménykedtem.

A sziilévarosunkban oly nagy ritkasagnak és dragasagnak szamitd, makulatlan napfényben egy
csomo kisgyerek maszokanak hasznalta a csontvazat. Ide-oda ugraltak az tivegszalas csontokon.

Két dolgot szeretek ebben a szoborban - mondta Augustus. Meggyujtatlan cigarettat fogott a
két ujja kozott, idonként meg- iitégette, mintha hamuzna, majd visszatette a szajaba. - El6szor is, a
csontok csak annyira vannak tavol egymastol, hogy egy srac ne birja megallni, hogy ne ugraljon az
egyikrol a masikra. Példaul egyszerlien muszdj atugrani a bordakrdl a koponyara. Ami, masodszor,
azt jelenti, hogy ez a szobor 1ényegében kényszeriti a gyerekeket a jatékra a csontokon. Aminek
megszamlalhatatlan jelképes felhangja van, Hazel Grace.

Szereted a jelképeket - mondtam, hatha vissza tudom terelni a beszélgetést Hollandia
szamos jelképére a piknikiinkon.

Ebben igazad van. Valosziniileg nem érted, miért eszel rossz sajtos szendvicset és iszol
narancslevelet, és miért viselem én egy olyan holland puldverét, akinek a sportagat megutaltam.

Atfutott az agyamon - feleltem.

Hazel Grace, te, mint oly sok mas gyermek el6tted, és ezt nagy jéindulattal mondom,
meggondolatlanul elpazaroltad a Kivansagodat, nem térédve a kovetkezményekkel. A Kaszas
bamult bele az arcodba, és a félelem, hogy meghalsz, mikézben a Kivansagod teljesitetleniil lapul a
kdzmondasos zsebben, ravett, hogy kimondd az els6 Kivansagot, ami az eszedbe jut, igy sokakhoz
hasonléan a vidampark hideg és mesterkélt 6romeit valasztottad.

]fln remekiil szérakoztam! Taladlkoztam Goofy kutyaval és Minn...

Eppen egy szonoklat kdzepén tartok! Leirtam és betanultam, és ha félbeszakitasz, el fogom
cseszni! - vagott kozbe Augustus. - Kérlek, edd a szendvicsedet, és figyelj. - (A szendvics
ehetetleniil szaraz volt, de azért mosolyogtam, és haraptam egy falatot.) - Na jo, hol is tartottunk?

A mesterkélt 5romoknél.

Visszadugta a cigarettat a dobozba. - Helyes, a vidampark hideg és mesterkélt éromeinél. De
engedtessék meg bemutatnom a Kivansaggyar igazi hoseit, azokat a legényeket és leanyokat, akik
ugy varnak, mint Vladimir és Estragon Godot-ra, és a rendes keresztyén lanyok az eskiivore. Ezek a
fiatal h6sok lemondoan, zokszo nélkiil varjak, hogy eljojjon az egyetlen, igazi Kivansag ideje.
Lehet, hogy sosem érkezik meg, de legalabb nyugodtan pihenhetnek a sirban, tudva, hogy a maguk
részérél hozzéjarultak a Kivansdg mint eszme teljességének meg6rzéséhez. Am lehet, hogy
elérkezik az id6: talan rajossz, hogy a te igazi, egyetlen Kivansagod az, hogy amszterdami
szamlizetésében meglatogasd a zsenialis Peter Van Houtent, és akkor igazan boldog leszel, amiért
megorizted a Kivansagot.

Augustus elég ideig hallgatott ahhoz, hogy kitalaljam, vége a szonoklatnak. - De én nem Oriztem
meg - mondtam.

Aha - bolintott. Majd egy id6 utdn, amit hatdssziinetnek tekintettem, hozzatette: - En
azonban igen.

Csakugyan? - Meglepett, hogy Augustusnak jar egy Kivansag, holott iskolaba jar, és egy éve
tiinetmentes. Nagyon betegnek kell lenni ahhoz, hogy a Dzsinn Alapitvany megdobjon egy
Kivansaggal.

A labamért cserébe kaptam - magyarazta. Az 0sszes fény az arcaba omlott; hunyorognia
kellett, hogy ram nézzen, amit6l imadnivaléan rancolta az orrat. - Marmost én nem fogom neked
adni a Kivansagomat vagy ilyesmi. Viszont szeretnék taldlkozni Peter Van Houtennel, annak pedig
nem lenne értelme, ha nincs ott a lany, aki megismertetett a konyvével.



Valéban nem - valaszoltam.

fgy hat beszéltem a Dzsinnekkel, és 6k mindenben egyetértettek velem. Azt mondtdk,
Amszterdam igazan szép majus elején. Azt javasoltak, hogy majus harmadikan induljunk, és
hetedikén térjiink vissza.

Augustus, ez igaz?
Kinyujtotta a kezét, megérintette az arcomat és egy pillanatra azt gondoltam, hogy megcsokol.
Megfesziilt a testem, és azt hiszem, észrevette, mert visszahuizta a kezét.

Augustus - mondtam. - Igazan. Nem kéne ezt tenned.

Dehogynem - felelte. - Megtalaltam a Kivansagomat.

Istenem, te olyan rendes vagy - kozoltem vele.

Fogadok, ezt mondod minden sracnak, aki fedezi kiilf6ldi utazasaid koltségét - mondta.



HATODIK FEJEZET

Mama éppen a mosott ruhdimat hajtogatta dssze, és a Ldtvdny cimii tévémiisort nézte, amikor
hazaértem. Elmondtam neki, hogy a tulipanok, a holland szobrasz és minden csak azért volt, mert
Augustus a Kivansagaval elvisz Amszterdamba. - Ez tdl sok - mondta a fejét csovalva. - Nem
fogadhatjuk el valakitél, aki gyakorlatilag idegen.

Nem idegen. Kénnyen lehet a masodik legjobb baratom.

Kaitlyn utan?

Utdnad - feleltem. Ez igaz volt, de féképpen azért mondtam, mert el akartam menni
Amszterdamba.

Megkérdezem dr. Mariat - mondta révid hallgatas utan.

Dr. Maria azt mondta, nem mehetek Amszterdamba olyan feln6tt nélkiil, aki tokéletesen ismeri a
betegségemet, ami tobbé- kevésbé a mamat vagy magat dr. Mariat jelentette. (A papam koriilbeliil
annyit ért a rdkombol, mint én: bizonytalan és téredékes ismeretei vannak réla, mint masoknak az
aramkorokrol és az arapalyrol. De mama tobbet tudott a serdiil6kori attételes pajzsmirigyrakrol,
mint a legtébb onkolégus.)

Akkor te jossz - mondtam. - A Dzsinnek fizetik. Fedezik a koltségeket.

- De az apad - mondta. - Hianyozni fogunk neki. Nem lenne tisztességes, 6 pedig nem
hagyhatja ott a munkajat.

Viccelsz? Nem gondolod, hogy élvezne néhany napot, amikor olyan tévémiisorokat nézhet,
amelyekben nincsenek nagyravagyé modellek, pizzat rendelhet minden este, és papirtanyérrol eheti,
hogy ne kelljen mosogatnia?

Mama nevetett. Végre kezdett lelkesedni, elvégzend6 feladatokat irt be a telefonjaba: fel kellett
hivnia Gus sziileit, beszélnie kellett a Dzsinnekkel az igényeimr6l, szereznie kellett szallodat, fol
kellett hajtani a legjobb utikdnyvet, mivel csak harom napunk lesz a felfedezésre és igy tovabb.
Megfajdult a fejem, ezért bevettem két Advilt, és elhataroztam, hogy alszom egy keveset.

Végiil azonban csak fekiidtem az agyban, és ismét atéltem a pikniket Augustusszal. Folyton az a
pillanat jart a fejemben, amikor megfesziilt a testem az érintését6l. Valahogy nem taldltam
helyénval6nak a gyengéd meghittséget. Azt gondoltam, talan att6l van, mert ilyen szinpadiasra
szervezte az egészet: Augustus elragad6 volt, de mindent tilzasba vitt a pikniken, a jelképesen
rezonald, de borzalmas iz{i szendvicsekt6l a bemagolt szonoklatig, amely megakadalyozta a
beszélgetést. Nagyon romantikusnak tiint, de nem volt az.

Igazsag szerint sosem kivantam, hogy megcsokoljon, nem tugy, ahogy az ilyesmit kivanni kell.
Tényleg isteni volt. Vonzonak talaltam. Ugy gondoltam ra, hogy a kozépiskolas tolvajnyelvbol
kolcsonozzek egy kifejezést. De a valddi érintés, a megvaldsult érintés... az nem volt jé.

Majd azon kaptam magam, hogy szorongok, mert smarolnom kell vele, hogy eljussak
Amszterdamba, marpedig az ember nem szeret gondolni az ilyesmire, mert (a) nem is szabadna kér-
désesnek lenni, hogy akarok-e csékoldzni vele és (b) cs6kolozni valakivel, hogy hozzajussunk egy
ingyen uthoz, veszedelmesen kozel jar a kurvalkodashoz, és be kell vallanom, hogy noha nem
tartom magam kiiléndsebben j6 embernek, sose gondoltam, hogy a prostiticio lesz az elsé nemi
kapcsolatom.

De hat nem is probalt megcsokolni; csak megérintette az arcom, aminek még szexudlis toltése sincs!
Nem olyan mozdulat volt, amelyet izgatonak szannak, de kétségteleniil el6re kitervelt mozdulat
volt, mert Augustus Waters nem szokott rogtonozni. Akkor meg mit akart vele? Es én miért nem
akartam elfogadni?

Végiil belattam, hogy Kaitlynhez kell fordulnom, igy kiildtem neki egy SMS-t, és tanacsot kértem.
Azonnal felhivott.

Problémam van egy fitval - mondtam.

CSODAS! - felelte. Elmeséltem mindent, kiegészitve a félszeg érintéssel az arcomon, csak
Amszterdamot és Augustus nevét hagytam Kki. - Biztos, hogy dogos? - kérdezte, amikor befejeztem.

Fixen - feleltem.

Sportos?

Ja, a North Centralban kosarazott.

Tyli. Hogy talalkoztatok?



Abban az undorit6 tamaszcsoportban.



Hi! - mondta. - Nem kivancsiskodni akarok, de hany laba van ennek a fickénak?

Kéabé 1,4 - feleltem mosolyogva. A kosarlabdazok hiresek Indiandban, és noha Kaitlyn nem
jart a North Central-meccsekre, mindentitt voltak tarsasagi kapcsolatai.

Augustus Waters - mondta.

Talan.

Istenem! Lattam bulikon. Miket csinaltam volna azzal a sraccal! Marmint nem most, amikor
tudom, hogy érdekelve vagy. Istenkém, de kérbelovagolnék azon az egylabu pénin!

Kaitlyn! - mondtam.

Bocsi. Gondolod, hogy neked kell feliil lenned?

Kaitlyn! - mondtam.

Hol is tartottunk? Igen, nalad és Augustus Watersnél. Talan... meleg vagy?

Kétlem. Kimondottan tetszik.

Cstinya a keze? A szép embereknek néha csunya a keze.

Nem, elbiivolo keze van.

Hmm - himmogott.

Hmm - himmogtem.
Egy masodperc mulva azt kérdezte: - Emlékszel Derekre? A mult héten szakitott velem, mert ugy
dontott, hogy valahol mélyen alapvetéen nem egyeziink, és csak bantanank egymast, ha
folytatnank. O erre azt mondja, hogy megel6zé szakitds. Talan neked is az az eléérzeted, hogy
valahol mélyen nem egyeztek, és megel6zod a megel6zést.

Hmm - himmogtem.

Csak hangosan gondolkodom.

Sajnalom a dolgot Derekkel.

O, tdl vagyok rajta, drigdm. Nekem egy zacské mentoloscsokis ostya és negyven perc kell
ahhoz, hogy tuljussak egy fitn.
Elnevettem magam. - Hat kdszonom, Kaitlyn.

Abban az esetben, ha 6sszejossz vele, varom a buja részleteket.

Ez csak természetes - feleltem, azutan Kaitlyn cuppantott a telefonba, azt mondta: - Szia - és
letette.
Mikozben Kaitlynt hallgattam, rajottem, hogy nekem nincs olyan el6érzetem, hogy bantanam Gust.
Ut6érzetem volt.
El6hiztam a laptopomat és rakerestem Caroline Mathersre. A kiilsé hasonlésag megddbbentd volt:
ugyanaz a szteroidoktol kerek arc, ugyanaz az orr, megkozelitoleg azonos alkat. A szeme azonban
mélybarna (az enyém zo6ld) és sokkal sotétebb a bore - olasz vagy ilyesmi.
Sok ezren - sz0 szerint ezrek - részvéteitek. Végtelen listaban gorogtek azoknak a nevei, akiknek
hianyzott, olyan sokan voltak, hogy 6réknak tiint, mire elértem az Ugy sajndlom, hogy meghaltdl
posztoktdl az Imddkozom érted posztokhoz. Egy éve halt meg agydaganatban. Lathattam a képeit.
A régebbieken Augustus is rajta volt: hiivelykujjat folfelé emelve mutatja a lany kopasz fején a
flirészes vagast; kart karba oltve allnak a Memorial Koérhaz jatszoterén, hattal a kameranak;
csokoloznak, kdzben Caroline a magasba emeli a fényképezdgépet, igy csak az orrukat és a lehunyt
szemiiket lehet latni. A legtjabb képek korabbrol voltak, amelyeken Caroline még egészséges volt,
a baratai toltotték fel a haldla utdn: gyonyord, széles csip6jii, aramvonalas lany, arcaba hulld,
hosszu haja egyenes szalu és éjfekete. Az én egészséges énem nagyon kevéssé hasonlitott az 6
egészséges énjéhez. De a rakos énjeink testvérek is lehettek volna. Nem csoda, ha Gus nem tudta
levenni rolam a szemét az els6 talalkozasnal.
Visszaklikkeltem az egyik poszthoz, amelyet két honapja, kilenc hénappal Caroline haldla utdn irt
az egyik bardtja. Mindnyajunknak nagyon hianyzol. Ennek sose lesz vége. Ugy érzem, mintha
valamennyien megsebesiiltiink volna a te harcodban, Caroline. Hianyzol. Szeretlek.
Egy id6 mulva sz6lt mama és papa, hogy vacsora. Kikapcsoltam a szamitogépet, folkeltem, de nem
tudtam kiverni a fejembdl a posztokat. Valamilyen okbo6l ideges lettem, és elment az étvagyam.
Sziinteleniil a vallamra gondoltam, amelyik fajt, akdrcsak a fejem, de taldn csak azért, mert
sziinteleniil azzal a lannyal foglalkoztam, aki agydaganatban halt meg. Biztattam magam, hogy
disztingvaljak, legyek most csak itt a kerek asztalnal (amely alighanem tul nagy harom embernek,
kettének pedig végképp az), ezzel az azott brokkolival és a feketebab-fasirttal, amelyet a vilag
Osszes kechupja se tehetne szaftossd. Gy6zkodtem magam, hogy az agyamba vagy a vallamba
képzelt attét nem befolyasolja a bennem levd lathatatlan valésagot, éppen ezért az ilyen gondolatok
csak a perceket pocsékoljak egy végletesen véges mennyiségli percbdl allo életben. Igyekeztem



meggyozni magam, hogy gyonyorli ez a mai nap.

Hosszu ideig nem birtam rajonni, miért zavar, ha egy idegen az interneten posztot ir egy masik (és
elhunyt) idegen oldalara, miért gondolom ett6l, hogy van valami a fejemben - ami valdban fajt,
noha évek tapasztalatabol tudom, hogy a fagjdalom tompa és pontatlan diagnosztikai eszkoz.

Mivel aznap nem volt foldrengés Papua Uj-Guinedban, a sziileim ram 6sszpontositottak, igy nem
titkolhattam a szorongasomat.

Minden rendben? - kérdezte mama, mig ettem.

Aha - feleltem. Haraptam a fasirtb6l. Lenyeltem. Probaltam mondani valamit, amit egy
normalis egyén mondana, olyan, akinek az agya nem fuldokol a panikban. - Van brokkoli a
fasirtban?

Egy kevés - felelte a papa. - Ez nagyon izgalmas, hogy talan elmehetsz Amszterdamba.

Igen - bolintottam. Igyekeztem nem gondolni a sebzett szora, igy természetesen ki sem
tudtam verni a fejembdl.

Hazel! - mondta a mama. - Hol jarsz?

Csak gondolkodom - feleltem.

Szerelmes - mosolygott papa.

Nem vagyok szerelmes se Gus Watersbe, se masba - feleltem kicsit tilsagosan is védekezve.
Sebzett. Mintha Caroline Mathers egy bomba lett volna, és amikor felrobbant, koriilétte mindenkit
eltalalt a repesz.

A papa megkérdezte, van-e valamilyen iskolai feladatom.
- Algebrabdl - feleltem. - Olyan magas szint(i, hogy el sem tudom magyarazni egy laikusnak.

Es hogy van Isaac baratod?

Vak - mondtam.

Ma nagyon tizenéves vagy - jegyezte meg mama, akit mintha bosszantott volna ez a tény.

Nem ezt akartad, mama? Hogy olyan legyek, mint egy tizenéves?

Hat, nem szuksegszeruen ilyesfajta tizenévesre gondoltam, de természetesen apad és én
oromrnel figyeljiik, ahogy n6vé érsz, baratokat szerzel, randevtizol.

Nem randevizom - mondtam. - Senkivel sem akarok randizni. Borzalmas otlet, irdatlan
id6épocsékolas és...

Dragam! - mondta anyam. - Mi a baj?

Ilyen vagyok. Ilyen. Mint egy grdndt, mama. Granat vagyok, ami el6bb-utobb felrobban, és
szeretném a minimumra csokkenteni a sebesiilések szamat, érted?

A papa kissé félrehajtotta a fejét, mint egy megszidott kutyakolyok.

Granat vagyok - ismételtem meg. - Tavol akarok maradni az emberektdl, hogy kényveket
olvashassak, gondolkodhassak és veletek lehessek, mert nem tehetek rdla, hogy bantalak ben-
neteket; ti is érdekelve vagytok, igy hat hagyjatok, hogy tegyem, amit akarok, oké? Nem vagyok
depresszids. Nem igénylem, hogy tobbet jarjak el hazulr6l. Es nem lehetek atlagos tizenéves, mert
én egy granat vagyok.

Hazel - szélalt meg papa, azutan elfulladt a hangja. Sokat sirt az én papam.

Bemegyek a szobamba, és olvasok egy darabig, oké? J6l vagyok. Tényleg jol vagyok; csak
olvasni szeretnék egy kicsit.

Nekiveselkedtem a regénynek, amelyet kiosztottak ram, de tragikusan vékony falt hazban laktunk,
igy sok mindent hallottam suttog6 parbeszédiikb6l. A papam azt mondta: - Belepusztulok - mire a
mamam azt valaszolta: - Pontosan ezt nem szabad hallania - a papam pedig azt felelte: - Sajnalom,
de... - és a mamam kozbevagott: - Nem vagy halas? - O pedig azt valaszolta: - Istenem,
természetesen halas vagyok. - Igyekeztem belefeledkezni a torténetbe, de nem tudtam nem hallani
oket.

fgy héat bekapcsoltam a szamitégépet, hogy valami zenét hallgassak, és Augustus kedvenc
bandajanak a Hectic Glow zenéjére visszatértem Caroline Mathers kondoleal6 oldalara, elolvastam,
milyen hésiesen harcolt, és milyen nagyon hidnyzik, és most jobb helyen van, és érékké fog élni az
emlékezetben, és hogy mindenkit, aki ismerte - mindenkit - lesujtott a tavozasa.

Talan gytilolnom kellett volna Caroline Matherst vagy ilyesmi, mert Augustusszal jart, de nem igy
tortént. A részvétnyilvanitasok kozott nem lattam tisztan az alakjat, azonban nemigen volt benne
gyllolni valo - leginkabb hivatasos betegnek tiint, igy, mint én, ami aggasztott, mert ha én halok
meg, semmit sem lehet majd mondani rélam azonkiviil, hogy hésiesen harcoltam, és az egyetlen
tettem az volt, hogy rakos lettem.

Na, széval, egy id6 utan elkezdtem olvasni Caroline Mathers bejegyzéseit, amelyeknek zomét a
sziilei irtdk, mert Gigy rémlett, az a fajta agydaganata volt, amely el6bb énmagunktél foszt meg, és



csak azutan az életiinktol.



Ilyesmik voltak: Caroline-nak tovabbra is viselkedési zavarai vannak. Sokat kiizd a haraggal és a
kétségbeeséssel, mivel nem tud beszélni (természetesen mi is kétségbe vagyunk esve emiatt, de
tarsadalmilag elfogadhatobb eszkozokkel dolgozhatjuk fel a haragunkat). Gus mostandban
LEZUZIUSZNAK hivija, és az orvosok egyetértenek. Egyikiinknek sem konnyi, de az ember onnan
veszi a humort, ahonnan tudja. Reméljiik, hogy csiitortokén hazamehetiink. Tudatni fogjuk...
Mondanom sem kell, hogy Caroline nem ment haza csiitértokon.
Ezért természetes, hogy megfesziiltem, amikor hozzam ért. Ha vele voltam, elkeriilhetetleniil
fajdalmat okoztam neki. Es ezt éreztem, amikor megérintett: gy éreztem, mintha erészakos lettem
volna vele, mint ahogy az is voltam.
Elhataroztam, hogy irok neki. Szerettem volna elkeriilni a beszélgetést.
Szia, sz6val nem tudom, megérted-e ezt, de én nem csokolhatlak meg téged, sem senkit. Nem
mintha sziikségszemen ezt akarnad, de nem tehetem.
Amikor rad nézek, csak azt latom, minek teszlek ki. Talan nem is érted ezt.
Mindenesetre elnézést.
Néhany perc mulva valaszolt.
Oké.
Visszairtam.
Oké.
Valaszolt.
Jézus, ne flortolj velem!
En csak annyit irtam:
Oké.
Par perc mulva pittyegett a telefonom.
Csak vicceltem, Hazel Grace. Megértelek. (De mindketten tudjuk, hogy az oké nagyon kacér szo.
Az oké szinte SZETROBBAN az érzékiségtél.)
Nagy volt a kisértés, hogy ismét leirjam, hogy oké, de elképzeltem a temetésemet, és ez segitett,
hogy tisztességes SMS-t irjak:
Bocsanat.
Igyekeztem fiilhallgatoval elaludni, de egy id6 utdn bejott mama meg papa, és mama lekapta a
polcrdl Kékit, és a hasahoz szoritotta, a papam pedig leiilt az ir6asztalom székére, és siras nélkiil azt
mondta: - Te nem vagy granat, legalabbis szamunkra. Ha arra gondolunk, hogy haldokolsz,
elszomorodunk, de te nem vagy granat, Hazel. Csodalatos vagy. Te ezt nem tudhatod, szivem, mert
sosem volt gyereked, aki fantasztikus ifju olvasd, és mellékesen érdeklik a borzalmas tévémiisorok,
de az 6rom, amit adtal nekiink, sokkal nagyobb, mint a szomorisag, amit a betegséged miatt
érziink.

Oké - bdlintottam.

De tényleg - folytatta a papam. - A helyedben nem aggddnék. Ha tébb keser{iséget okoznal,
mint amennyit érsz, egyszeriien kitennénk az utcara.

Nem vagyunk érzelg6s emberek - toditotta a mama faarccal. - Otthagyndnk egy arvahaz
kiiszobén, a pizsamadra tlizott cédulaval.
Elnevettem magam.

Nem kell jarnod a tdmaszcsoportba - folytatta. - Semmit sem kell csindlnod. Csak az iskola
kotelezd. - Nyujtotta a mackot.

Kéki ma éjjel alhat a polcon - mondtam. - Hadd emlékeztesselek, hogy tébb mint
harmincharom féléves vagyok.

Legyen nalad ma éjjel - felelte anyam.

Mama!

Magdnyos - mondta.

Istenem, mama. - De azért elvettem azt a buta Kékit, és magamhoz szoritottam, amikor
elaludtam.
Még akkor is a karomban volt, amikor hajnali négykor arra ébredtem, hogy iszonyatos fajdalom
kapar maganak utat kifelé a fejem elérhetetlen kdzpontjabél.



HETEDIK FEJEZET

Sikoltottam, hogy folébresszem a sziileimét, 6k pedig berontottak a szobaba, de semmivel sem
tompithattak az agyamban robban6 szupernovakat, a koponyan beliili, folyamatos tlizijatékot,
amirdl azt hittem, hogy most aztan tényleg végem, és azt mondtam magamban - ahogy korabban is
hogy a test leblokkol, amikor a fajdalom tulsagosan feler6sodik, hogy az érzékelés atmeneti, hogy
ez el fog mulni. De most sem 4jultam el. A parton maradtam, ahol a hullamok atcsaptak rajtam, és
nem voltam képes megfulladni.

A papa vezetett, és egyidejlileg telefonon beszélt a koérhazzal, mikozben én hatul fekiidtem,
fejemmel a mama 6lében. Nem volt mit tenni: a sikoltozas csak rontott rajta. Minden inger csak
rontott rajta

Az egyetlen megoldas az volt, hogy megprébaltam szétbontani a vilagot, hogy ismét fekete, néma
és lakatlan legyen, hogy visszatérjek az Gsrobbanas el6tti pillanatba, a kezdethez, amelyben vala az
Ige, és ott lakozzak abban a teremtetlen, bamba tirben, egyediil az Igével.

Sokat emlegetik a rakosok batorsagat, és én nem is vitatom ezt a batorsagot. Eveken at bokdostek,
dofkodtek, mérgeztek, és még mindig vonszolom magam. Am tévedés ne essék: abban a pillanatban
nagyon, de nagyon boldogan meghaltam volna.

Az intenziv osztdlyon tértem magamhoz. Tudtam, hogy ott vagyok, mert nem a sajat szobamban
fekiidtem, és mert sok minden sipolt, és mert egyediil voltam. A gyermekkérhazban nem engedik be
heti huszonnégy 6raban az intenzivre a csaladot a fert6zésveszély miatt. A folyosérol jajgatas
hallatszott. Valakinek meghalt a gyereke. Egyediil voltam. Megnyomtam a vordés hivégombot.
Masodpercekkel késébb megjelent egy apolond. - Szia - mondtam.

Hell6, Hazel. Alison vagyok, az apol6ndd - mondta.

Szervusz, Alison Apoléném - feleltem.

Utana ismét ram tort a faradtsag. De folébredtem egy kicsit, mikor bejottek a sziileim, sirva
puszilgattak az arcomat, én pedig kinyujtottam a kezem, probaltam magamhoz szoritani Oket, de
minden fajt, amikor szoritottam, mama és papa azt mondtak, nincs agydaganatom, a fejfajast az
oxigénhiany okozta, amit az okozott, hogy a tiidém uszott a folyadékban, masfél litert (!!!) szivtak
le sikeresen a mellkasombol, ezért érezhetek egy kis kellemetlenséget az oldalamban, ahonnan, oda
nézzenek, egy cs6 vezetett a mellkasombol egy miianyag tasakba, és az félig volt egy olyan
folyadékkal, ami a megszdlalasig emlékeztetett papam kedvenc borostyansorére. Mama azt mondta,
hogy hazamehetek, tényleg mehetek, csak idonként meg kell ismételni ezt a lecsapolast, és ismét
hasznalnom kell ezt az éjszakai 1élegeztetogépet, amely ki-be préseli a leveg6t a szar tiidémben. De
azt is elmondtak, hogy az els6 korhazi éjszakamon az egész testemen elvégezték a PET-szkennelést,
és az a jo hir, hogy nem nonek a daganataim. Nincsenek 1j tumorok. A vallam is az oxigénhiany
miatt fajt. A szivem tuleréltette magat, ezért volt a fajdalom.

Dr. Maria azt mondta ma reggel, hogy 6 tovabbra is optimista - szolt papa. Birtam dr.
Mariat, mert nem kamuzott, ezért j6 volt ezt hallani.

Ez csak egy allapot, Hazel - mondta a mamam. - Egy allapot, amellyel egytitt tudunk élni.
Bolintottam, azutan Alison Apoléném udvariasan kitessékelte 6ket. Megkérdezte, kérek-e jégkésat,
én bolintottam, mire leiilt mellém az agyra, és a szamba kanalazta a jeget.

Széval két napig nem voltal itt - mondta. - Hmm, miket hagytal ki... egy celeb drogozott.
Politikusok nem értettek egyet. Egy masik celeb olyan bikinit viselt, amelybol kilatszott a teste
tokéletlensége. Egy csapat megnyert egy meccset, de egy masik elvesztette. - Mosolygott. - Hazel,
nem tlinhetsz el csak ugy az ilyesmikrél, amiket mindenki ugy szeret. Tl sokat mulasztanal.

Van még? - kérdeztem, és a kezében levé miianyag pohar felé biccentettem.

Nem lenne szabad - felelte -, de lazad6 vagyok. - Adott még egy miianyag kandlra vald
jégkasat. Motyogva megkoszontem. Hala legyen istennek a jo apolondkért. - Elfaradtal? - kérdezte.
Bolintottam. - Aludj egy keveset - mondta. — Megprdobalok néhany oérat szerezni neked, miel6tt
bejonne valaki, hogy ellenérizze az életfunkciékat meg a tobbi. - Ujb6l megkdszontem. Az ember
sokat koszonget egy korhazban. Igyekeztem kényelmesen elhelyezkedni az agyban. - Nem is
érdekl6dsz a baratod utan?

Nincs baratom - feleltem.

Na, hat van egy srac, aki szinte ki se megy a varobol, amiodta ide keriiltél - mondta.



Ugye, nem latott igy?

Nem. Csak a csalad.
Boélintottam, és kdnnyli alomba mertiltem.
Hat napig tart, amig hazamehetek, hat hiabaval6 napon at bamulhatom a csempés mennyezetet,
tévézhetek, alhatok, fajhatok és kivanhatom, hogy bar meghalnék. Nem lattam Augustust,
egyaltalan senkit, csak a sziileimet. A hajam olyan volt, mint a szarkafészek, és igy csoszogtam,
mint egy demens. Mindazonaltal naprél napra jobban éreztem magam: minden egyes alvasbol
ébredve jobban hasonlitottam ahhoz, aki voltam. Az alvas a rak ellenszere, mondta el ezredszer dr.
Jim, amikor egy reggel megallt f6l6ttem a medikusok karaval.

Akkor én egy rakellenes harci gép vagyok - feleltem.

Az vagy, Hazel. Pihenj, remélhet6leg hamarosan hazaengediink.
Kedden azt mondtdk, hogy szerdan hazamehetek. Szerdan két minimalisan ellen6rzott medikus
eltavolitotta a mellkasomb6l a csévet, ami olyan érzés volt, mint egy forditott késsztras, és
altalaban sem ment valami jél, igy elhataroztdk, hogy maradnom kell csiitortokig. Kezdtem azt
gondolni, hogy valami egzisztencialista kisérlet alanya vagyok, amelyben folyamatosan halasztjak a
jutalmat, amikor péntek reggel beallitott dr. Maria: korbeszi- matolt, és azt mondta, elég jol vagyok
ahhoz, hogy elmenjek.
fgy hat mama kinyitotta tilméretezett taskéjét, és elékeriilt bel6le a Hazamené Ruhdm, ami egész
id6 alatt nala volt. Bejott egy névér, lekapcsolt az infiziérdl. Ugy éreztem magam, mintha a
panyvat oldottak volna le rélam, noha tovabbra is hurcolnom kellett az oxigénpalackot. Bementem
a fiird6szobéba, egy hét 6ta el6szor lezuhanyoztam, fel6ltoztem, és amikor kijottem, olyan faradt
voltam, hogy le kellett d6Iln6m, mert nem kaptam leveg6t. A mama megkérdezte: - Akarod latni
Augustust?
- Hat persze - feleltem egy perc miulva. Folkeltem, odacsoszogtam az egyik miianyag székhez a fal
mellett, az ald gyomoszoltem be az oxigénpalackot. Ez ismét kifarasztott.
Par perc mulva bejott papa és a sarkaban Augustus. Haja kocosan 16gott a homlokaba. Amikor
meglatott, egy valédi Augustus Waters-féle 16kott vigyort villantott ram, nekem pedig muszdaj volt
visszavigyorognom. Leiilt mellettem a kék mibdérrel karpitozott, allithaté tamlaju székre. Felém
hajolt, és nem birta abbahagyni a mosolygast.
Mama és papa magunkra hagytak minket, amit6l zavarba jottem. Nagyon igyekeztem a szemébe
nézni, bar olyan szép volt, hogy csak nehezen lehetett allni a pillantasat. - Hidanyoztal - mondta
Augustus.
Halkabban valaszoltam, mint szerettem volna. - Koszondém, hogy nem akartal latni, amikor
pocsékul festettem.

Hogy 6szinte legyek, még most is elég rosszul festesz.
Elnevettem magam. - Te is hidnyoztal. Csak nem akartam,
hogy lasd... mindezt. Csak azt akartam... Nem érdekes. Az ember nem mindig kapja meg, amit
szeretne.

Tényleg? - kérdezte. - En mindig azt hittem, hogy a vilag egy kivansagteljesité gyar.

Kideriilt, hogy nem ez a helyzet - mondtam. Olyan szép volt. A kezemért nyult, de
megraztam a fejem. - Ne - kértem halkan. - Ha egyiitt jarunk, akkor annak nem ilyennek kell lennie.
- J6l van - mondta. - Nos, van egy jo és egy rossz hirem a kivansagteljesitd fronton.

Tényleg? - kérdeztem.

A rossz hir az, hogy nyilvanvaléan nem mehetiink Amszterdamba, amig jobban nem leszel.
A Dzsinn viszont végrehajtja hires triikkjét, mihelyt eléggé rendbe jossz.

Ez a jo hir?

Nem, a jo hir az, hogy mikdzben aludtal, Peter Van Houten megosztott veliink még egy
kicsit a langelméjébal.
Ismét a kezemért nyult, de most csak azért, hogy belecsisztasson egy aprora 6sszehajtogatott, Peter
Van Houten, nyugalmazott regényiro fejlécti levélpapirt.
Csak otthon olvastam el, amikor mar elhelyezkedtem hatalmas, iires agyamban, és nem zavarhattak
meg gyogyaszati okokbdl.
Egy orokkévalosagig tartott, amig megfejtettem Van Houten ferde, dkombéakom bettiit.
Kedves Mr. Waters!
Megkaptam aprilis 14-én kelt elektronikus levelét, és mély hatassal volt ram az 6n shakespeare-i
bonyolultsagi tragédiaja. Ebben a torténetben mindenkinek megvan a maga sziklakemény
hamartiaja: az 6vé, mivel annyira beteg a magaé, amiért olyan jol van. Ha 6 jobban lenne, vagy 6n
lenne rosszabbul, akkor nem allnanak olyan borzaszto rosszul a csillagok, de a csillagok természete,



hogy rosszul allnak be, és Shakespeare sosem tévedett nagyobbat, mint amikor azt mondatta
Cassiusszal: ,,Nem csillaginkban, Brutus, a hiba / Hanem magunkban. Kénnyti ilyet mondani, ha az
ember romai nemes (vagy Shakespeare!), de csillagink duskalnak a hibakban. Ha mar az éreg Will
hidnyossagaindl tartunk, az, ahogyan 6n az ifju Hazelrdl ir, emlékeztet a Bard 6tvenotodik szo-
nettjére: ,Marvany s kiralyi arany oszlopok / Nem élik tdl hatalmas versemet; / Tiind6kl&bb 6reid e
verssorok, / Mint vénségmarta, mosatlan kovek. ”* (Téman kiviil, de: micsoda szajha az idd.
Mindenkit szétkur.) Szép vers, de csalard. Valéban emléksziink Shakespeare hatalmas versére, de
mit tudunk arrél a személyr6l, akit megorokit? Semmit. Ugyszélvan biztos, hogy férfi volt, minden
mas talalgatas. Shakespeare igen keveset mond arr6l az emberrdl, akit eltemetett nyelvi
szarkofagjaba. (Figyelje csak meg hogy ha irodalomrol beszéliink, jelen idében tessziik. Amikor
halottakrél van sz6, nem vagyunk olyan gyengédek.)
Az elhunytakat nem tessziik halhatatlanna azzal, hogy irunk réluk. A nyelv eltemet, de nem tdmaszt
fol. (Hogy teljesen Oszinte legyek: nem én vagyok az els6, aki ezt észrevette. V6. MacLeish
Marvany s kirdlyi arany oszlopok cimi versével, amely e heroikus sort tartalmazza: ,,Azt mondom
neked, hogy meghalsz, és senki sem fog emlékezni rad. *’)
Eltértem a targytol, de hat itt a bokkend'. A halott csak az emlékezet szornyti, pillatlan szemével
lathat6. Az é16, hala az égnek, megtartja azt a képességét, hogy meglepetést és csalodast okozzon.
Az 6n Hazelje él, Waters, és nem szabad kényszerrel megvaltoztatnia valaki masnak a dontését,
féleg ha az hosszas gondolkodéas utan sziiletett. Hazel meg akarja kimélni o6nt a fajdalomtol;
hagynia kellene, hogy igy tegyen. On taldn nem talélja meggy6zdnek az ifju Hazel logikajat, de én
maganal régebben jarom ezt a siralomvolgyet, és az én nézépontombdl nem a lany a holdkoros.
Oszinte tisztel6je: Peter Van Houten
Tényleg 6 irta. Megnyaltam az ujjam, hozzaérintettem a papirhoz, és a tinta elmosddott egy kicsit.
Ebbdl tudtam, hogy valodi.

Mama! - szoltam. Nem beszéltem hangosan, de nem is volt ra sziikség. Mindig varakozott.
Bedugta a fejét az ajtén
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NYOLCADIK FEJEZET

Két nappal késobb volt egy nagy rakkonzultacio. Gyakran 6szszejott egy csomo orvos, szocialis
munkas, fizikoterapeuta meg hasonlé egy nagy asztal koriil egy konferenciateremben, és meg-
beszélték a helyzetemet. (Nem Augustus Waters vagy Amszterdam helyzetét. A rak helyzetét.)

Dr. Maria vezette a tanacskozast. Atolelt, amikor megérkeztem. Nagy olelget6 volt.

Kicsit mintha jobban lettem volna. Miutan minden éjjel a 1élegeztet6késziilékkel aludtam, szinte
normalisnak éreztem a tiidomet, bar nem igazan emlékeztem ra, milyen a normalis tiido.

Mindenki ott volt, és latvanyosan kikapcsoltak a személyhivojukat meg mindent, hogy csak velem
foglalkozzanak, azutdn dr. Maria azt mondta: - A nagy Ujsag az, hogy a Phalanxifor tovabbra is
fékezi a daganatod novekedését, viszont még mindig komoly probléma a tiid6vizenyd. A kérdés az:
hogyan tovabb?

Ekkor rdm nézett, mintha vélaszt varna. - Ehem - mondtam. - Ugy érzem, ebben a helyiségben nem
én vagyok a leghivatottabb valaszolni erre a kérdésre.

Elmosolyodott. - Egyetértek, dr. Simons vélaszat varom. Dr. Simons? - O is valamilyen rdkdoktor
volt.

Nos, mas paciensek esetébdl tudjuk, hogy a legtobb tumor végiil a Phalanxifor ellenére
tovabb novekedik, viszont ha ez lenne a helyzet, akkor latnank a novekedést a szkennelésnél, de
nem latjuk. Igy hat még nem ez a helyzet.

Még gondoltam.

Dr. Simons az asztalt {itdgette a mutatéujjaval. - Felmeriilhet itt a gondolat, hogy a Phalanxifor
fokozza az 6démat, de ha leadllunk a hasznalataval, sokkal stilyosabb problémakkal keriiliink
szembe.

Dr. Maria hozzatette: - Valojaban nem ismerjiik a Phalanxifor hosszu tava hatasait. Nagyon
kevesen szedték olyan sokaig, mint te.

Akkor hat semmit sem tesziink?

Folytatjuk a gyogyszerelést - felelte dr. Maria -, de erélyesebben fel kell lépniink az 6déma
kialakulasa ellen. - Valamilyen okb6l émelyegtem, mintha mindjart hanynék. Altalaban is utéltam a
rakkonzultaciot, de ezt kiilonosen gytiloltem. - A rakod nem mulik el, Hazel. De lattunk mar
embereket, akik ugyanilyen szinti penetracié mellett is hosszu ideig éltek. - (Nem kérdeztem meg,
mi a hosszu id6. Ezt a hibat mar elkdvettem.) - Tudom, hogy az intenzivrdl jovet nem igy tiinik, de

ez a vizenyo0 legalabbis egyelore kezelhet. )
Nem kaphatnék egyszertien tiid6atiiltetést vagy ilyesmit? - kérdeztem.

Dr. Maria beszivta az ajkat. - Sajnos transzplantacio szempontjabol nem tartoznal az er6s jeldltek
kozé - felelte. Megértettem: semmi értelme elpocsékolni egy jo tiid6t egy reménytelen esetre.
Bdlintottam, igyekeztem tigy tenni, mintha nem fajna ez a megjegyzés. A papam elpityeredett. Nem
néztem ra, de hosszu ideig senki nem szolt, igy csak az 6 hiippdgése hallatszott a szobaban.
Gytiléltem, hogy fajdalmat okozok neki. Az id6 nagy részében meg tudtam feledkezni rola, de ez a
konyortelen igazsag: lehet, hogy oriilnek, amiért velilk vagyok, de sziileim szenvedésének én
vagyok az alfdja és az d6megdja.

A Csoda el6tt, amikor az intenziven voltam, és gy nézett ki, hogy meghalok, a mama azt mondta,
nem baj, ha elengedem magam, én pedig igyekeztem elengedni magam, de a tiid6m tovabb kiizdott
a levegOért, és mama zokogott valamit papa mellére borulva, amit bar ne hallottam volna, és
remélem, sose jon ra, hogy hallottam. Azt mondta: - Nem leszek mama t6bbé. - Hat ez rendesen
kifektetett.

Képtelen voltam masra gondolni a rakkonzultacio alatt. Nem tudtam kiverni a fejembdl, milyen volt
a hangja, amikor ezt mondta, mintha soha t6bbé nem érezhetné jol magat, ami valosziniileg igy is
van.

Mindenesetre elhataroztuk, hogy semmin nem valtoztatunk, csak gyakrabban szivjak le a vizenyot.
A végén megkérdeztem, elutazhatok-e Amszterdamba, és dr, Simons szabalyszeriien ki nevetett, am
dr. Maria csak annyit mondott: - Miért ne? és Simons kétkedve megismételte: - Miért ne? - Es dr.
Maria azt mondta: - Igen, nem értem, miért ne mehetnél. Elvégre a repiildgépeken is van oxigén. -
Dr. Simons megkérdezte: - Csak ugy becsekkolnak egy lélegeztet6gépet? - Maria azt felelte: - Igen,
vagy odabent el6készitenek neki egyet.



Elinditani egy beteget, méghozzd az egyik legigéretesebb phalanxiforos tilél6t egy
nyolcoras repiil6utra Ggy, hogy nincs vele az egyetlen orvos, aki behatéan ismeri az esetét? Ez a ka-
tasztrofa receptje.

Dr. Maria vallat vont. - Némileg noveli a kockazatot - ismerte el, azutan felém fordult, és azt
mondta: - De hat a te életed.

Am ez nem volt igaz. Hazafelé a kocsiban a sziileim megegyeztek: csak akkor és tigy mehetek
Amszterdamba, ha az orvosok egyetértenek abban, hogy biztonsagos.

Augustus aznap este, vacsora utan hivott f6l. Mar agyban voltam - a vacsora utan egyel6re azt
jelentette, hogy azonnal le is fekszem - egymilli6 parnaval feltamasztva, mellettem Kékivei,
olemben a szamitogéppel.

Folvettem a telefont. - Rossz hirem van.

Mire 6: - Francba, mi az?

Nem mehetek Amszterdamba. Az egyik orvosom szerint rossz otlet.

Egy masodpercig hallgatott. - Istenem - mondta. - Nekem kellett volna fizetnem érte. A Furi
Csontoktdl vihettelek volna egyenesen Amszterdamba.

De akkor valoszinilileg végzetes oxigénhianyban hunyok el Amszterdamban, és a

porhiivelyemet egy repiilogép csomagterében kiildik haza - feleltem.
- Ja, ja - mondta. - De még el6tte sikeriilt volna besopérndém latvanyosan romantikus gesztusom
ellenértékét.
Annyira nevettem, olyan hangosan, hogy éreztem, honnan huztak ki a mellkasombdl a csovet.
Azért nevetsz, mert igaz - mondta.
Ismét nevettem.

Ugye, hogy igy van?

Nemigen - valaszoltan, majd egy pillanat mulva hozzatettem: - Bar az ember sose tudhatja.
Boldogtalanul felnydgott. - Szlizen fogok meghalni - mondta.

Te szliz vagy? - kérdeztem meglepetten.

Hazel Grace - mondta -, van nalad egy toll és egy darab papir? - Azt feleltem, hogy van. -
Jo, akkor rajzolj, kérlek, egy kort. - Megtettem. - Most rajzolj egy kisebb kort a nagyobba. -
Engedelmeskedtem. - A nagyobb kor a szilizeké. A kisebb a tizenhét éves, féllabu fitiké.

Ismét nevettem, és felhivtam ra a figyelmét, hogy tarsasagi életiink szintere jobbara a gyerekkorhdaz,
ahol nem bétoritjak a promiszkuitast, majd attértiink Peter Van Houten lélegzetelallitéan szellemes
megjegyzésere az id0 szajhasagarol, és bar én az agyamban voltam, 6 pedig az alagsoraban, tényleg
ugy éreztem, mintha visszakeriiltiink volna abba a teremtetlen harmadik térbe, ahova olyan szivesen
latogattam el vele egyiitt.

Azutan letettem a telefont, és bejott a mama meg a papa, és bar harmunknak nem is volt elég nagy
az agy, mégis leddltek mellém kétfeldl, és a szobamban, a kis tévémen néztiik Amerika kévetkez6
topmodelljét. Ezt a Selena nevii lanyt, akit egyébként nem birtam, kirugtak, aminek valamilyen
okbdl 6szintén oriiltem. Utana mama beszijazott a 1élegeztet6késziilékbe, betakart, papa adott egy
borostas puszit a homlokomra, azutan lehunytam a szemem.

A lélegeztet6késziilék 1ényegében atvette télem a lélegzés iranyitasat, ami nagyon bosszantott, de
még ennél is rosszabb volt a zaj, amit csapott, mert minden belégzésnél mormolt, és minden
kilégzésnél berregett. Mindig arra gondoltam, hogy olyan a hangja, mintha egy sarkany lélegezne
velem egy ilitemre, egy hazisarkany, amely 6sszegdmbolyddik mellettem, és vagyok neki olyan
fontos, hogy az enyémbhez igazitsa a l1élegzetét. Ezekkel a gondolatokkal meriiltem el az alomban.
Masnap kés6n ébredtem. Tévéztem az dgyban, megnéztem a postamat, és egy id6 utdn fogalmazni
kezdtem egy e-mailt Peter Van Houtennek, hogy miért nem mehetek Amszterdamba, de
megeskiiszom az anyam életére, hogy sosem osztok meg senkivel semmilyen informdaciot, amit a
regényalakjairdl megtudok, de nem is akarom megosztani, mert borzalmasan 6nz6 vagyok, csak
annyit aruljon el, hogy létezik-e a Holland Tulipanember, hozzamegy-e Anna anyja és mi tortént
Sisyphusszal, a horcsoggel?

De nem kiildtem el. Még az én szememben is tulsagosan siralmas volt.

Harom koriil, amikor gy saccoltam, hogy Augustus mar hazaért az iskolabdl, kimentem a hatso
udvarba, és felhivtam. Kicsengett a telefon, leiiltem az elvadult fiibe, amely tele volt pitypanggal.
Még mindig ott volt a hinta, dudva nétt a kis arokban, amelyet kicsi koromban astam, amikor egyre
magasabbra akartam hajtani magam. Emlékeztem ra, hogy a papa a Toys ,,R” Us iizletbdl hozta, és
az egyik szomszéd segitségével szerelte 6ssze a hatsé udvarban. Ragaszkodott hozza, hogy el6szor
6 prébalja ki, és ett6l majdnem Osszetort a szerkezet.

Az ég sziirke volt, alacsony, es6tdl terhes, de még nem kezdett esni. Kinyomtam a hivast, amikor



meghallottam Augustus hangpostajat, azutan letettem a telefont a foldre magam mellé, a hintat
bamultam, és arra gondoltam, hogy az ©sszes hatralevd beteg napomat odaadnam néhany
egészseégesért. Igyekeztem bebeszélni magamnak, hogy az csak rosszabb lenne, a vilag nem
kivansagmiisor, egyiitt élek a rakkal, nem 6lt meg, nem szabad hagynom, hogy id6 el6tt 6ljon meg,
azutan csak elkezdtem motyogni, hogy hiilye hiilye hiilye hiilye hiilye hiilye, mig csak a sz6 le nem
valt a jelentésérdl. Még akkor is ezt hajtogattam, amikor Augustus visszahivott.
Szia - mondtam.

Hazel Grace! - felelte.

Szia - ismételtem meg.

Te sirsz, Hazel Grace?

Nflert’? kérdezte.

Mert... szeretnék Amszterdamba menni, hogy elrnond]a nekem, mi tortént azutan, hogy a
konyv véget ér, és nem kell az életem, és agyonnyom az ég, és itt ez az 6cska hinta, amit a papa
csinalt nekem, amikor én még kis srac voltam!

- Azonnal latnom kell az 6reg hintat, amelyik megrikat - mondta. - Husz perc mulva ott
vagyok.
A hats6 udvarban maradtam, mert mama mindig fullaszt6- an aggodalmas, ha sirok, mert nem sirok
gyakran, és tudtam, hogy beszélgetni akarna, megbeszélni, nem kellene-e modositani a
gyogyszerelésemen, és mar a beszélgetés gondolatatol is hanyingerem lett.

Nem azért, mintha lett volna valami rendkiviil szivbe markold, fényesen megvilagitott emlékem,
amelyben egy egészséges apa hintaztat egy egészséges gyereket, és a gyerek azt hajtogatja
magasabbra magasabbra magasabbra, vagy egy mas hasonld, metaforikusan visszhangzo
pillanatom. Csak a hinta acsorgott elhagyatottan, a két kis {ilés csondesen, szomortan logott a meg-
sziirkiilt gerendarol, vonaluk olyan volt, amilyennek a gyerekek rajzoljak a mosolyt.

Hallottam, hogy mogottem nyilik az iiveg toldajt6. Megfordultam. Augustus volt az, khaki
nadragban és révid ujju, kockas ingben. Megtéroltem a polom ujjaval az arcom, és elmosolyodtam.
- Szervusz - mondtam.

Hagytam neki egy masodpercet, hogy leiiljon mellém, és elfintorodott, amikor meglehetds
nehézkességgel a fenekére zottyent. - Szervusz - mondta végiil. Ranéztem. Nem engem nézett,
hanem a hats6 udvar mélyét. - Megértelek - mondta, mikézben atkarolta a vallam. - Rohadtul
szomoru hinta.

A fejemmel megboktem a vallat. - Kosz, amiért felajanlottad, hogy atjossz.

Azt tudod, hogy a tavoltartassal nem csokkented az irantad érzett vonzalmamat - mondta.

Tényleg? - kérdeztem.

Kudarcot fog vallani minden eréfeszités, amellyel meg akarsz kimélni magadtol - felelte.

- Miért? Egyaltalan miért szeretsz? Nem volt még elég? - kérdeztem, és Caroline Mathersre
gondoltam.
Gus nem valaszolt, csak fogta er6sen a kezével a bal karom.

Valamit tenniink kell ezzel a nyavalyas hintaval - szdgezte le.

En mondom neked, a probléma kilencven szazalékat ez jelenti.

Amikor 6sszeszedtem magam, bementiink, és leiiltiink a divanyra egymas mellé, a laptop félig az 6
(mii)térdén, félig az enyémen nyugodott. - Begerjedt - mondtam, a gépre célozva.

Maris? - mosolygott Gus. Letdltotte a Free No Catch nevili 6cskasagoldalt, azutan kézdsen
megirtunk egy hirdetést.

Cim? - kérdezte.

,,Hinta otthont keres” - valaszoltam.

,Kétségbeesetten maganyos hinta szeret6 otthont keres” - egészitette ki.

»Maganyos, enyhén pedofilias hinta gyerekpopsit keres” - fokoztam.

Folnevetett - Na, ez az.

Mi?

Ezért szeretlek. Tisztaban vagy vele, milyen ritkan talalkozik az ember egy klassz lannyal,
aki ismeri a pedofil szonak még a melléknévi alakjat is? Annyira elfoglal a 1étezés, hogy fogalmad
sincs, milyen mérhetetleniil paratlan vagy.

Meélyen beszivtam a leveg6t az orromon at. Sosem volt elég levegé a vilagban, de abban a
pillanatban ezt a szokasosnal jobban éreztem.

Egyiitt irtuk meg a hirdetést, kdlcsondsen szerkesztve egymast. Végiil ebben egyeztiink meg;
KETSEGBEESETTEN MAGANYOS HINTA SZERETO OTTHONT KERES

Uj otthont keres egy megviselt, am szerkezetileg egészséges hinta. Szerezzen emlékeket



gyermekének vagy gyermekeinek, hogy egy napon, amikor kinéznek a hatso udvarra, ugyanugy
megrohanja 6ket az érzelmek arja, mint engem ma délutan! Minden gyarlo és mulo, kedves olvaso,
de ezzel a hintaval gyengéden és biztonsagosan vezetheti be gyermekét vagy gyermekeit az emberi
élet hullamverésébe, és megtanithatja 6(ke)t a mindennél fontosabb leckére: nem szamit, milyen
er6sen rugjuk el magunkat, nem érdekes, milyen magasra szallunk, nem fordulhatunk korbe

teljesen., , : : AR
A hinta jelenleg a 83. utca és a Spring Mill sarkan talalhato.

Ezutan egy id6re bekapcsoltuk a tévét, de nem talaltunk semmi néznivalot, igy hat elvettem a
Mennyei megbdntdst az éjjeliszekrényrdl, bevittem a nappaliba, ahol Augustus Waters felolvasott

bel6le, mik6zben a mama az ebédet készitette és fiilelt.

Anya livegszeme befelé fordult - kezdte Augustus. Mikdzben olvasott, gy hullottam ala a
szerelembe, ahogy az ember elalszik: lassan, azutan egyszerre.
Amikor egy éraval késébb megnéztem a postamat, lattam, hogy bévében vagyunk jelentkezéknek,
csak valasztanunk kell. Végiil kiszemeltiink egy Daniel Alvarez nevii illet6t, aki képet is mellékelt a
harom gyerekér6l, amint videojatékot jatszanak, és azt irta ala: Csak annyit szeretnék, hogy
kimenjenek a szabadba. Visszairtam neki, hogy viheti a hintat, amikor akarja.
Augustus megkérdezte, nem akarok-e vele menni a tdmaszcsoportba, de engem tényleg kifarasztott
a rakkonzultacio, igy inkabb kihagytam. Ott iiltiink egyiitt a divanyon, 6 tapaszkodni kezdett, hogy
induljon, de aztan visszazuhant, és csokot lopott az arcomra.

Augustus! - szdltam ra.

Barati - mondta. Ismét tapaszkodni kezdett, és ez alkalommal f6l is allt, utana két 1épést tett
a mamam felé, és azt mondta: - Mindig 6rom ont latnom - a mamam pedig kitarta a karjat, hogy
megolelje, mire Augustus hozzahajolt, és csokot nyomott az arcara. Majd felém fordult. - Latod? -
kérdezte.
Rogton vacsora utan lefekiidtem, és a lélegeztet6késziilék elnyelte a szobamon kiviili vilagot.
Sose lattam tobbé a hintat. Sokadig aludtam, tiz orat, talan azért, mert lassan gyogyultam, de az is
lehet, hogy azért, mert az alvas a rak ellenszere, vagy egyszeriien azért, mert tizenéves voltam,
akinek nincs meghatarozott ébredési ideje. Még nem voltam elég er6s ahhoz, hogy visszamenjek az
MCC-be. Amikor végre tgy éreztem, hogy felkelnék, levettem a légz6késziilék ormanyat az
orromroél, bedugtam a helyére a kaniilémet, beinditottam, azutan kihalasztam a laptopot az agy alol,
ahova az este csak tigy betoltam.
E-mailt kaptam Lidewij Vliegentharttol.
Kedves Hazel!
A Dzsinn értesitett, hogy a majus 4-ével kezd6d6 héten meglatogatsz minket Augustus Watersszel
és az anyukaddal. Az mar csak egy hét! Peter és én oriiliink, és alig varjuk, hogy megismerjiink. A
szallodad, a Filosoof, egyutcanyira van Peter otthonat6l. Talan adhatunk nektek egy napot az
idGeltolodas miatt, jo? Ezért, amennyiben nektek is megfelel, talalkozzunk majus 5-én tiz 6rakor
Peter otthonaban, ahol kavézhatunk, és 6 valaszol a konyvet illetd kérdéseitekre. Utana esetleg
megnézhetiink egy muzeumot vagy Anne Frank hazat.
Sok szeretettel:
Lidewij Vliegenthart Mr. Peter Van Houten, a Mennyei megbantas szerzdjének titkarngje
- Mama - mondtam. Semmi valasz. - MAMA! - kidltottam. Ismét semmi. Még hangosabban: -
MAMA!
Berontott a magara csavart, elnytitt ré6zsaszin fiirdéleped6ben, csopogve, némileg fejvesztetten. - Mi
a baj?

Semmi. Bocsass meg, nem tudtam, hogy zuhanyozol - mondtam.

Fiirodtem - felelte. - Csak... - Lehunyta a szemét. - Csak megprobaltam egy 6t masodperces
fiird6t venni. Elnézést. Mi a baj?

Felhivnad a Dzsinnt, szdlnal nekik, hogy az utazast lefijtuk? Most kaptam e-mailt Peter Van
Houten titkarndjétdl. Azt hiszi, hogy megyiink.
Csticsoritett, és hunyorogva bamult mellettem a levegdbe.

Mi van? - kérdeztem.

Nem akartam mondani, amig apad haza nem ér.

Mit? - kérdeztem.
- Az utazas rendben van - mondta végiil. - Tegnap este telefonalt dr. Maria, és meggy6zott
minket, hogy élned kell a sajat...

MAMA! IMADLAK! - bémbéltem, 6 pedig odajétt az 4gyhoz, hogy megdlelhessem.
Kiildtem egy SMS-t Augustusnak, mert tudtam, hogy iskolaban van.



d raer z majus harmadikan? :-)
%ﬁenﬁe? Sen. Waters.

Ha még egy hétig életben maradok, akkor megtudom Anna mamadjanak és a Holland
Tulipanembernek a megiratlan titkait. Benéztem a bliizom ala, a mellkasomra.
- Kosd fel a gatyad! - stigtam a tiidémnek.



KILENCEDIK FEJEZET

Az amszterdami utazasunkat megel6z6 napon mentem vissza el8szor a timaszcsoportba azéta, hogy
talalkoztam Augustusz- szal. Az allomany némileg megvaltozott Jézus Szé Szerinti Szivében.
Koréan érkeztem, igy a vakbélrakot tulél6, agyoniithetetleniil er6s Lidanak elég ideje volt, hogy
meséljen mindenkirél, mikdzben a biiféasztalnak tdamaszkodva ettem a vegyesbolti csokimorzsas
siiteményt.
A tizenkét éves leukémias Michael bevégezte. Keményen harcolt, mondta Lida, mintha lehetne
masképpen is harcolni. Mindenki mas megvan. Ken nekrdzisos vastagbélgyulladast kapott a
besugarzas utan. Lucas visszaesett, amit Lida szomort mosollyal és enyhe vallvonogatassal kozolt,
mintha egy visszaes6 alkoholistarol beszélne.
Egy helyes, pufék lany jott oda az asztalhoz, koszont Lidanak, azutan bemutatkozott, Susannak
hivtak. Nem tudtam, mi baja van, de egy sebhely futott végig az orra mellett le a szajaig, azutan
végig az arcan. Alapozot tett a forradasra, amit6l az még feltlinébb lett. Kicsit kifulladtam az
acsorgastdl, igy azt mondtam: - Leiilok. - Ekkor nyilt a liftajto, és megjelent Isaac meg a mamaja.
Isaac napszemiiveget viselt, egyik kezével az anyja karjat fogta, a masikkal egy botot.

Tamaszcsoport Hazel, nem Monica - jeleztem, amikor elég kozel ért, 6 pedig elmosolyodott
és azt mondta: - Szia, Hazel. Hogy vagy?
-Jol. Allatira tutajos lettem, amiota megvakultal.

Fogadni mertem volna - felelte. A mamdja egy székhez vezette, megpuszilta a feje bubjat,
majd visszament a lifthez. Isaac tapogatozott, letilt. Mellé {iltem. - Na, hogy vagy?
-Jol. Oriilok, hogy hazamehettem. Gus mondta, hogy bent voltal az intenziven.
-Ja - feleltem.

Francba - mondta.

Most mar sokkal jobban vagyok - tettem hozza. - Holnap Amszterdamba utazom Gusszal.

Tudom. MeglehetOsen jaratos vagyok az életedben, mert Gus sosem beszél masral.
Elmosolyodtam. Patrick megkoszoriilte a torkat, és megszdlalt: - Mi lenne, ha mindenki leiilne? -
Eszrevett. - Hazel! - mondta. - Ugy oriilok, hogy latlak!
Mindenki letilt, Patrick ismét belekezdett a kigoly6zottsaga torténetébe, én pedig visszazokkentem a
tamaszcsoport napi rutinjaba: nagyokat s6hajtva megbeszéltiik Isaac esetét, sajnaltunk mindenkit,
aki a szobaban, illetve a szoban kiviil tartézkodott, azutan a tarsalgas ratért az én légzési
problémaimra és a fajasokra. A vilag ment tovabb, ahogy szokott, az én részvételem nélkiil. Csupan
akkor éledtem fol a révedezésbdl, amikor valaki a nevemet mondta.
Lida volt az, az Erés. Lida, a labadoz6. A széke, egészséges, kajakos Lida, a gimnaziuma
Uszocsapatanak a tagja. Lida, akinek csak a vakbele hidnyzott, a nevemet mondta, majd azzal foly-
tatta: - Hazel az én inspiralém, de tényleg. Sziinteleniil harcol, minden reggel folkel és zokszo
nélkiil indul a csataba. Olyan erds. Sokkal er6sebb, mint én. Bar olyan erds lennék, mint 6!

Hazel? - szdlalt meg Patrick. - Mi a véleményed?
Vallat vontam, és Lidara néztem. - Minden er6met neked adndm a te labadozasodért. - Azonnal
blintudatom lett, ahogy kimondtam.

Nem hiszem, hogy Lida erre gondolt - felelte Patrick. - Azt hiszem, 6... - De nem figyeltem
oda tovabb.
Miutan imdadkoztunk az él6kért, és felolvastdk az elhunytak végtelen litanidjat (sereghajtonak
Michaellel), kézen fogtuk egymast, és azt mondtuk: - Gyonyorii ez a mai nap!
Linda azonnal odafutott hozzam, nem gy6zve menteget6zni és magyarazkodni, mire csak annyit
mondtam: - Ne, ne, igazan nincsen semmi baj. - Elhessegettem, majd azt mondtam Isaac- nek: -
Felkisérnél?
Belém karolt, odamentem vele a lifthez, halasan, hogy van {iriigyem a 1épcs6 mell6zésére. Mar
majdnem a liftnél jartunk, amikor megpillantottam a mamajat a Sz6 Szerinti Sziv sarkaban. - Itt
vagyok - mondta Isaacnek, aki atvaltott az én karomrol az Ovére, miel6tt megkérdezte télem: -
Akarsz atjonni hozzam?

Hat persze - feleltem. Sajnaltam Isaacet. Azt riihelltem, ha engem sajnalnak, de Isaacet
sajnalnom kellett.
Isaac egy foldszintes kis hazban lakott a Meridian Hillsen, annak a drdga maganiskolanak a
kozelében. A nappaliban iiltiink, mik6zben a mamadja kiment a konyhéaba, hogy vacsorat f6zzon,
azutan Isaac megkérdezte, akarok-e jatszani.



Persze - feleltem. Megkért, hogy adjam oda a tavkapcsol6t. Odaadtam, 6 pedig a tévéhez és
a hozza kotott szamitogéphez fordult. A képernyd fekete maradt, de néhany masodperc mulva
kiszolt bel6le egy mély hang: - Megtévesztés. Egy jatékos vagy kett6?

Kett6 - felelte Isaac. - Sziinet. - Felém fordult. - Mindig ezt jatszom Gusszal, de az diihit6,
mert Gus egy ongyilkos tipusu videojatékos. Tulsagosan agressziv ahhoz, hogy megkimélje a ci-
vileket meg a tobbi.

-Ja - mondtam, és a torott trofedk estéjére gondoltam.

Sziinet vége - szok Isaac.

Egyes jatékos, azonositsd magad.

Az egyes jatékos nagyon szexi hangja - mondta Isaac.

Kettes jatékos, azonositsd magad.

Gondolom, én leszek a kettes jatékos - mondtam.

Max Mayhem torzsOrmester és Jasper Jacks kozkatona egy sotét, iires, megkozelitdleg 1,11
négyzetméter teriiletli szobaban ébrednek.
Isaac a tévé felé mutatott, mintha nekem kellene beszélnem, vagy micsoda. - 1zé - mondtam. - Van
villanykapcsol6?
Nincs.
Ajto?
Jacks kozkatona megtalalja az ajtot. Zarva van.
Isaac kozbeszolt. - Van egy kulcs az ajtofélfa folott.
Igen, van.
Mayhem kinyitja az ajtét.
A sotétség még mindig teljes.

El6veszi a kését - mondta Isaac.

El6veszi a kését - csatlakoztam.

Berontott a konyhabol egy kisfii - gondolom, Isaac 6ccse olyan tiz év koriili, tilmozgasos.
Keresztiilcsiszott a nappalin, majd azt orditotta, igazan jol utdnozva Isaac hangjat: - MEGOLI
MAGAT!

Mayhem Ormester a nyakahoz szoritja a kést. Biztos, hogy...

Nem - felelte Isaac. - Sziinet. Graham, ne vard meg, hogy szétrigjam a segged. - Graham

kergén vihogott, azutan kiszokdécselt az el6szobaba.
Mayhemként és Jackként tapogatoztunk Isaackel el6re a barlangban, amig bele nem iitkdztiink egy
fickoba, akit lesztirtunk, miutan kiszedtiik bel6le, hogy egy ukran borténbarlangban vagyunk, tébb
mint masfél kilométernyire a fold alatt. Mentiink tovabb, hangok - egy f6ld alatti foly6 diiborgése,
ukran és tort angol beszéd - vezetett minket a barlangban, de ebben a jatékban nem volt mit latni.
Egyoéranyi jaték utan meghallottuk egy kétségbeesett fogoly konyorgé kialtasait. - Istenem, segits,
istenem, segits!

Sziinet - mondta Isaac. - Gus itt mindig ragaszkodik hozza, hogy keressiik meg a foglyot,
noha igy nem nyerhetjiik meg a jatékot, marpedig a fogoly kiszabaditasanak egyetlen modja a jaték
megnyerése.

Igen, tul komolyan veszi a videojatékokat - bolintottam. - Kicsit tulzottan szerelmes a
metaforakba.

Tetszik neked? - kérdezte Isaac.

Persze hogy tetszik. Remek srac.

De nem akarsz jarni vele.

Vallat vontam. - Ez bonyolult.

Tudom, mivel prébalkozol. Nem akarsz olyat adni neki, amit nem tud feldolgozni. Nem
akarod, hogy 6 legyen a te Monicad - mondta.

Részben - helyeseltem. De nem csak errdl volt sz6. Az igazsagot nem akartam megmondani
Isaacnek. - Legyiink korrektek Monicahoz - mondtam. - Az sem volt valami szép, amit te tettél
vele.

Mit tettem én vele? - kérdezte védekez6en.

Hat hogy megvakultal meg minden.

De hat ez nem az én hibam! - valaszolta.

Nem azt mondom, hogy a te hibdad. Azt mondom, hogy ez nem volt szép.



TIZEDIK FEJEZET

Csak egy bérondét vihettiink. En nem cipelhetek, a mama pedig kijelentette, hogy 6 nem bir el
kett6t, ezért a sziileim nagy, fekete bérondjével kellett bivészkedniink. Egymillié éve, mikor meg-
kaptak naszajandékul, azt hitték, hogy egzotikus helyeken fogja tolteni az életét, végiil azonban
féleg az otthonunk és Dayton kdzott utazgatott, mert ott volt a Morris Property Inc.-nek egy fiokja,
ahova papa gyakran ellatogatott.

Azzal érveltem mamanak, hogy nekem a b6rond felénél valamivel tobb jar, mert nélkiilem és a
rakom nélkiil sosem jutnank el Amszterdamba. Mama azt vetette ellene, hogy 6 kétszer akkora,
mint én, ezért tobb textilre van sziiksége szemérmességi megfontolasokbol, igyhogy neki jar a
borond belterének legalabb kétharmada.

Végiil mindketten engedtiink. Igy megy ez.

A géplink csak délben indult, de mama mar fél hatkor keltett. Felkapcsolta a villanyt, és azt
harsogta: - AMSZTERDAM! - Egész reggel futkosott, gondoskodott rdla, hogy legyen eurdpai
konnektoradapteriink, négyszer ellendrizte, hogy megfelel6 szamui oxigénpalackot visziink-e,
valamennyi tele van-e stb., mikdzben én csak kigurultam az agybol, és folvettem az Utazas
Amszterdamba Szerelést (farmer, rézsaszin, ujjatlan top és fekete kardigan arra az esetre, ha hideg
lesz a repiil6n).

Negyed hétre megpakoltuk az autdt, utana mama ragaszkodott hozza, hogy reggelizziink papaval,
noha én erkdlcsileg ellenzem a napkelte elotti étkezést, mivel nem vagyok tizenkilencedik szazadi
orosz paraszt, akinek er6t kell gyiijtenie, miel6tt kimegy a foldekre. Mindenesetre igyekeztem
lenyomni némi tojast, mikdzben a sziileim a kedvelt Egg McMuffinjuk otthoni valtozatat élvezték.

Miért kell reggel reggeli ételt enni? - kérdeztem. - Miért nem esziink reggelire curryt?

Hazel, egyél.

De miért? - kérdeztem ismét. - Komolyan! Hogy ragadt meg a rantotta a reggeli
magassagaban? Tehetsz szalonnat a szendvicsre, senki sem veri ki a rikacsot. De abban a
pillanatban, hogy tojas is van a szendvicseden, bumm, az mar reggeli szendvics.

A papa tele szdjjal felelt: - Amikor hazajossz, reggelit fogunk vacsorazni. Rendben?

En nem akarok reggelit vacsordzni - vélaszoltam, és keresztbe tettem a kést meg a villat a
tanyéron, amelybdl alig ettem. - En rantottat akarok vacsorazni annak a nevetséges hiedelemnek a
mell6zésével, hogy a rantottat is tartalmazo étkezés, az reggeli, még akkor is, ha vacsoraidében
eszik.

Meg kell valogatnod a csataidat ebben a vilagban, Hazel - mondta a mamam. - De ha ezt a
kérdést akarod felkarolni, mi melletted allunk.

Es megetted - egészitette ki a papAm, mire mama elnevette magat.

Tudtam, hogy ostobasag, mégis orroltam a rantotta miatt.

Miutan befejezték a reggelit, a papa elmosogatott, és kikisért a kocsihoz. Természetesen elsirta
magat, és adott egy konnyes, borostas puszit. A jaromcsontomhoz nyomta az orrat, és azt suttogta: -
Szeretlek. Olyan biiszke vagyok rad. - (Ugyan miért?)

Ko6sz6nom, papa.

Par nap mulva talalkozunk, ugye, szivem? Nagyon szeretlek.

En is szeretlek, papa - mosolyogtam. - Es csak harom nap.

Mikoézben kifaroltunk a felhajtorol, végig integettem neki.

Visszaintegetett és sirt. Az jutott az eszembe, hogy valdsziniileg azt gondolja, sose lat tobbé, és
valoszinlileg egész héten ezt gondolja majd minden reggel, miel6tt elmegy munkaba, és ez
valosziniileg rohadt dolog lehet.

Mama és én elhajtottunk Augustusék hazahoz. Amikor odaértiink, azt akarta, hogy maradjak a
kocsiban és pihenjek, de én vele mentem az ajtéhoz. A hazhoz kézeledve hallottam, hogy valaki sir
odabent. El8szér nem hittem, hogy Gus az, mert nem ugy hangzott, mint a beszédének mély
moraja, de azutan meghallottam egy hangot, amely tagadhatatlanul az 6vének az eltorzult valtozata
volt, és ez a hang azt mondta: - MERT AZ EN ELETEM, ANYA, AZ ENYEM!

Mama gyorsan atkarolta a vallamat, és sietni kezdett az autohoz, én meg: - Mama, mi a baj?

Es 6 azt valaszolta: - Nem hallgatézunk, Hazel.



Visszaiiltiink az autoba, és kiildtem egy SMS-t Augustusnak, hogy idekint vagyunk, amennyiben
elkésziilt.

Egy darabig bamultuk az ajtét. Az a kiilonds a hazakban, hogy szinte mindig olyanok, mintha
semmi sem torténne benniik, noha az életiink javarészt odabent zajlik. Van ennek koze az
épitészethez?

Nos - sz6lalt meg mama egy id6 utan , azt hiszem, koran érkeztiink.

Szinte mintha nem is kellett volna fél hatkor kelnem - valaszoltam. Mama lenyult a konzolra
ketténk kozé, folvette a kavéspoharat, és ivott egy kortyot. Ziimmogni kezdett a telefonom. SMS
érkezett Augustustél
V%%%Zeg grrln l\lllglﬁ/l TUDOM, mit vegyek fel. Hogy tetszenék jobban: péloban vagy ingben?

Harmmc masodperccel késébb nyilt az ajtd, és megjelent a mosolygd Augustus, aki egy kerekes
bérondot huzott maga utdn. Vasalt égkék inget viselt farmerrel, és egy Camel Light logott a
szajabol. A mamam kiszallt, hogy beszéljen vele. Augustus egy pillanatra kivette a cigarettat a
szajabol, és azt mondta a szokott magabiztossagaval: - Mindig 6rom Ont latni, asszonyom.

A visszapillanté tiikorbdl néztem, ahogy a mama felnyitja a csomagtartot. Par perccel kés6bb
Augustus kinyitotta mogottem az ajtot, és elkezdte a bonyolult miiveletet, hogy fél 1abbal beszalljon
egy autoba.
- Akarsz el6re iilni? - kérdeztem.

Ki van zarva - felelte. - Es szervusz, Hazel Grace.

Szia - valaszoltam. - Oké? - kérdeztem.

Oké - mondta.

Oké - mondtam.

Mama beszallt, és becsukta az ajtot. - A kdvetkezd megallo Amszterdam - kézolte.

De ez nem egészen volt igaz. A kovetkez6 megallé a repiil6tér parkoloja volt, ahonnan egy busz vitt
a termindlba, onnan pedig nyitott, elektromos kocsi széllitott a csomagvizsgalathoz. A repiil6tér
biztonsagi embere a sor elején kiabdlt, hogy tilos a robbandanyag, a tlizfegyver, barmiféle folyadék
csakis nyolc centiliteren alul, én pedig azt mondtam Augustusnak: - Megjegyzés: a sorban allas az
elnyomas egyik fajtaja.

O pedig rébélintott: - Ugy van.

A motozas elkeriilésére a kocsi és az oxigénpalack nélkiil haladtam &t a kapun, s6t még a miianyag
csoveket is kihtiztam az orrombdl. Az Ut a rontgengép el6tt honapok 6ta az els6 1épéseket jelentette
oxigén nélkiil. Csodalatos volt ilyen szabadon jarni, atlépni a Rubicont, és a szerkezet hallgatasa
elismerte, hogy ha révid iddre is, de szabad teremtmény lettem.

Olyannyira uraltam a testemet, hogy azt le sem tudom irni, legf6ljebb ahhoz hasonlithatom, amikor
kolyok koromban borzasztd nehéz hatizsakot kellett cipelnem, mert benne volt minden kényvem, és
ha elég hosszu ideig hurcoltam, mintha lebegtem volna, amikor végre letettem.

Koriilbeliil tiz masodperc mulva a tiidém mintha 6sszezarult volna, mint a viragok alkonyatkor.
Leiiltem egy sziirke padra a gép mellett, és igyekeztem leveg6hoz jutni, fuldokolva krakogtam, és
elég pocsékul éreztem magam, amig a kaniilok vissza nem keriiltek a helyiikre.

De még akkor is fajt. A fajdalom mindig is ott volt, ki akart forditani magambol, kovetelte, hogy
érezzem. Mindig mintha a fajdalombol ocstdtam volna fel, amikor a kiilvildgnak varatlanul
szliksége volt a megjegyzésemre vagy a figyelmemre. Mama aggodalmasan nézett. Az imént
mondott valamit. Mit is? Azutan eszembe jutott. Azt kérdezte, nincs-e valami baj.

Semmi - feleltem.

Amszterdam! - Félig-meddig kialtotta.

Elmosolyodtam. - Amszterdam - feleltem. Nyujtotta a kezét,

és felhuzott.

Egy 6raval az indulas el6tt jutottunk el a kapunkhoz. - Mrs. Lancaster, 6n figyelemre méltéan
pontos - mondta Augustus, mikor leiilt mellém a kapu el6tt, ahol alig voltak.

Nos, ilyenkor j6l jon, hogy nem sok elfoglaltsagom van - felelte anyam.

Inkabb nagyon is sok - ellenkeztem, és arra gondoltam, hogy a mama elfoglaltsagat féleg én
jelentem. Persze az is munka, hogy papahoz ment feleségiil, aki meglehet6sen tanacstalan példaul a
f6zésben, vagy ha banki tigyeket kell intézni, vizvezeték-szerel6t kell hivni, egyaltalan mindenben,
ami kiviil esik a Morris Property Inc.-en, de azért els6sorban én vagyok az elfoglaltsag. Borzasztéan
0ssze volt gabalyodva, hogy 6 miért él és én miért élek.

Mar kezdtek megtelni a kapu melletti székek, amikor Augustus azt mondta: - Hozok indulas el6tt
egy hamburgert. Kér még valaki?



Nem - feleltem de igazan méltanyolom, hogy nem engedsz a reggelire vonatkozo tarsadalmi
elvarasoknak.

Gus félrehajtotta a fejét, és zavart képet vagott. - Hazel kabinetkérdést csinalt a rantotta
gettositasabol - magyarazta a mamam.

Igazan kinos, hogy csak tgy keresztiilmegyiink az életen, vakon elfogadva, hogy a
rantottanak alapvet6en reggel van az ideje.

Erre vissza akarok térni - felelte Augustus. - De most éhen halok. Régtén jovok.

Amikor Augustus még husz perc mulva sem jott, azt kérdeztem a mamatol, szerinte nem tortént-e
baj, 6 azonban csak addig pillantott f61 borzalmas magazinjabol, amig valaszolt: - Nyilvan elment a
mosdoba.

Az egyik alkalmazott odajott, és kicserélte az oxigénpalackomat egy masikra, amelyet a légitarsasag
biztositott. Zavart, hogy a Holgy el6ttem térdel, mik6zben mindenki minket néz, igy hat kiildtem
kozben egy SMS-t Augustusnak.

Nem valaszolt. Mama lathat6lag nem zavartatta magat, de én mindenféle balvégzetet sejtettem,
amely romba donti amszterdami utunkat (borton, sebestiilés, idegdsszeomlas), és ahogy teltek a
percek, ugy éreztem magam, mintha valami baj lenne a mellemben, aminek semmi koze a rakhoz.
Eppen amikor a jegyarusité pult mogotti holgy bejelentette, hogy elsének azok széllhatnak be,
akiknél ez valamivel hoszszabb id6t vesz igénybe, mire a kapu koriil minden ember felém fordult,
megpillantottam a sebesen santikdldé Augustust, egyik kezében egy McDonald’s-os-csomaggal,
vallan a hatizsakjaval.

Hol voltal? - kérdeztem.

- Elnézést, nagyon hosszti volt a sor - mondta, és a kezét nytjtotta. Megfogtam, és egyiitt
indultunk a kapuhoz, hogy els6nek szalljunk f6l.

Ereztem, hogy mindenki minket figyel, talalgatva, mi lehet a bajunk, és vajon belepusztulunk-e, és
hogy mekkora hés lehet a mamam, meg a tébbi. Néha ez a legrosszabb a rakban. A betegség testi
bizonyitéka elvalaszt a tobbi embert6l. Kibékithetetleniil kiilonboztiink, és ez sosem volt
nyilvanvalobb, mint amikor mi harman végigmentiink az iires repiildgépen, ahol az utaskisér6
egyiittérzéen bélintott, és az egyik hatso, tavoli sor felé iranyitott minket. En iiltem a
haromszemélyes iilés kézepén, Augustus az ablaknal, a mama a sor szélére. Kicsit ugy éreztem,
hogy a mama bekerit, igy természetesen Augustus felé huzédtam. Kozvetleniil a szarny mogott
voltunk. Augustus kinyitotta a tasakot, és el6vette a hamburgert.

Marmost ami a tojast illeti - mondta a beskatulyazas a reggelbe bizonyos szakralitdssal
ruhazza fel a rantottat, nemde? Akarhol, akarmikor jithatsz egy kis angolszalonnat vagy cheddart a
reggeli szendvicstdl a tacon at a grillezett sajtig, de a rantotta, az fontos.

Nevetséges! - feleltem. Kezdett megtelni a repiil6gép. Nem akartam az emberekre nézni,
tehat masfelé néztem, ha pedig masfelé néztem, akkor Augustusra kellett néznem.

En csak azt mondom: lehet, hogy a rantottat gettéba zartdk, mindazonaltal kiilonleges étel.
Megvan a helye és ideje, akarcsak a templomba jarasnak.

Nem is tévedhetnél nagyobbat - feleltem. - Megartottak neked a sziil6i haz parndinak
keresztszemes érzelmei. Amellett kardoskodsz, hogy a térékeny és ritka dolgok azért szépek, mert
torékenyek és ritkak. Pedig te is tudod, hogy ez hazugsag.

Nehéz téged vigasztalni - jegyezte meg Augustus.

- A konnyli vigasz nem vigasztalo - feleltem. - Te is voltal valaha ritka és térékeny virag.
Nem felejtetted el.

Egy pillanatig nem szolt. - Tudod, hogy fogd be a szamat, Hazel Grace.

- Ez a kivaltsagom és felel6sségem - valaszoltam.

Miel6tt masfelé nézhettem volna, megszolalt: - Nézd, bocsdsd meg, hogy tartézkodtam a kapu
kornyékétol. Igazabol nem alltak sorba olyan sokan a McDonald’snal, én csak... nem akartam ott
iilni, amikor annyi ember bamult minket.

Foképpen engem - jegyeztem meg. Gusbol ki nem lehetett volna nézni, hogy beteg, én
azonban kiviil hordtam a betegségem, ez az egyik oka annak, hogy otthoniil6 lettem. - Augustus
Waters, a neves karizmata feszeng, ha egy olyan lany mellett kell iilnie, aki oxigénpalackot hurcol.

Nem feszengek - mondta. - Csak néha felbosszant. Es nem akarom, hogy ma barmi is
bosszantson. - Egy perc mulva a zsebébe nytilt, és kivette a doboz blazt.

Kilenc masodperccel késbb odasietett hozzank egy sz6ke utaskisérd, és azt mondta: - Uram, ezen a
gépen nem dohanyozhat. Egyaltalan semmiféle gépen.

Nem dohanyzom - magyarazta. A cigaretta tancolt a szajaban beszéd kdzben.

De...

Ez egy metafora - magyaraztam. - A szajaba veszi a gyilkost, de nem ad neki hatalmat a



gyilkolasra.

Az utaskiséro6 csak egy pillanatra jott zavarba. - Nos, ezen a mai jaraton a metafora is tilos - mondta.
Gus bolintott, és visszatette a cigarettat a dobozaba.

Végiil kigurultunk a felszallopélyéra, a pilota azt mondta: Utaskisérdk, késziiljenek a felszalldsra,
majd bombolve életre kelt két hatalmas sugarhajtasu motor, és gyorsitani kezdtiink. - Eppen olyan
érzés, mint amikor te vezetsz - mondtam, 6 pedig merev szajjal elmosolyodott, mire megkérdeztem:
- Oké?

Begyorsultunk, és Gus keze hirtelen megmarkolta a karfat. A szeme tagra nyilt. Ratettem a kezemet
a kezére, és megismételtem: - Oké? - Nem valaszolt, csak bamult rAm nagy szemekkel. - Félsz a
repiiléstdl? - kérdeztem.

Egy perc muilva megmondom - felelte. A gép orra folemelkedett, és mar a leveg@ben is
voltunk. Gus kibamult az ablakon, figyelte, ahogy a bolyg6 zsugorodni kezd alattunk, azutan érez-
tem, hogy a keze elernyed az enyém alatt. Ram pillantott, azutan ismét ki az ablakon. - Repiiliink! -
jelentette be.

Még sosem utaztal repiilgvel?

Rézta a fejét. - NEZD! - mondta félig kialtva, és kimutatott az ablakon.
-Ja - bélintottam. - Ja, latom. Ugy fest, hogy egy repiil6gépen iiliink.

MEG SEMMI SEM FESTETT {GY AZ EMBERISEG TORTENELMEBEN! - mondta.
Imadnival6 volt a lelkesedése. Nem tudtam megallni, hogy oda ne hajoljak és meg ne csokoljam az
arcat.

Csak hogy tudd, itt vagyok - szo6lalt meg mama. - Itt iilok melletted. Az anyad vagyok. Aki a
kezedet fogta, amikor megtetted els6 gyermeki 1épéseidet.

Csak barati volt - emlékeztettem, majd odafordultam hozza, és megpusziltam az arcat.

Nem t{int tdl baratinak - mormolta Gus olyan hangosan, hogy csak én halljam. Amikor a
csodalkozo, lelkes és artatlan Gus el6bukkant a Metaforikusan Grandiézus Gesztusokra Hajlamos
Augustusbdl, sz6 szerint nem tudtam neki ellenallni.

Rovid repiiléut utan megérkeztiink Detroitba, ahol a kis elektromos kocsi vart a kiszallasnal, és
atvitt minket az amszterdami kapuhoz. Ezen a gépen minden {iléstamla hatsé részén tévé volt, és
amint fenn voltunk a felhdk folott, Augustus és én ugy idozitettliink, hogy ugyanazt a romantikus
vigjatékot nézhessiik két képernyén. De bar pontosan egyszerre nyomtuk be a lejatszas gombot, az
6 filmje par masodperccel megel6zte az enyémet, igy minden poénndl mar akkor nevetett, amikor
én még csak hallottam a viccet.

Mamanak az volt a terve, hogy ezen a nagy gépen aludjuk at az utazas utolso orait, igy amikor
reggel nyolckor foldet ériink, készen lesziink ra, hogy kiszivjuk az élet velejét a varosbél. Tehat
ahogy véget ért a film, mama, Augustus és én altatét vettiink be. Mama masodperceken beliil
elaludt, Augustus és én azonban még egy darabig fennmaradtunk, és kibamultunk az ablakon.
Deriilt id6 volt, és noha nem lattuk a lenyugvé napot, azt lattuk, hogyan festi meg az eget.

Istenem, ez gyonyorl - mondtam csak ugy magamnak.

,»A felkel6 nap tilsagosan fényes volt kialvd szemének” - idézett Gus egy sort a Mennyei
megbontdsbol.

De ez nem kél - mutattam ra.

Valahol igen - felelte, majd egy pillanat mulva azzal folytatta: - Megjegyzés: nagyszerl
lenne egy szupergyors gépen repiilni, ami egy darabig kergethetné a napfelkeltét a vilag koriil.

Tovabb élnék. - Ram sanditott. - A relativitas miatt, vagy valami ilyesmi. - Még mindig nem
értette. - Lassabban oregsziink, amikor gyorsan mozgunk egy allo targyhoz képest. Ezért most is
lassabban telik az id6 szamunkra, mint azok szamara, akik a f61don vannak.

Fdiskolas tyukok! - kozolte. - Csupa agytroszt.

A szemem forgattam. A (valddi) térdével megbokte az enyémet, én pedig visszaboktem. - Almos
vagy? - kérdeztem.

Egyaltalan nem - felelte.

Ja - bélintottam. - En sem. - Az altat6k és a narkotikumok sem tgy hatottak rdm, mint a
normalis emberekre.

- Nem akarsz még egy filmet megnézni? - kérdezte. - Van egy Portman-filmjiik a sztar Hazel-
korabol.

Olyasmit szeretnék megnézni, amit még nem lattal.

Végiil a 300-at néztiilk meg, egy haborus filmet haromszaz

spartair6l, akik Spartat védték egymillio tdamad6 perzsatol. Augustus filmje megint az enyémnél
elébb kezdddott, és par perc milva hallottam, ahogy mondja: Bumm!, vagy: Taldlt!, ha éppen
valamilyen durva médon ledltek valakit. Athajoltam a karfan, és a vallara hajtottam a fejem, hogy



lathassam a képernydjét, és egyiitt nézhessiik a filmet.

A 300 méretes valasztékban vonultatta fel a kotésig meztelen, kigyurt, beolajozott legényeket, igy
nem esett nehezemre, hogy a képernyon tartsam a szemem, de nagyobbrészt kardoztak kiilonésebb
kovetkezmények nélkiil. Hegyekben alltak a perzsa és a spartai hullak, és én nem igazan tudtam
rajonni, hogy a perzsak miért olyan gonoszak, és a spartaiak miért olyan isteniek.

- ,2Korunk - idéztem a Mennyei megbdntdst - olyasfajta csatakra szakosodik, amelyekben
senki nem veszit semmi értékeset, kivéve kétségteleniil a sajat életiiket.” - Ugyanez volt a helyzet
ebben a titani 6sszecsapasban.

A film vége felé, amikor tigyszélvan mindenki meghalt, elkdvetkezik az az eszel6s pillanat, amikor
a spartaiak elkezdenek hullakbdl falat épiteni. A holtakbol lesz a tomor torlasz, amely eléllja a
perzsak el6l a Spartaba vezetd utat. Kissé tulzottnak talaltam a horribilit, ezért egy pillanatra
levettem a szememet a képerny0rdl, és megkérdeztem Augustust: - Szerinted hany halott van itt?
Leintett. - Pszt! Pszt! Most kezd igazan félelmetes lenni!

Amikor a perzsdk tdamadtak, meg kellett maszniuk a halalfalat, és a spartaiak meg tudtak Orizni a
pozicidikat a hullahegyen, és ahogy egyre t6bb lett a halott, tigy magasodott a vértantk fala, éppen
ezért egyre nehezebb lett megmaszni, és mindenki suhogtatta a kardjat, 16dozte a nyilakat, és
vérzuhatagok omlottak ala a Halal Hegyérol stb.

Egy pillanatra elvettem a fejem a vallardl, hogy ne kelljen a vért bAmulnom, és azt néztem, ahogy
Augustus figyeli a filmet. Nem tudta letérélni az arcardl a liikke vigyort. Hunyorogva néztem a sajat
képernydmon, ahogy egyre n6 a halott perzsakbol és spartaiakbdl rakott hegy. Amikor a perzsak
végiil lerohantdk a spartaiakat, ismét Augustusra néztem. Noha a jofiuk vesztettek, Augustus
kifejezetten boldognak latszott. Ismét odabtijtam hozza, de a szemem csukva tartottam, amig a csata
véget nem ért.

Mikozben gorgott a stablista, levette a fiilhallgatéjat, és azt mondta: - Bocsanat, lenyligozott az
aldozat nemessége. Mit mondtal?

Mit gondolsz, hany halott volt?

Marmint hany kitalalt ember halt meg ebben a jatékfilmben? Nem elég - tréfalt.

Nem, ugy értem, 6sszesen. Mit gondolsz, hany ember halt meg?

Torténetesen tudom a valaszt erre a kérdésre - felelte. - Hétmilliard ember él, és dgy
kilencvennyolc-milliard halt meg.

O - mondtam. Azt hittem, hogy mivel a lakossdg szadma olyan gyorsan né, tobben élnek,
mint ahanyan meghaltak.

Minden éldre tizennégy halott jut - mondta. Tovabb gordiilt lefelé a stablista. Gondolom,
hosszu ideig tartott azonositani ennyi holttestet. A fejem még mindig Augustus vallan pihent.

Par éve végeztem némi kutatast - folytatta. - Azon toprengtem, lehet-e mindenkire
emlékezni. Ha nagyon szervezettek lennénk és kiosztanank minden é16 emberre bizonyos szamu
holtat, elegen élnénk-e ahhoz, hogy minden halottra emlékezziink?

Es?

Tizennégy halottat mindenki meg tud jegyezni. De mi szervezetleniil gyaszolunk, igy egy
csomoan emlékeznek Shakespeare-re, viszont senki sem emlékszik arra, akihez az 6tvenotddik
szonettet irta.

-Ja- mondtam.

Egy percig hallgattam, azutan megkérdeztem: - Akarsz olvasni? - Biztos voltam a valaszban. En az
irodalomorara olvastam ezt a hosszti verset Allen Ginsbergt6l, amelynek Uvéltés a cime, Gus pedig
masodszor olvasta a Mennyei megbdntdst.

Egy id6 utan megszolalt: - J6?
: gy A vers? - kérdeztem.

-Ja- Oriési. Ez a hapsi a versben még nalam is tobbet drogozott. Hogy tetszik az MM?

Még mindig tokéletes - felelte. - Olvass nekem.

Igazabol nem olyan vers, amelyet az ember hangosan olvasna az alvé anyja mellett. Van
benne szodémia és angyalpor is - mondtam.

Megnevezted a két kedvenc id6toltésemet - kozolte. - Oké, akkor olvasnal valami mast?

Hmm - feleltem. - Nincs mas.

Az baj. Olyan versolvas6 hangulatban vagyok. Fejb6l tudsz valamit?

Induljunk el, te meg én - kezdtem szorongva. - Ha mar kiteriilt az éj a varos egén / Mint az
elkabitott beteg a m{it6n.

Lassabban! - mondta.
Ugy pironkodtam, mint amikor elészor beszélten neki a Mennyei megbantasrol. - Uhm, oké. Oké.
»Induljunk el, te meg én, / Ha mar kiteriilt az éj a varos egén, / Mint az elkabitott beteg a m(it6n; /



Menjiink a féliires utcakon at, / Hol olcsé szallodak / Barlangjaba hiv a kalandos éj, / Kocsmak
flirészporan osztrigahéj: / Az utcak: 6sszekapcsolodo sziirke érvek, / Rejtett céllal kisérnek. / S a
nyomasztd kérdés felé vezetnek... / Feleletet ra ne keressél. "'

Szerelmes vagyok beléd - mondta halkan.

Augustus! - szdltam ra.

Ez a helyzet - felelte. Ram nézett, és lattam a szarkalabakat a szeme sarkaban. - Szerelmes
vagyok beléd, és nem fogom megtagadni magamtdl az igazmonddas egyszerti 6romét. Szerelmes
vagyok beléd, noha tudom, hogy a szerelem csak egy kialtas az {irbe, a feledés elkeriilhetetlen,
valamennyien halalra vagyunk itélve, és eljon a nap, amikor minden munkank porra valik, azt is
tudom, hogy a Nap elnyeli az egyetlen foldiinket, de azért szerelmes vagyok beléd.

Augustus! - ismételtem, mert nem tudtam, mi mast mondhatnék. Ugy éreztem, mintha
minden emelkedne bennem, mintha belefulladnék ebbe a kisértetiesen fajdalmas 6rombe, mégsem
tudtam valaszolni. Semmit sem tudtam. Csak néztem ra, és hagytam, hogy engem nézzen. Végiil
bolintott, csiicsoritett, majd elfordult, és a halantékat az ablaknak tdmasztotta.

1 Kélnoky Laszl6 forditasa. (A ford.)



TIZENEGYEDIK FEJEZET

Azt hiszem, elaludt. Egy id6 utan én is elaludtam, és akkor ébredtem f6l, amikor kiengedték a
futomiivet. A szamnak olyan borzalmas ize volt, hogy igyekeztem csukva tartani, nehogy meg-
mérgezzem a replil6gépet.

Augustusra néztem; kifelé bamult az ablakon. Amikor lebuktunk az alacsonyan 16g6 felhdk ala,
kiegyenesedtem, hogy lassam Hollandiat. A f6ld mintha belesiillyedt volna az 6ceanba, az apro,
z6ld négyszogeket csatornak keretezték. Egy csatornaval parhuzamosan értiink foldet, mintha két
kifutépalya lenne: egy nekiink és egy a vizimadaraknak.

Miutan 6sszeszedtiik a csomagjainkat és atjutottunk a vamon, bezstfolédtunk egy taxiba, amelyet
egy ilyen, az angolt tokéletesen beszéld, tésztas képli, kopasz ember vezetett. - Hotel Filosoof-
mondtam neki.

Maguk amerikaiak? - kérdezte.

Igen - felelte a mama. - Indiandbdl jottiink.

Indiana - ismételte meg a taxis. - Ellopjak a foldet az indianoktol, de meghagyjak a neviiket,
ugye?

Valahogy igy - valaszolta a mama. A taxi besorolt a forgalomba, és elindultunk egy sztrada
felé, amely mellett egymast érték a kettds maganhangzds, kék tablak: Oosthuizen, Haarlem. Az tt
mentén lapos, iires foldek nyultak el sok mérféldon at, csak itt-ott torte meg a siksagot valamelyik
oriascég féhadiszallasa. Roviden, Hollandia éppen tgy festett, mint Indianapolis, csak az auték
voltak kisebbek. - Ez mar Amszterdam? - kérdeztem a taxist.

Igen is, nem is - felelte. - Amszterdam olyan, mint a fa évgyiirii: ahogy kozelediink a

kozponthoz, annal régebbi.
Minden olyan egyszerre tortént. Lekanyarodtunk a sztradarol, és ott voltak képzeletem sorhazai,
veszélyesen kihajolva a csatornak f6lé, mindeniitt biciklisek tekertek, a kavézok TAGAS
DOHANYZOHELYISEG-et hirdettek. Athaladtunk egy csatorna folott, és a hidrdl tucatnyi
lakohajot lattam, amelyek a part mellett horgonyoztak. Semmi sem olyan volt, mint Amerikaban.
Akar egy régi festmény, amely megelevenedett - minden sziv- fajditéan idillinek tlint a reggeli
fényben és arra gondoltam, milyen csodalatosan kiilénds lehet egy olyan helyen élni, ahol szinte
mindent halottak épitettek.

Nagyon régiek ezek a hazak? - kérdezte a mamam.

A csatornak partjan sok haz még az Aranykorbdl, a tizenhetedik szazadbol szarmazik -

felelte a taxis. - Varosunknak gazdag torténelme van, még akkor is, ha sok turista csak a
voroslampas negyedre kivancsi. - Egy pillanatra elhallgatott. - Egyes turistak azt gondoljak, hogy
Amszterdam a blin véarosa, holott valéjaban a szabadsag varosa. Csakhogy a szabadsagban a legtobb
ember a biint latja. A Hotel Filosoof szinte minden szobdjat filoz6fusokrol nevezték el. A mama és
én a foldszinten a Kierkegaardban laktunk; Augustus a folottiink levé emeleten a Heideggerben. A
szobank kicsi volt, a falhoz tapad6 kett6s 4gy labahoz odaallitottak a 1élegeztet6késziilékemet, egy
oxigénsliritot és tucatnyi ujratdlthetd palackot. A felszerelésen kiviil befért még egy poros, 6cska,
horpadt iilésli, sk6t mintas szék, egy asztal, az agy folott egy konyvespolc, rajta Soren Aabye
Kirkegaard 6sszegy(ijtott miivei. Az asztalon talaltunk egy vesszGkosarat, és abban a Dzsinnek
ajandékait: facipéket, egy narancsszind holland p6lét, csokoladét és mindenféle mas finomsagot.
A Filosoof kozvetleniil Amszterdam leghiresebb parkja, a Vondelpark mellett 4llt. Mama szeretett
volna sétalni, de én nagyon faradt voltam, igy hat bekapcsolta a l1élegeztet6t, és az arcomra tette az
oxigénmaszkot. Riihelltem beszélni ezzel a valamivel az arcomon, mégis azt mondtam: - Menj csak
el a parkba, majd hivlak, ha felkeltem.

Oké - bolintott. - Aludj jol dragam.

De amikor néhany oéraval késébb felébredtem, az o6cska kis székben iilt a sarokban, és egy
utikdnyvet olvasott.
-Jo reggelt - sz6laltam meg.

Val6jaban kés6 délutan van - felelte. Sohajtva feltapaszkodott. Odajott az agyhoz, beletett a
kocsiba egy oxigénpalackot, bekototte a csdveket. Kozben levettem magamrol a 1élegeztet6
ormanyat, és bedugtam az orromba a kaniil végeit. Mama percenként 2,5 literre allitotta, igy hat
oran at nem kellett cserélni. Utana felkeltem. - Hogy vagy? - kérdezte.



-Jol - feleltem. - Nagyszer(ien. Milyen volt a Vonderpark?
Kihagytam - valaszolta. - Viszont végigolvastam az utikényvet.
Mama - mondtam -, nem kellett volna itt maradnod.

Vallat vont. - Tudom. De maradni akartam. Szeretlek nézni,

amikor alszol.

Mondja a mormota. - Nevetett, én mégis rosszul éreztem magam. - Azt szeretném, ha jol
szorakoznal.

-J61 van. Ma este jol fogok szorakozni, oké? Eljatszom az idegsokkos mamat, mikozben
Augustusszal elmentek vacsorazni.

Nélkiiled? - kérdeztem.

Igen, nélkiilem. Foglalt asztalotok van egy Oranjee nevii étteremben - felelte. - Mr. Van
Houten titkarngje intézte. Egy Jordan nevi kérnyéken van. Nagyon elegans az utikonyv szerint. A
sarkon van egy villamosmegall6. Augustus ismeri az dtiranyt. A szabadban ehettek, figyelhetitek az
arra jar6 hajokat. Szép lesz. Romantikus.

De mama!

Csak mondom - felelte. - Ki kellene 61t6zndd. Talan a nyari ruhaba.

Az ember tényleg csak amulhat a helyzet Oriiltségén: egy anya egyediil kiildi el a tizenhat éves
lanyat egy tizenhét éves fitival egy idegen varosban, amely az engedékenységérol nevezetes. De ez
is a haldoklds mellékhatdsa: nem futhatok, nem tancolhatok, nem ehetek nitrogénben gazdag
ételeket, viszont a szabadsag varosaban én voltam az egyik legszabadabb lakos.

Csakugyan a nyari ruhat viseltem - bd, térdig ér6, kék nyomott mintas karton macskanadraggal és
keresztpantos, lapos sarku cipdvel, mert szeretem, hogy sokkal alacsonyabb vagyok Gusnal.
Bementem a viccesen apr6 fiirdészobaba, és addig kiizdottem kocos hajammal, amig tlirhetGen
hasonlitottam Natalie Portmanre a masodik évezred kodzepén. Pontosan hatkor (ami otthon dél)
kopogtattak.

-Tessék! - széltam ki az ajton. A Hotel Filosoofban nem volt kukucska.

Oké - felelte Augustus. Hallottam a hangjan, hogy cigaretta l6g a szdja sarkaban.
Végignéztem magamon. A ruha tébbet mutatott meg a bordaimbdl és a kulcscsontombo6l, mint
amennyit Augustus valaha latott bel6lem. Nem volt se obszcén, se semmi, de nalam ez jart a
legkdzelebb a villantashoz. (Anyamnak volt egy jelszava, amellyel egyetértettem: a Lancasterek
nem mutogatjak a derekukat.)

Kinyitottam az ajtét. Augustus tokéletes szabasu, keskeny hajtokajui, fekete Oltonyt, vilagoskék
inget és vékony, fekete nyakkend6t viselt. Cigaretta fityegett mosolytalan szaja sarkabdl. - Hazel
Grace - mondta -, istenien nézel ki.

En... - kezdtem. Azt gondoltam, hogy a mondat folytatasa is el6keriil a hangszalaim kozott
keresztiilfuté leveg6bél, de semmi sem tortént. Végiil azt mondtam: - Ugy érzem, til kénnyen
oltoztem.

O, a régi néta! - mondta, és lemosolygott ram.

Augustus - szolalt meg mogottem a mamain -, rendkiviil csinos vagy.

Ko6szonom, asszonyom - felelte Gus. A karjat nyujtotta. Belekaroltam, és visszanéztem a
mamara.

Tizenegykor talalkozunk - mondta.

Mikozben az egyes villamosra vartunk egy széles, forgalmas utcan, azt mondtam Augustusnak: - Ez
a temetésekre valo 6ltonyod?

Nem - felelte. - Az korantsem ilyen elegans.

Megérkezett a kék-fehér villamos, és Augustus odaadta a kartyadinkat a vezetOnek, aki
elmagyarazta, hogy el kell huznunk egy kor alaku érzékeld el6tt. Ahogy végigmentiink a zsufolt
villamoson, egy dregember folallt, hogy egymas mellé iilhessiink le. Probaltam elmagyarazni, hogy
iljon csak vissza, de 6 kitartban mutogatott az iilésre. Harom megall6t utaztunk a villamoson,
Gusnak doltem, igy mindketten kilattunk az ablakon.

Augustus a fakra mutatott, és azt kérdezte: - Latod?

Lattam. A csatorndk mentén mindeniitt szilfdk alltak, és a termésiiket szétftijta a szél. De ezek
egyaltalan nem tiintek termésnek. Leginkabb miniatiir, szintelen rozsaszirmokra emlékeztettek.
Ezeket a halvany szirmokat ezerszamra gyljtotte Ossze a szél; olyanok voltak, mint egy
madarcsapat vagy egy tavaszi hovihar.

Az o6regember, aki atadta a helyét, latta, mit néziink, és megszdlalt angolul: - Ez az amszterdami
tavaszi ho. A iepen konfettit szornak, hogy tidvozoljék a tavaszt.



Atszélltunk, és négy tovabbi megélld utdn megérkeztink egy utcdba, amelyet egy szépséges
csatorna vagott ketté, és az 6don hid és a fest6i hazak tiikorképe fodrozodott a vizen.

Az Oranjee par lépésnyire volt a villamostol. Az étterem az utca egyik oldalan allt, a szabadtéri
része a masikon, egy lebetonozott platdn, kozvetleniil a csatorna partjan. A pincérnd szeme
felcsillant, amikor Augustus és én elindultunk felé. - Mr. és Mrs. Waters?

Hat, ja — feleltem.

Az asztaluk - mondta, és ramutatott egy keskeny asztalra az utca masik oldalan, néhany

centiméterre a csatornatol. - A pezsgd a haz ajandéka.
Mosolyogva 6sszenéztiink Gusszal. Amint atértiink az utcan, kihuzott egy széket, és segitett
letilndm. Csakugyan ott allt a pezsgd két karcsti poharban a fehér abroszon. A levegd arnyalatnyi
hiivosségét istenien ellensulyozta a napfény; az egyik oldalon biciklistak kerekeztek el mellettiink:
jololtozott férfiak és nok tartottak hazafelé a munkabol; valészinitleniil csinos, széke lanyok iiltek
oldalvast a fidik biciklijén; sisak nélkiili pici kolykok pattogtak miianyag iiléseken a sziileik mogott.
A masik oldalunkon milliényi konfetti fulladozott a csatorna vizében. Apro csonakokat kotottek ki
a téglafali partokhoz, félig tele voltak esévizzel, némelyik csaknem elsiillyedt. Kicsit tavolabb
lakohajok ringtak a pontonoknal; a csatorna kozepén kerti székekkel megrakott, hordozhato
szteredval folszerelt, nyitott, lapos fenekii hajé uszott felénk. Augustus fogta a pezsg@spoharat, és
folemelte. En is elvettem a magamét, noha még sosem ittam szeszes italt, legfeljebb egy-két kortyot
a papam sorébol.

Oké - mondta.

Oké - valaszoltam, és koccintottunk. Ittam egy kortyot. Az apr6 buborékok elolvadtak a
szamban, és folfelé kezdtek utazni, az agyam irdnyaba. Az ital édes volt. Szirés. Gyonyoriiséges. -
Ez nagyon jo - mondtam. - Még sosem ittam pezsgot.

Megijelent egy hullamos sz6ke haju, robusztus fiatal pincér, aki talan még Augustusnal is magasabb
volt. - Tudjak, mit mondott Dom Pérignon, miutan feltalalta a pezsg6t? - kérdezte izes akcentussal.

Nem - feleltem.

Odahivta szerzetestarsait: ,,Gyertek gyorsan, megkodstoltam a csillagokat!” Isten hozta
onoket Amszterdamban. Szeretnének étlapot, vagy elfogadjak a séf ajanlatat?

Augustusra néztem, 6 pedig ram. - A séf kedvence jol hangzik, de Hazel vegetarianus. - Ezt
pontosan egyszer emlitettem Augustusnak, az ismeretségiink els6 napjan.

Ez nem jelent problémat - felelte a pincér.

Nagyszerii. Es kaphatndnk még ebbdl? - kérdezte Gus a pezsgére mutatva.

Természetesen - felelte pincériink. - Ma este minden csillagot bepalackoztunk, ifji barataim.
Eh, a konfetti! - mondta, és konnyedén lesoport egy termést meztelen vallamrol. - Sok éve nem volt
ilyen rossz. Mindeniitt ott van. Nagyon idegesito.

Eltint. Figyeltiik, ahogy a konfetti hull az égbdl, szell6t6l (izve hompolyég a foldon, azutan
belezuhog a csatornaba. - Nehéz elhinni, hogy ezt barki idegesitének tarthatja - mondta Augustus
rovid hallgatas utan.

Az emberek hozzaszoknak a szépséghez.

En még nem szoktam hozza - felelte mosolyogva. Ereztem, hogy elvorosodom. - Koszonom,
hogy Amszterdamba jottiink

mondta.

K6sz6nom, hogy hagytad elrabolni a Kivansagodat - valaszoltam.

Ko6szonom, hogy ezt a ruhat viseled, amelyre csak azt lehet mondani, hogy hii! - mondta.
Megraztam a fejem, probaltam nem mosolyogni. Nem akartam granat lenni. De hat tudta, mit
csinal, nem? Ez az 6 dontése is volt. - Hé, hogy ér véget az a vers?

kérdezte.

-Mi?

Amelyet a gépen mondtal.

O, Prufrock? Igy ér véget, ,Almunkban lattuk a tenger alatti termet, / A sellgket, akik rét
koszorukat adtak, / S megfulladunk, ha majd emberek hivogatnak.”

Augustus el6huzott egy cigarettat, a fiistsz{ir6t az asztalhoz iitdgette. - Az ostoba emberi hangok
mindig mindent tonkretesznek.

Megérkezett a pincér két tjjabb pohar pezsgdvel és egy étellel, amelyet Uigy nevezett, hogy belga
fehér sparga levendulas ontettel.

En sem ittam még pezsg6t - mondta Gus, miutan a pincér tdvozott. - Arra az esetre, ha
érdekel. Tovabba sosem ettem fehér spargat.

Az els6 falatot ragtam. - Prima - mondtam.



Bekapott egy falatot, lenyelte. - Istenem! Ha a sparganak mindig ilyen az ize, akkor én is
vegetarianus leszek. — Lakkozott facsonakban emberek kozeledtek a lenti csatornan. Egyikiik,
harminc év koriili, gondor, sz6ke né - meghtizta a sorét, azutan felénk emelte az tiveget, és kialtott
valamit.

- Nem értiink hollandul! - kialtotta vissza Gus.

Valaki mas odakialtotta a forditast: - Szép par vagytok!

Az étel olyan jo volt, hogy beszélgetésiink minden fogassal mélyebbre kalandozott a finomsagok
toredezett méltatasaban. - Barcsak személy lenne ez a sarkanyrépa-rizotto, akkor elvihetném Las
Vegasba, hogy feleségiil vegyem! - Szagosmiige-sorbet, te kinyilatkoztatds! - Hogy miért nem
voltam éhesebb!

A zo6ld fokhagymas gombdc voros mustarlevelekkel nevet visel6 fogas utan a pincér megkérdezte: -
A desszert kovetkezik. Elébb egy kis csillagot? - Raztam a fejem. Két poharral beértem. A
pezsgbnél ugyanolyan magas volt a tlirési kiisz0bom, mint az antidepresszansoknal és a
fajdalomcsillapitéknal; az ital atmelegitett, de nem kabitott el. Bar nem is akartam berigni. Az ilyen
esték ritkak, és én emlékezni akartam ra.

Mmm - mondtam, miutdn a pincér tavozott. Augustus féloldalas mosollyal lefelé nézett a
csatornan, én folfelé. Sok néznivald volt, ezért nem feszélyezett a csond, &m én azt akartam, hogy
minden tokéletes legyen. Azt hiszem, tokéletes is volt, de ugy éreztem, mintha valaki azt az
Amszterdamot akarna bediszletezni, amelyet elképzeltem, és ett6l nehéz volt elfelejtenem, hogy ez
a vacsora ugyanolyan rakprémium, mint az utazas. Szerettem volna feszteleniil diskuralni és
tréfalkozni, mint amikor az otthoni divanyon iiltiink, de minden mogott ott lapitott a fesziiltség.

Nem a gyaszruhdm - mondta Gus egy id6 mulva. - Amikor kideriilt, hogy beteg vagyok,
marmint k6zolték velem, hogy nyolcvanegy szazalék esélyem van a gyogyulasra. Tudom, hogy ez
oriasi esély, de folyton tigy gondoltam ra, mint az orosz rulettre. A poklokon mentem keresztiil hat
hénapon vagy egy éven at, és elvesztettem az egyik labam, de tudod, a végén még mindig
kideriilhet, hogy semmire sem volt j6 az egész.

Tudom - feleltem, bar nem tudtam, nem igazan. En mindig a végs6 stddiumban voltam;
minden kezelés arra irdnyult, hogy meghosszabbitsa az életemet, nem arra, hogy ki gyogyitson a
rakbdl. A Phalanxifor bizonyos mértékben kétértelmiivé tette a kortorténetemet, mégis kiilonboztem
Augustustol: a diagnézisomban mar megirtak az utolso fejezetet. Gus a legtobb tuléléhéz hasonléan
egylitt élt a bizonytalansaggal.

Helyes - mondta. - igy hat végigcsinaltam az egészet, készen akartam allni. Vettiink egy
parcellat a Crown Hillen, egy nap kimentem apaval, és kinéztem egy helyet. Megterveztem az egész
temetést meg mindent, azutan, kozvetleniil a miitét el6tt megkértem a sziileimet, hadd vasaroljak
egy Oltonyt, egy igazan szép Oltdnyt, arra az esetre, ha bekrepalok. Mindenesetre még sosem volt
alkalmam folvenni. Ma estig.

Egyszoval ez a halotti ruhad.

Pontosan. Neked nincs halotti ruhad?

De igen - feleltem. - Ezt a ruhat a tizenotddik sziiletésnapomra vasaroltam. De randira még
sosem vettem fol.

Kigyult a szeme. - Randizunk? - kérdezte.

SzégyellGsen lesiitottem a pillaim. - Ne erdltessiik.

Mindketten teleettiik magunkat, de a desszert - zamatos, pompas crémeux, golgotagyiimolcs
koszortjaban - tul j6 volt ahhoz, hogy legalabb ne koéstoljuk meg, igy hat még egy darabig
csipegettiink beldle, és probaltunk ismét megéhezni. A nap olyan volt, mint egy totyis, aki makacsul
nem hajlandé lefekiidni: fél kilenc volt, és még mindig nem sotétedett.

Augustus varatlanul megkérdezte: - Hiszel a tulvilagi életben?

- Mindig is tigy gondoltam, hogy ez egy helytelen fogalom - feleltem.

Elvigyorodott. - Te vagy egy helytelen fogalom.

- Tudom. Ezért vontak ki a forgalombdl.

- Ez nem vicces - mondta, és végignézett az utcan. Két lany kerekezett tova, az egyik
oldalvast iilt hatul.

Eredj mar - mondtam. - Csak tréfa volt.

Nekem nem tréfas az a gondolat, hogy téged kivonnak a korforgasbol - mondta. - De most
komolyan: mi a véleményed a talvilagi életrdl?

Nincs - feleltem, azutan helyesbitettem: - Nos, taldn nem mennék odaig, hogy nincs. Es te?

Van - mondta tularadé o©nbizalommal. - Abszolite. Nem olyan mennyorszag, ahol
egyszarvin lovagolsz, harfazol, és felh6bdl épitett kuridban laksz. De igen, én hiszek benne, hogy



van Valami, nagy V-vel. Mindig van.

Csakugyan? - kérdeztem. Meglepddtem. A mennyorszagba vetett hitet mindig egyfajta
szellemi egyszertiséggel tarsitottam. De Gus nem volt ostoba.

Igen - mondta halkan. - Hiszek a Mennyei megbdntdsnak ebben a soraban: ,,A felkel6 nap
tulsagosan fényes volt kialvo szemének.” Azt hiszem, ez a felkel6 nap az Isten, és a fény tilsadgosan
er6s, Anna szeme mar kialvoban van, de nem alszik ki. Nem hiszem, hogy visszatériink kisérteni
vagy vigasztalni az él6ket, sem semmi, de abban hiszek, hogy valami torténik veliink.

Mégis félsz a feledéstdl.

Persze, félek a foldi feledést6l. Azonban, noha nem akarok tgy beszélni, mint a sziileim,
mégis hiszek benne, hogy az embereknek van lelkiik, és hiszek a lelkek megmaradasaban. A
feledéstdl val6 félelem mas dolog: attol félek, hogy semmit sem adhatok cserébe az életemért. Ha
az életedet nem valami nagyobb j6 szolgalatanak szenteled, akkor legalabb a halalod szolgalja a jot.
Attol félek, hogy sem az életem, sem a haldlom nem jelent majd semmit.

Csak csovaltam a fejem.

Mi az? - kérdezte.

- A megszallottsagod. Hogy valamiért halj meg, vagy magad mogott hagyd hosiességed vagy
akarmicsodad magasztos jelét. Kicsit bizarr.

Mindenki szeretne rendkiviili életet élni.

Nem mindenki - feleltem, és nem is tudtam leplezni a bossztisagomat.

Haragszol?

En csak... - kezdtem, de nem tudtam befejezni a mondatot. - Csak - ismételtem. Meglibbent
ketténk kozott a gyertya. — Igazan komisz dolog t6led ilyet mondani, hogy csak azok az életek
érnek valamit, amiket valamiért élnek vagy odaadnak. Nagyon komisz dolog ilyet mondani nekem.
Valamilyen okbdl kis kdlyoknek éreztem magam. Bekaptam egy falat édességet, hogy ugy latsszék,
mintha félvallrél venném az egészet.

Ne haragudj - mondta. - Nem akartam, hogy igy vedd. Csak magamra gondoltam.

-Ja, te csak... - feleltem. Ttlsdgosan tele voltam ahhoz, hogy befejezzem. Aggodtam, hogy
rokazhatok, mert gyakran rokaztam evés utan. (Nem a bulimia, hanem a rak miatt.) Odatoltam a
tanyéromat Gus elé, de megrazta a fejét.

Ne haragudj - ismételte, és atnyult az asztalon a kezemért. Hagytam, hogy megfogja. -
Tudod, lehetnék rosszabbul is.

Hogyan? - kérdeztem ingerkedve.

Van egy kalligrafalt felirat a vécém folott, amely szerint: ,,Naponta fiirdesd meg magad Isten
szavainak vigasztalasaban.” Lehetnék sokkal rosszabbul.

Egészségteleniil hangzik - mondtam.

Lehetnék rosszabbul.

Te lehetsz rosszabbul. - Elmosolyodtam. Valdban szeret engem. Talan narcisztikus vagyok,
vagy ilyesmi, de amikor rajéttem erre abban a pillanatban az Oranjee-ben, még jobban
megszerettem.

Pincériink felbukkant, hogy elvigye a desszertet, és kozolte: - A vacsorat Mr. Peter Van Houten
fizette.

Augustus elmosolyodott. - Ez a Peter Van Houten egyaltalan nem rossz ember.

A csatorna partjan sétaltunk, mikdzben besttétedett. Saroknyira az Oranjee-t6l megalltunk egy
parkban egy padndl, amelyet a bicikliallvanyokhoz és egymashoz lancolt, dcska, rozsdas biciklik
vettek koriil. Letiltiink egymas mellé a csatornaval szemben, és Gus atkarolt.

Lathattam a voroslampas negyed fénykorét. Noha ezt a keriiletet voroslampasnak hivjak, az onnan
érkezd izzas kisértetiesen zold volt. Elképzeltem a sok ezer turistat, akik isznak, szivnak, és ide-oda
diiléngélnek a keskeny utcakon.

Nem hiszem el, hogy holnap beszél veliink - mondtam. - Peter Van Houten el fogja mondani
a valaha irt legjobb kényv hiresen megiratlan végét.

Tovabba kifizette a vacsorankat - mondta Augustus.

Folyton azt képzelem, hogy miel6tt beszélne, megmotoz minket, hogy nincs-e rajtunk
hangrogzit6. Azutan leiil kozénk a nappalija divanyara, és megsugja, hogy Anna mamadja hozza-
ment-e a Holland Tulipanemberhez.

Ne feledkezz meg Sisyphusrdl, a horcsogrol - tette hozza Augustus.

Igen, arrol is beszamol, hogy milyen sors jutott Sisyphusnak, a hércsdgnek. - El6rehajoltam,
hogy lassam a csatornat. Olyan sok sdpadt konfetti tiszott a csatorndkban, hogy az mar nevetséges. -
Folytatas, amely csak nekiink 1étezik - mondtam.



Te mire tippelsz? - kérdezte.

Nem tudom. Ezerszer végigragtam a dolgot. Tudod, hogy valahanyszor Ujraolvasom, mindig
valami masra gondolok? - Biccentett. - Neked van elméleted?

Igen. Nem hiszem, hogy a Holland Tulipanember szélhamos lenne, de nem is olyan gazdag,
mint ahogy szeretné elhitetni. Ugy vélem, hogy Anna haldla utdn a maméja elutazik a
Tulipanemberrel Hollandidba, és azt hiszi, hogy ott fognak élni mindérokké, de ez nem miikodik,
mert ott akar lenni, ahol a lanya van.
Olyan sokat gondolkozott a konyvon, hogy a Mennyei meg- bdntds t6lem fiiggetleniil is fontos lett
neki. Ezt eddig nem is tudtam.
A viz halkan nyaldosta alattunk a csatorna kofalait; fiatalok karikaztak el mellettiink csoportban,
egymasnak kiabalva gyorstiizeld, torokhangu hollandsaggal; az apr6 csonakok, amelyek nem sokkal
voltak hosszabbak néalam, félig elsiillyedtek a csatornaban; a viznek olyan szaga volt, mintha tdl
sokaig allt volna tilsdgosan mozdulatlanul. Gus magahoz huzott, az él6 laba csip6tél labfejig
hozzatapadt az enyémhez. Kissé nekid6ltem. Megrandult. - Bocsanat, minden oké?
Igen, sigta, pedig nyilvanvaléan fajt neki.

Bocsanat - ismételtem. - Csontos a vallam.

Minden oké - felelte. - Es a véllad szép.
Hosszu ideig tildogéltiink ott. Végiil a keze elhagyta a vallamat, és megpihent a pad hatuljan.
Leginkabb csak bamultuk a csatornat. Sokat toprengtem azon, mivel érhették el, hogy létezik ez a
hely, jollehet viz alatt kellene lennie, és hogy dr. Maria szamara én is egyfajta Amszterdam vagyok-
e, egy félig megfulladt rendellenesség, és ettdl a halal jutott az eszembe. - Kérdezhetlek Caroline
Mathersrol?

Es még azt mondod, hogy nincs tilvilagi élet - felelte anélkiil, hogy rdm nézett volna. - Igen,
természetesen. Mit akarsz tudni?
Azt akartam tudni, hogy kibirja-e, ha meghalok. Nem akartam granat lenni, sem rosszindulatu erd
azoknak az életében, akiket szeretek. - Csak azt, hogy mi tortént.
Felsdhajtott, olyan hosszan szivta be a leveg6t, amit az én vacak tiidom szinte kérkedésnek
tarthatott. Uj cigarettat dugott a szajaba. - Tudod, hogy kozismerten a kérhazak jatszoterein
jatszanak a legkevesebbet? - Bdlintottam. - Szoval masodik hete voltam bent a Memorialban,
miutan levagtak a labam meg minden. Az 6td6dik emeleten voltam, és lelattam a jatszotérre, amely
természetesen mindig rendkiviil lehangolé volt. Csordultig megteltem a kérhaz iires jatszoterének
metaforikus felhangjaival. Am ekkor egy maganyos lany kezdett feltiinedezni a jatszétéren, egy szal
magéban hintazott, valahogy tgy, ahogy a filmekben lathatod. Igy hat megkérdeztem az egyik
kedvesebb apolonétdl, hogy ki ez, 6 pedig felhozta latogatéba, és 6 volt Caroline, én pedig
bevetettem mérhetetlen karizmamat, és meghoditottam. - Elhallgatott, ezért tigy hataroztam, hogy
mondok valamit.

Nem is vagy annyira karizmatikus - jegyeztem meg. Kajanul nézett ram. - Inkabb csak
dogos vagy - magyaraztam.
Elnevette magat. - A halottakkal pedig az van... - kezdte, azutan félbeharapta a mondatot. - Az a
helyzet, hogy szemétnek tartanak, ha nem 6ntdd le 6ket romantikus fénymazzal, de az igazsag... azt
hiszem, bonyolultabb. Ismered azt a képet a sztoikus és elszant rakbetegrol, aki hdésiesen,
emberfeletti er6vel kiizd a rak ellen, és sosem panaszkodik, még a végén is mosolyog s a tobbi?

Val6 igaz - mondtam. - Vannak aranyszivii nagy lelkek, akiknek minden lélegzetvétele
inspiral benniinket. Olyan erések! Annyira csodaljuk Oket!

gy van, de a valésagban, leszdmitva persze minket, a rdkos gyerekek statisztikailag sem
lehetnek ilyen lenylig6zdk, josziviiek, allhatatosak meg minden. Caroline 6rokké rosszkedvii volt és
morgott, de én szerettem. Szerettem azt érezni, hogy engem valasztott az egyetlennek, akit nem
gylilol, igy ezt az egész id6t azzal toltottiik, hogy masokat cikizziink, tudod? Cikiztiik az apoléndket
és a tobbi sracot, a csaladjainkat és mindenkit. De azt nem tudom, hogy ezt 6 tette-e, vagy a tumor.
Mert az egyik apolondjétdl hallottam, hogy azt a fajta daganatot, amelyt6l Caroline szenved,
kérhazi kérokben Seggfej Tumornak hivjak, mert szérnyeteggé valtoztatja az embert. Szoval volt ez
a lany, akinek az agya egyotdde hianyzott, és éppen kitjult a Seggfej Tumorja, igy hét, tudod, nem
volt éppen a sztoikus rakos gyermek hésies mintaképe. Caroline... ha 6szinte akarok lenni, piszok
dog volt. De ilyet nem szabad mondani ra, mert tumorja volt, és egyébként is meghalt. Tovabba
rengeteg oka volt ra, hogy kiallhatatlan legyen, tudod?
Tudtam.

Emlékszel arra a részre a Mennyei megbdntdsban, amikor Anna keresztiilvag a focipalyan



tornadrara menet, és dsszeesik, arccal bele a fiibe, és ekkor jon ra, hogy a radk visszatért, ott van az
idegrendszerében, és nem bir felkelni, az arca alig egy centire van a focipalya fiivétdl, csak fekszik,
és kozelrdl nézi a fiivet, és észreveszi, hogyan vilagitja meg a fény és... Nem emlékszem a szovegre,
de valami olyasmir6l van sz6, hogy Anna a whitmani kinyilatkoztatasban részesiil, amely szerint az
tesz emberré, ha alkalmunk van &mulni a teremtés fenségén, vagy ilyesmi. Emlékszel erre a részre?

Emlékszem erre a részre - feleltem.

Tehat utana, mialatt fokozatosan kibelezett a kemoterapia, valamilyen okbdl tigy dontottem,

hogy reménykedni fogok. Nem annyira a tulélésben, de azt éreztem, amit Anna a kdnyvben: izgatott
és halas voltam, pusztan azért, mert képes vagyok amulni.
Caroline azonban minden nappal rosszabbul érezte magat. Egy id6 utan hazament, és voltak
pillanatok, amikor azt hittem, lehet szabalyos kapcsolatunk, de nem lehetett, mert neki nem volt
szlir6je a gondolatai és a beszéde kozott, ami szomoru és kellemetlen és gyakran sért6 volt. De hat
nem lehet dobni egy olyan lanyt, akinek agydaganata van. A sziilei szerettek, és volt egy 6ccse,
igazan klassz kolyok. Hogyan orrolhattam volna ra? Haldoklott. Egy orokkévalosagig tartott.
Csaknem egy évig, és ebben az évben ezzel a lannyal l6gtam, aki csak Ugy, minden ok nélkiil
elkezdett kacagni, a miilabamra mutogatott, és Rocker- nek hivott.

Nem! - mondtam.

De igen. Mondom, a tumor volt az oka. Megette az agyat, tudod? Vagy nem a tumor volt.
Nem lehet tudni, mert lehetetlen volt elvalasztani Caroline-t a tumortél. De ahogy egyre betegebb
lett, folyton ugyanazokat a sztorikat hajtogatta, és jokat nevetett a sajat megjegyzésein, még akkor
is, ha aznap mar szazadszor mondta el Sket. Ujra és tijra ugyanazt a viccet siitotte el, heteken at.
,Gusnak isteni labai vannak! Marmint laba!” Aztan eszel6sen vihogott.

O, Gus - mondtam. - Ez... - nem tudtam, mivel folytassam. Nem nézett ram, és tolakodasnak
éreztem, hogy bamulom. Kivette a szajabol a cigarettat, rameredt, a hiivelyk- és mutatéujja kozott
sodorgatta, majd visszadugta a szajaba.

Nos - mondta -, hogy tényszer( legyek, csakugyan isteni labam van.

Sajnalom - mondtam. - Oszintén sajnalom.

Nincs semmi baj, Hazel Grace. De tévedés ne essék, amikor azt hittem, hogy Caroline
Mathers kisértetét latom a tamaszcsoportban, nem voltam felh6tleniil boldog. Meregettem a
szemem, de minden vagy nélkiil, ha érted, hogy gondolom. - Kivette a dobozt a zsebébdl,
visszadugta a cigarettat a helyére.

Sajnalom - mondtam ismét.

En is - felelte.

En sosem akarok ilyet tenni veled - igértem.

O, én nem bannam, Hazel Grace. Kivaltsag lenne, ha te t6rnéd 6ssze a szivem.



TIZENKETTEDIK FEJEZET

Holland id6 szerint négykor ébredtem, naprakészen. Minden visszaalvasi kisérletem kudarcba
fulladt, igy hat csak fekiidtem, a 1élegeztet6késziilék belém pumpalta, majd kiszivta a leveg6t,
élveztem a sarkany leheletét, bar jobban szerettem volna, ha magamtol 1élegzem.

Ismét a Mennyei megbdntdst olvastam, amig a mamam hat 6ra tdjt f6l nem ébredt, és felém nem
fordult. A fejét beleftirta a vdallamba, ami kényelmetlen volt, és halvanyan Augustusra
emlékeztetett.

A szallodai személyzet a szobankba hozta a reggelit, amelyben legnagyobb 6romémre szerepeltek
az amerikai reggeli felépitésébdl kizart sok minden mas mellett a felvdgottak is. Azt a ruhat,
amelyet a Peter Van Houtennel val6 talalkozasra tartogattam, elhasznaltam az Oranjee-ben elkoltott
vacsorahoz, igy, miutan lezuhanyoztam és félig-meddig lesimitottam a hajamat, harminc percet
toltottem azzal, hogy a mamammal megvitassam a rendelkezésre allo ruhak el6nyeit és hatranyait,
miel6tt a Mennyei megbdntds Annajahoz a lehet6 legjobban ill6 61t6zék mellett dontdttem: Chuck
Taylor cipd, sotét farmer, amelyet mindig viselt, és vilagoskék pola.

A poléra René Magritte egyik hires sziirrealista képét szitaztak: egy pipat, amely ala a fest6 azt irta
dolt betlikkel: Ceci n'est pas une pipe. (,,Ez nem egy pipa”)

Nem értem ezt a polot - mondta a mama.

Hidd el, Peter Van Houten érteni fogja. A Mennyei megbdn- tasban kabé hétezer utalas van
Magritte-ra.

De ez egy pipa.

Nem, nem az - feleltem. - Ez egy pipa képe. Erted? Egy targy minden dbrazoldsa magétdl
értetddGen absztrakt. Nagyon otletes.

Hogy n6ttél fel annyira, hogy megértesz olyasmiket, amik 0sszezavarjak agg anyadat? -
kérdezte a mama. - Mintha tegnap magyaraztam volna el a hétéves Hazelnek, miért kék az ég.
Akkor azt gondoltad, hogy langelme vagyok.

Miért kék az ég? - kérdeztem.

Csak - valaszolta. Elnevettem magam.

Ahogy kozeledett a tiz 6ra, egyre jobban féltem. Féltem a taldlkozastél Augustusszal; féltem a
talalkozastél Peter Van Houtennel; féltem, hogy nem jo szerelés a szerelésem; féltem, hogy nem
taldljuk meg a héazat, mert Amszterdamban minden haz elég egyformanak tiint; féltem, hogy
eltévediink, és sose talalunk vissza a Filosoofba; féltem, féltem, féltem. A mama egyfolytaban
beszélt, de nem igazan figyeltem oda. Mar éppen meg akartam kérni, hogy menjen fol, nézze meg,
elkésziilt-e Augustus, amikor 6 bekopogtatott.

Kinyitottam az ajtdt. Lenézett a polora, és elmosolyodott.

Vicces - mondta.

Ne nevezd a didimet viccesnek - feleltem.

Plane itt - tette hozza a mama a hatam mogiil. Sikeriilt elérnem, hogy Augustus
elvorosodjon, és kizokkentettem a sajat jatékabol annyira, hogy fel merjek nézni ra.

Biztos, hogy nem akarsz eljonni? - kérdeztem a mamat.

Ma a Rijksmuseumba és a Vondelparkba megyek - valaszolta. - Kiilonben sem vagyok oda
azért a konyvért. Mar elnézést. Mondj kdszonetet neki és Lidewijnek a nevemben, oké?

Oké - mondtam. Megoleltem a mamat, 6 pedig megpuszilta a fejemet a fiilem fol6tt.

Peter Van Houten fehér sorhdza egysaroknyira volt a hoteltél a Vondelstraaton, a parkkal szemben.
158-as szam alatt. Augustus belém karolt az egyik kezével, a masikkal pedig az oxigénpalack
kocsijat htizta, amig folmentiink a harom lépcs6fokon a kékre-feketére lakkozott ajtéhoz. Vadul
vert a szivem. Egy bezart ajto valasztott el a valaszoktol, amelyekrél azota almodtam, hogy el6szor
olvastam el az utolso, befejezetlen oldalt.

Odabent olyan basszusdob diiborgott, hogy megrazta az ablakparkanyt. Van talan Peter Van
Houtennek egy olyan gyereke, aki szereti a rapzenét?

Megfogtam az oroszlanfejes kopogtatot, és batortalanul zorgettem. Folytatodott a diiborgés. - Talan
nem hallja a zenétdl? - kérdezte Augustus. Megmarkolta az oroszlanfejet, és joval er6sebben ravert
az ajtora.



A zene elhallgatott, 1épések csoszogtak. Elcstszott egy retesz. Majd még egy. Az ajté nyikorogva
megnyilt. Ritkul6 haju, pocakos, 16g6 pofazacskoju, legalabb egy hete nem borotvéalkozott ember
hunyorgott bele a napfénybe. Babakék férfipizsamat viselt, amilyet a régi filmekben hordanak. A
képe és a hasa olyan kerek volt, a karja olyan csontos, hogy gy nézett ki, mint egy tésztagolyo,
amelybe négy palcikat szurtak. - Mr. Van Houten? - kérdezte Augustus, és a hangja egy Kkicsit
megbicsaklott.

Az ajt6 bevagddott. Hallottam, ahogy felvisit mogotte egy reszketeg, éles hang: - LII-DE-VEJ! (En
addig lid-e-vidzsnek ejtettem a titkarno nevét.)

Az ajton at mindent hallottunk. - Itt vannak, Peter? - kérdezte egy nd.

Itt... Lidewij, itt két kamaszkoru jelenés all az ajto elott!

Kisértetek? - kérdezte a n6 kellemesen dalol6 holland kiejtéssel.

Fantazmdk, latomasok, huhoganyok, jelenések, foldonttili jelenések, Lidewij! - hadarta Van
Houten. - Hogy a fenébe kaptal diplomat amerikai irodalombél, amikor ilyen pocsék az angol
nyelvismereted?

Nem foldonkiviiliek, Peter. Augustus és Hazel az, ifji rajongdid, akikkel levelezel.

Hogy 6k... micsoda? Ok... azt gondoltam, hogy Amerikaban vannak!

Igen, de meghivtad Oket ide, biztos emlékszel ra.

Tudod, miért hagytam ott Amerikat, Lidewij? Mert tobbé nem kivanok amerikaiakkal
talalkozni.

De hat te is amerikai vagy.

Igen, gy tiinik, jovatehetetleniil. Mivel azonban ezek amerikaiak, meg kell mondanod
nekik, hogy azonnal tdvozzanak, mert szorny( tévedés tortént, hogy a derék Van Houten csupan
kolt6i ajanlatot tett a talalkozasra, nem igazit, az ilyen ajanlatot jelképként kell olvasni.

Azt hittem, rogton elhdnyom magam. Augustusra néztem, aki mereven bamulta az ajtot, és lattam,
hogy a valla megroskadt.

Nem fogom megtenni, Peter - valaszolta Lidewij. - Muszdj taldlkoznod veliik. Muszaj.
Latnod kell 6ket. Latnod kell, menynyire fontos a munkad.

Lidewij, te készakarva vezettél téviitra, hogy megszerveztesd ezt velem?

Hosszu csond kovetkezett, végiil ismét kinyilt az ajt6. Van Houten, még mindig hunyorogva, egy
metroném szabalyossdgaval forditotta jobbra-balra a fejét koztem és Augustus kozott.

Melyik6tok Augustus Waters? - kérdezte. Augustus tétovan folemelte a kezét. Van Houten
biccentett, azutan megkérdezte: - Te szervezted meg a dolgot azzal a csirkével?

Ekkor taldlkoztam el8szor és utoljara egy olyan Augustus Watersszel, aki nem jut széhoz. - En... -
veselkedett neki. - En, izé, Hazel. Ja.

Ugy latom, ez a fit visszamaradt a fejlédésben - mondta Peter Van Houten Lidewijnek.

Peter! - korholta a noé.

-Jol van - mondta Peter Van Houten, és kezet nyujtott nekem. - Mindenesetre 6rom talalkozni ilyen
ontologiailag valdsziniitlen teremtményekkel. - Megraztam piiffedt kezét, utana 6 razott kezet
Augustusszal. Nem értettem, mit jelent az ontoldgiailag. Ettdl fiiggetlentil tetszett. Augustus és én
egyiitt vagyunk a Valoszintitlen Teremtmények Klubjaban: mi és a kacsacséri emlésok.
Természetesen reménykedtem benne, hogy Peter Van Houten épeszii, de a vilag nem
kivansagteljesitd gyar. A fontos az, hogy az ajté nyitva van, és atléphetem a kiiszobdt, hogy
megtudjam, mi torténik, miutan véget ér a Mennyei megbdntds. Ennyi elég volt. Kovettiik Van
Houtent és Lidewijt, el egy hatalmas tolgyfa ebédl6asztal mellett, amely mellett csak két szék volt,
be, egy ijesztéen steril nappaliba. Olyan volt, mint egy miizeum, csak nem légtak képek az iires,
fehér falakon. Butor sem volt, leszamitva egy acélbol és fekete borbdl késziilt divanyt meg egy
klubfotelt. Azutan észrevettem két teletdomott és szorosan bekdtdozott, nagy, fekete nejlon
szemeteszsakot a divany mogott.

Szemét? - stigtam Augustusnak olyan halkan, hogy azt hittem, nem hallhatja mas.

- A rajongdk levelei - felelte Van Houten, mikozben leiilt a klubfotelbe. - Tizennyolc éve
gylilnek. Nem birom felbontani 6ket. Ijesztéek. Ti vagytok az els6 levelezdk, akiknek valaszoltam,
és lam, mi lett bel6le. Az olvasdk létezése teljes mértékben gusztustalan.

Ez megmagyarazta, miért nem valaszolt a leveleimre. Nem is olvasta 6ket. Egyaltalan minek tarolja
6ket, plane egy maskiilonben iires, hagyomanyos nappaliban? Van Houten felpolcolta

a labat a puffra, és keresztbe tette a papucsait. A divany felé intett. Augustus és én leiiltiink egymas
mellé, de nem ttil kozel.

Kértek egy kis reggelit? - kérdezte Lidewij.



Eppen kezdtem volna mondani, hogy mér ettiink, amikor Peter félbeszakitott. - Nagyon koran van
még a reggelihez, Lidewij.

Nos, Amerikabol jottek, Peter, igy a szervezetiikben mar elmult dél.

Akkor meg tul késd van a reggelihez - felelte Van Houten.

Mindazonaltal, mivel a szervezetiikben mar elmult dél meg miegymas, ihatunk egy koktélt.
Kérsz whiskyt? - kérdezte t6lem.

Hogy én... nem, izé, megvagyok nélkiile - feleltem.

Augustus Waters? - kérdezte Van Houten, és Gus felé bolintott.

Uhm, én is megvagyok.

Akkor csak nekem, Lidewij. Whiskyt és vizet, 1égy szives.

Gushoz fordult, és megkérdezte: - Tudod, hogyan csindljuk a sz6das whiskyt ebben a
hazban?

Nem, uram - felelte Gus.

Whiskyt ontiink egy poharba, azutan a vizre gondolunk, majd 6sszekeverjiikk a valddi
whiskyt a viz elvont eszméjével.

El6bb talan egy kis reggelit, Peter - szolt Lidewij.

Van Houten felém fordult, és szinpadiasan odasugta: - Azt hiszi, hogy problémaim vannak az
ivassal.

- Es azt is hiszem, hogy a nap felkelt - vélaszolta Lidewij. Mindazonaltal odament a nappali
italszekrényéhez, kivett egy iiveg skot whiskyt, és félig megtoltott egy poharat. Odavitte Peter

Van Houtennek, aki ivott egy kortyot, és hatradélt a fotelben.

Egy ilyen jo ital megérdemli a legjobb testtartast - mondta.

Ett6] odafigyeltem a sajat testtartasomra, és jobban kihuztam magam a divanyon. Megigazitottam a
kaniilt. A papa mindig azt mondta, hogy megitélhetiink egy embert abbol, ahogy a pincéreket és a
titkarokat kezeli. Ha igy vessziik, Peter Van Houten a vilag legmocsokabb mocska lehet. - Sz6val
tetszik a kdnyvem

mondta Augustusnak egy tjabb korty utan.

Igen - mondtam Augustus nevében is. - Es igen, mi... széval Augustus, 6 szervezte meg a
talalkozot, arra hasznalva a Kivansagat, hogy ide johessiink, és 6n elmesélhesse, mi torténik, miutan
véget ér a Mennyei megbdntds.

Van Houten nem felelt, csak meghiizta a poharat.
Egy perc mulva megszolalt Augustus: - Bizonyos értelemben az 6n konyve hozott 6ssze minket.

De hat nem vagytok egyiitt - jegyezte meg Van Houten ram se nézve.

Ez a kdonyv csaknem 6sszehozott - mondtam.

Most felém fordult. - Szandékosan 6lt6ztél tigy, mint 6?
Anna? - kérdeztem.
Csak bamult ram.

Olyasforman - feleltem.

Ismét meghtizta az italt, azutan elfintorodott. - Nincsenek problémaim az ivassal - kozolte
sziikségtelen hangerovel. - Churchilli kapcsolatban allok az alkohollal: képes vagyok viccel6dni és
Angliat kormanyozni, és barmit megtehetek, amit akarok. Kivéve azt, hogy nem iszom. - Lidewijre
pillantott, azutan a pohara felé biccentett. A ndé elvette a poharat, visszament vele az
italszekrényhez. - A viznek csak az eszméjét, Lidewij - utasitotta Van Houten.

-Ja, vdgom - felelte a n6, csaknem tokéletesen amerikai kiejtéssel.

Megjott a masodik ital. Tisztelete jeléiil Van Houten ismét kihdizta magat. Lerigta a papucsat.
Nagyon csunya laba volt, altalaban eléggé lerombolta bennem a teremt6i langelme képét. Csakhogy
0 ismerte a valaszokat.

Nos, izé... - kezdtem. - El6szor is szeretnénk megkdszonni a tegnap esti vacsorat és...

Mi fizettiik a tegnapi vacsorajukat? - kérdezte Van Houten Lidewijt6l.

Igen, az Oranjee-ben.

- O, igen. Nos, higgyétek el, nem nekem kell megkdszonnotok, hanem Lidewijnek, aki
rendkiviil tehetséges, ha az én pénzemet kell koltenie.

Szives 6romest - mondta Lidewij.

Mindenesetre kdszonjiik - mondta Augustus. Hallottam a hangjaban a bosszuisagot.

Hat itt volnék - mondta Van Houten egy pillanatnyi hallgatas utan. - Mik a kérdések?

Uhm - felelte Augustus.

- Nyomtatasban olyan értelmesnek t{int - mondta Van Houten Lidewijnek. Augustusra célzott.
- Talan a rak hidféallast épitett ki az agyaban.



Peter! - szornyedt el Lidewij.



En is elszornyedtem, de akkor is volt valami megnyerd ebben a pasiban, aki olyan alavald, hogy
nem hajlando tisztelettel banni veliink. - Csakugyan volna néhany kérdésiink - szélaltam meg.

Az e-mailemben felsoroltam 6ket. Nem tudom, emlékszik-e.

Nem emlékszem.

Romlik az emlékezete - kozolte Lidewij.

Ha csak az emlékezetem romlana - felelte Van Houten.

Szdval a kérdéseink - ismételtem meg.

- Kiralyi tobbest hasznal - mondta Peter csak tgy a levegdbe. Ismét ivott egy kortyot. Nem
ismertem a skot whisky izét, de ha emlékeztet a pezsg6ére, egyszerlien elképzelhetetlen, hogy ihat
ilyen sokat ilyen gyorsan és ilyen koran. - Ismered Zénon és a teknds paradoxonjat? - kérdezte
tolem.

Azt szeretnénk megkérdezni, mi torténik a konyv befejezése utan a szereplékkel, kiiléndsen
Anna...

Tévesen feltételezed, hogy hallanom kell a kérdéseidet a vdalaszhoz. Ismered Zénon
filozofust? - Bizonytalanul raztam a fejem. - Kar. Zénén filozéfus Szdkratész el6tt élt, és azt
allitotta, hogy negyven paradoxont fedezett f6l a parmenidészi vilagképben. Parmenidészt csak
ismered? - kérdezte, én pedig bolintottam, hogy tudom, noha fogalmam sem volt réla. - Héala
istennek

folytatta. - Zénon arra szakosodott, hogy foltarja a pontatlansagokat és tulzott
leegyszeriisitéseket Parmenidésznél, amiben nem volt nehéz dolga, mert Parmenidész latvanyosan
tévedett mindig és mindenben. Parmenidész pontosan ugyantgy értékes, mint amiért érdemes
ismeretséget kotni azzal, aki a l6versenyen mindig, minden alkalommal megbizhat6an a rossz léra
tesz. De ami Zéndnnal a legfontosabb... varj, elébb ismertesd, mennyire vagy jaratos a svéd
hiphopban.

Nem tudtam, tréfal-e. Egy pillanat mulva Augustus valaszolt helyettem. - Korlatozottan - felelte.
-J6, de vélhet6leg ismeritek Afasi och Filthy ihletd erejii albumat, a Fldckent.

Nem ismerjiik - mondtam kett6nk helyett.

Lidewij, azonnal tedd f6l a Bomfallerallat! - Lidewij odament egy MP3-lejatsz6hoz, kicsit
er0sebbre allitotta, azutdn megnyomott egy gombot, és minden iranybol tivolteni kezdett a rap.
Teljesen rendes rapnek hangzott, csak svédiil beszéltek benne.

Amikor vége lett, Peter Van Houten varakozéan nézett rank, apré szemét olyan tagra meresztve,
amekkorara csak tudta.

Nos? - kérdezte. - Nos?

Sajnalom, uram, nem beszéliink svédiil - mondtam.

Hat persze hogy nem. En sem. Ki az 6rdog beszél svédiil? Nem az a fontos, milyen
badarsagokat mondanak a hangok, hanem hogy milyen érzést keltenek a hangok. Bizonyara tudod,
hogy csak két érzés 1étezik, a szeretet meg a félelem, és az Afasi och Filthy azzal a kénnyedséggel
navigdl a kett6 kozott, amely egyszerlien nem taldlhaté meg a Svédorszagon kiviili hiphop zenében.
Lejatsszam még egyszer?

Tréfal? - kérdezte Gus.

Tessék?

Ez valami performance? - Lidewijre néztem, neki tettem fol a kérdést. - Az?

Attol tartok, nem - felelte Lidewij. - O nem mindig... ez szokatlan...

O, hallgass mar el, Lidewij. Rudolf Otto azt mondta, hogy ha nem talalkoztal a
numindzussal, ha nem élted 4t az észen tili érintkezést a mysterium tremendummal, akkor az &
munkaja nem neked valé. En pedig azt mondom, ifjii barataim, hogy ha nem halljatok meg az Afasi
och Filthy krakéler valaszat a félelemre, akkor a munkam nem nektek valo.

Nem tudom eléggé hangstlyozni: teljesen rendes rap volt, csak svédiil. - Hmm - mondtam. - Széval
a Mennyei megbdntds. Anna mamaja a konyv végén éppen arra késziil...

Van Houten félbeszakitott, megkocogtatta a poharat, és addig is beszélt, amig Lidewij t6ltott neki. -
Egyszoval Zénon leginkabb a tekndsparadoxonrdl kozismert. Tegyilik fel, versenyt futtok egy'
teknossel. A tekndsnek van tizméternyi elénye. Mikozben megteszitek a tiz métert, a teknds talan
egy métert halad. Mik6zben megteszitek ezt a tavot, a teknGs egy kicsit ismét haladt, és igy tovabb a
végtelenségig. Gyorsabbak vagytok a tekndsnél, mégsem éritek utol soha; csak csokkenthetitek a
tavot, amivel vezet. Ti természetesen elfuttok a teknds mellett anélkiil, hogy elgondolkodnétok
ennek a mechanikdjan, de hogy miként vagytok erre képesek, az rendkiviil bonyolult kérdés,
amelyre nem is tudtak felelni addig, amig Cantor meg nem mutatta, hogy egyes végtelenek



nagyobbak mas végteleneknél.

Uhiim - mondtam.

Gondolom, ez megvalaszolja a kérdésedet - mondta magabiztosan, majd meghuzta a
poharat

Nem igazan - feleltem. - Azon tlinédtiink, hogy miutan véget ér a Mennyei megbdntds...

Mindent megtagadok, ami abban a rohadt regényben van

szakitott félbe ismét Van Houten.

Nem! - vagtam ra.

Tessék?

Nem, ez nem elfogadhat6 - kozoltem vele. - Ugy vélem, a torténet azért szakad félbe mondat
kozben mert Anna meghal, vagy mar annyira beteg, hogy nem folytathatja, de 6n megigérte, hogy
elmondja, mi térténik mindenkivel, ezért vagyunk itt, és azt akarjuk, azt akarom, hogy mondja el!
Van Houten fels6hajtott. Egy tjabb korty utan igy szélt: - J6l van. Kinek a torténetére vagytok
kivancsiak?

Anna mamadjaéra, a Holland Tulipanemberére, Sisyphus hércsogére, széval mindenkiére.
Van Houten lehunyta a szemét, felfijta a képét a kilégzéshez, azutdn felnézett a mennyezetet
keresztez6 fagerendakra.

A horcsog - mondta egy id6 utan. - A horcsogot orokbe fogadta Christine... - Aki Anna
egyik baratnéje a betegség el6ttrél. Logikus. Christine és Anna egyiitt jatszottak Sisyphusszal né-
hany jelenetben. - Christine érokbe fogadja: két évig él a regény befejezése utan, utdna békés halalt
hal alvas kdzben.

Végre eljutunk valahova. - Remek - mondtam. - Remek. J6, akkor a Holland Tulipanember.
Szélhamos? Elveszi feleségiil Anna mamajat?

Van Houten még mindig a mennyezeti gerendakat bamulta. Ivott egy kortyot. A pohar ismét
csaknem Kkitiriilt. - Lidewij, nem birom megtenni. Nem birom. Nem birom. - Ram nézett. - Semmi
sem torténik a Holland Tulipanemberrel. Nem szélhamos, nem is az ellentéte; 6 Isten. Isten
nyilvanval6 és egyértelm(, metaforikus abrazolésa, és megkérdezni, mi tortént vele, intellektualisan
annyi, mintha az irant érdekl6dnél, mi lett a Nagy Gatsbyben dr. T. J. Eckleburg testetlen szemével.
Hogy feleségiil vette-e Anna mamajat? Egy regényr6l beszéliink, draga gyermekem, nem
valamiféle torténelmi vallalkozasrol.

-J6, de nyilvanvaléan gondolkoznia kellett azon, hogy mi torténik veliik, marmint a
regényalakokkal, fiiggetleniil metaforikus jelentésiikt6l, meg minden.

Ezek kitalalt alakok - mondta, és ismét megkocogtatta a poharat. - Semmi sem torténik
veliik.

Azt igérte, hogy elmeséli! - makacskodtam. Emlékeztettem magam, hogy legyek ramends.
Oda kell békly6znom poshadt figyelmét a kérdéseimhez.

Talan, de nekem az a téves benyomasom tamadt, hogy képtelenek vagytok egy tengerentuli
utra. Nyilvanvaléan megprobaltam... valamilyen vigaszt nytjtani, pedig tobb eszem lehetett volna,
hogy ilyesmivel probalkozzak. De hogy tokéletesen Oszinte legyek, ez a gyermekes elképzelés,
hogy egy regény szerzoje belelat a szereplokbe... ez nevetséges. Azt a regényt egy papirlapra
firkantott jegyzetekbdl irtam, dragam. A figuraknak nincs életiik azokon a firkakon kiviil. Hogy mi
tortént veliik? Valamennyien megsziintek létezni, ahogy a regény véget ért.

Nem! - Feltdpaszkodtam a divanyrél. - Nem! En mindezt megértem, de lehetetlen nem
elképzelni valamilyen jovot szainukra. Maga a legalkalmasabb személy arra, hogy elképzelje ezt a
jovot. Valami tortént Anna anyjaval. Vagy férjhez ment, vagy nem. Vagy Hollandiaba kolt6zott a
Holland Tulipdnemberrel, vagy nem. Vagy sziilettek Gjabb gyerekei, vagy nem. Tudnom kell, mi
torténik vele.

Van Houten csiicsoritett. - Sajnalom, hogy nem elégithetem ki gyermeteg szeszélyeidet, de nem
vagyok hajland¢ arra a szanalomra, amit megszoktal.

Nem kell a szanalma - feleltem.

Mint minden beteg gyerek, azt allitod, hogy nem kell a szadnalom, holott ettdl fiigg a 1éted -
kozolte érzéketleniil.

Peter! - mondta Lidewij, de Van Houten csak folytatta.

Eltehénkedett a fotelban, és a szavak felpuhultak a részeg szajaban. - A beteg gyerekek
elkeriilhetetleniil leragadnak. Az a sorsotok, hogy akkora gyerekként éljetek tovabb, amekkorak a
diagnoziskor voltatok, akkora gyerekként, aki hisz benne, hogy létezik élet egy regény befejezése
utan. Mi, 1évén feln6ttek, szanakozunk ezen, ezért fizetiink a kezelésetekért, a 1élegeztetégépetekért.
Etelt és italt kaptok, noha valdsziniitlen, hogy elég ideig éljetek...



PETER! - siivoltotte Lidewij.

Egy olyan evolucios folyamat mellékhatasai vagytok - folytatta Van Houten amely keveset
torodik az egyéni életekkel. Sikertelen mutacios kisérletek vagytok.

FELMONDOK! - orditotta Lidewij. Konnyek sztktek a szemébe. De én nem voltam diihos.
Van Houten azt kereste, hogyan mondhatja ki a legsértébb modon az igazsagot, amit én termé-
szetesen mar tudtam. Eveken at bamultam a mennyezetet az 4gyambdl az intenziv osztalyon, rég
megtalaltam a legsértdbb maddot a sajat betegségem elképzelésére. Odaléptem hozza.

Ide figyeljen, gennylada! - mondtam. - Maga semmi olyat nem kozolhet velem a
betegségrol, amit ne tudnék. Egy és csakis egy dologra van sziikségem magatol, miel6tt orokre
kisétalnék az életébsl: MI TORTENIK ANNA ANYJAVAL?

Nagyjabdl az én iranyomba tolta 16ttyedt allat, és vallat vont.

Nem tudok t6bbet mondani arrdl, hogy mi torténik vele, mint arrél, hogy mi lesz Proust
elbeszeIOJ ével, Holden Caulfield higaval vagy Huckleberry Finn-nel azutan, hogy vilagga megy.

BAROMSAG! Ez baromsag. Csak mondja meg. Talaljon ki valamit!

Nem teszem, és megkoszonném, ha nem mondanal cstinyakat a hazamban. Ez nem illik egy
holgyhoz
Igazabdl még mindig nem voltam diihés, csak nagyon meg akartam kapni, amit igértek. Valami
felagaskodott bennem. Lenytltam, és rahiztam a piiffedt kézre, amely a whiskyspoharat fogta. A
maradék ital Van Houten nagy arcdba froccsent, a pohar lepattant az orrardl, és elpiruettezett a
légben, miel6tt csorompolve széttort az 6don deszkapadlon.

Lidewij - mondta flegman Van Houten -, egy martinit kérek. Csak egy arnyalatnyi
vermuttal.

Felmondtam - felelte Lidewij rovid hallgatas utan.

Ne légy nevetséges!

Nem tudtam, mit tegyek. Nem miikodott a kedvesség. A gorombasag sem. Valaszra volt
szitkségem. Ezért jottem idaig, elrabolva Augustus Kivansagat. Tudnom kellett.

Elgondolkoztal valaha is azon - szélalt meg Van Houten, akinek a szavai mar 6sszefolytak -,
hogy miért olyan fontosak szamodra az ostoba kérdéseid?

MEGIGERTE! - orditottam, és hangomban Isaac tehetetlen jajongasa visszhangzott a torott

trofeak estéjébdl. Van Houten nem valaszolt.
Még mindig alltam folotte, varva, hogy mondjon valamit, amikor megéreztem Augustus kezét a
karomon. Az ajt6 felé huzott, én pedig kovettem, mikozben Van Houten a mai tizenévesek
halatlansagarol zagyvait Lidewijnek, meg hogy kihalt az udvarias tarsasag, Lidewij pedig kissé
hisztérikusan kerepelt vele hollandul.

Meg kell bocsataniuk volt titkdrndmnek - mondta Van Houten. - A holland nem annyira

nyelv, mint torokgyulladas.
Augustus kivonszolt a szobabol az ajtén at a késo tavaszi délel6ttbe, a konfettit hullaté szilfak kozé.
Szamomra nem létezik olyan, hogy gyors tavozas, de azért lejutottunk a lépcson, mikdzben
Augustus fogta a kocsimat, azutan elindultunk vissza a Filosoofhoz egy dudoros jardan, amelyen
0sszefonddo négyszogeket raktak ki téglabdl. Elsirtam magam, a hinta 6ta el6szor.

Hé! - érintette meg Augustus a derekam. - Hé! Nincs semmi baj! - Bolintottam, a
kézfejemmel megtoroltem az arcom. - Bekaphatja. - Megint bolintottam. - Majd én irok neked egy
epilégust - mondta Gus. Ett6] még jobban sirtam. - Megcsinalom - igérte. - Meg én. Jobbat annal a
szarnal, amit ez a pias irhatott volna. Mar szétazott az agya. Mar nem is emlékszik ra, hogy megirta
a konyvet. Tizszer jobb torténetet irok annal, amire ez képes. Lesz benne vér, bél, aldozat. A
Mennyei megbdntds taladlkozasa A hajnal iréval. Tetszeni fog neked. - Bélogattam, és mosolyt
eréltettem az arcomra. Atkarolt, erés karjaval odaszoritott izmos mellére, én pedig egy Kkicsit
ataztattam a poélojat, azutan eléggé dsszeszedtem magam ahhoz, hogy megszolaljak.

Erre a gennyladara hasznaltam el a Kivansagodat - mondtam a mellének.

Dehogyis, Hazel Grace. Egyetértek veled abban, hogy az egyetlen Kivansagomat
elhasznaltad, de nem ra. Rank.

Hallottam, hogy mogottiink szalad6 tlisarkak kopognak. Megfordultam. Lidewij volt az, lefolyt
szemfestékkel, kell6en iszonyodé arccal iildozott minket a jardan. - Taldn el kellene menniink az
Anne Frank Huisba - mondta.

En sehova se megyek azzal a szérnyeteggel! - vélaszolta Augustus.

Ot nem hivtam - mondta Lidewij.

Augustus tovabbra sem engedett el, védelmezd ujjai az arcomra simultak. - Nem hiszem... - kezdte,
de félbeszakitottam.



Menjiink. - Még mindig valaszt vartam Van Houtent6l. De nem csak ezt akartam.
Mindossze két napom maradt Amszterdamban Augustus Watersszel. Nem hagyom, hogy egy
szomoru Oregember tonkretegye.

Lidewij egy roskatag, sziirke Fiatot vezetett, amelynek a motorja ugy sipakolt, mint egy izgatott
négyéves kislany. Mig hajtottunk
Amszterdam utcain, ismételten és tilaradoan menteget6zott.

Meérhetetleniil sajnalom. Erre nincs bocsanat. Nagyon beteg

mondta. - Azt hittem, segit rajta, ha talalkozik veletek, ha latja, hogy a munkéja formalta a
val6 életet, de... Ugy sajndlom. Nagyon, nagyon kinos. - Sem Augustus, sem én nem széltam.
Augustus mogott iltem. Eloredugtam a kezem az iilés meg a Fiat oldala kozott, a kezét kerestem, de
nem talaltam. Lidewij folytatta. - Azért nem hagytam ott a munkat, mert hiszem, hogy langelme, és
mert nagyon jol fizetett, de szérnyeteg lett bel6le.

Nyilvan jol meggazdagodott azon a kényvon - mondtam egy id6 utan.

O, nem, nem, & egy olyan Van Houten - felelte. - Az 6se a tizenhetedik szadzadban
folfedezte hogyan kell keverni a kakaot a vizzel. Néhany Van Houten rég kivandorolt az Egyesiilt
Allamokba, Peter is kozéjiik tartozik, de a regénye megirasa utan visszakoltozott Hollandiaba. O a
hires csalad fekete baranya.

A motor sivitott. Lidewij sebességet valtott, atrobogtunk egy csatorna hidjan. - A koriilmények -
mondta. - A koriilmények tették ilyen kegyetlenné. Nem gonosz ember. De ezt a mai napot nem
hittem volna... amikor ezeket a szérnyliségeket mondta, nem hittem a fiilemnek. Nagyon sajnalom.
Nagyon-nagyon sajnalom.

Egysaroknyira kellett leparkolnunk Anne Frank hazatol, azutan, amig Lidewij sorba allt, hogy
jegyet valtson nekiink, a hatamat egy facskanak tamasztva leiiltem, és néztem a Pnnsengracht
csatornan kikotott lakohajokat. Augustus mellettem allt, laza koroket irt le az oxigénes kocsimmal,
csak azért, hogy figyelje a forgd kerekeket. Szerettem volna, ha leiil mellém, de tudtam, hogy
nehezen iil le, és még nehezebben all f6l. Megkérdezte:

Oké? - és lenézett ram. Véllat vontam, és megfogtam a labat. A miilaba volt, de én azért
fogtam. Nézett.

Szerettem volna... - mondtam.

Tudom - felelte. - Tudom. A vilag nem kivansagteljesité gyar. - Ett6l halvanyan
elmosolyodtam.

Lidewij visszajott a jegyekkel. Vékony ajkat aggodalmasan 6sszeszoritotta. - Nincs lift - mondta. -
Nagyon-nagyon sajnalom.

fgy is oké - feleltem.

Nem, mert sok 1épcs6 van - mondta. - Meredek 1épcsok.

Oké - ismételtem. Augustus mondani akart valamit, de elébe vagtam. - Semmi baj. Meg
tudom csinalni.

Egy szobaban kezdtiik, ahol video6t néztiink a hollandiai zsidékrol, a naci megszallasrol és a Frank
csaladrél. Ezutan folmentiink az emeletre a csatornaparti hazban, ahol Otto Frank irodaja volt.
Augustusnak és nekem lassan ment a 1épcsdzés, de erosnek éreztem magam. Hamarosan lathattam a
hires konyvespolcot, amely elrejtette Anne Frankot, a csaladjat meg még négy embert. A
konyvespolcot félig eltoltak a falt6l, és mogotte még meredekebb 1épcsé kovetkezett, amelyen
egyszerre csak egy személy fért el. Sok latogaté volt, nem akartam foltartani 6ket, &m Lidewij
megszolalt: - Mindenkit kérek, legyen tiirelemmel - és én elindultam folfelé, Lidewij hozta
mogottem a kocsit, 6t pedig Gus kovette.

Tizennégy lépcséfok volt. Folyton a mogottem varakozd emberekre gondoltam - zdmmel
kiilonb6z6 nyelveken beszél6 felnbttek voltak és valahogy kinosan éreztem magam, mint egy
kisértet, amely egyszerre vigasztal és rémitget, de végiil csak folvergédtem egy ijeszten iires
szobaba, a falnak d6ltem, az agyam azt mondta a tiidémnek: nyugi, nyugi, csillapodj, s a tiidom azt
felelte az agyamnak: istenem, itt halunk meg. Még csak nem is lattam, mikor érkezett meg
Augustus, de odajott hozzam, a kézfejével megtorolte a homlokat, mintha azt mondana, tyii, és azt
mondta: - Te vagy a bajnok.

Miutan néhany percig tdmasztottam a falat, &tmentem a kovetkezd szobaba, amelyet Anne Fritz
Pfeffer fogorvossal osztott meg. Apro helyiség volt, butorozatlan. Az ember nem hitte volna el,
hogy barki is lakott itt, ha nem lettek volna a maig itt heverd ujsagokbol és magazinokbol kivagott
képek, amelyeket Anne ragasztott fel a falra.

Ujabb 1épcs6é vezetett fol abba a szobaba, ahol a Van Pels csalad élt. Ez a tizennyolc fok
meredekebb volt minden el6z6nél, tulajdonképpen 1épcs6vé magasztositott 1étra volt. Odamentem a



kiiszobhoz, felnéztem, és arra gondoltam, hogy ez mar sok nekem, ugyanakkor tudtam, hogy
egyetlen utam lehet: folfelé.

Menjiink vissza - mondta mogottem Gus.

Oké vagyok - feleltem halkan. Ez ostobasag, de folyton arra gondoltam, hogy ennyivel
tartozom neki - marmint Anne Franknak mert 6 halott, én meg nem, mert ¢ cséndben maradt,
leengedte a rolettat, mindent helyesen csinalt, mégis meghalt, nekem pedig f6l kell mennem a
1épcs6n, hogy lassam annak a vilagnak a tobbi részét, ahol azokban az években élt, miel6tt megjott
a Gestapo.

Kapaszkodni kezdtem a 1épcson, ugy masztam, ahogy egy kis kdlyok csinalta volna, el6szor lassan,
hogy levegtt kapjak, de azutan gyorsabban, mert tudtam, hogy nem kapok leveg6t, és szerettem
volna felérni, miel6tt minden elsotétedik. Fekete abroncs szoritotta a latéteremet, mire
felvonszoltam magam azon a pokolian meredek tizennyolc fokon. Csaknem vakon, émelyegve
érkeztem meg a lépcsé tetejére, karom és labam izmai oxigénért sikoltottak. Lecstisztam egy fal
tovébe, és fuldokolva kéhogtem. Egy iires tivegtarl6 volt folottem a falon, azon keresztiil bamultam
a mennyezetet, és igyekeztem nem elajulni.

Lidewij leguggolt mellém, és azt mondta: - A helyzet az, hogy a csticson vagy - én pedig
bolintottam. Homalyosan érzékeltem, hogy a koriilottem allé feln6ttek aggddva néznek le ram;
Lidewij csondesen beszél egy nyelven, aztan egy masikon, majd egy harmadikon a latogatékhoz;
Augustus mellettem all, kezével a fejem bubjan és a valaszték mentén végigsimit a hajamon.
Hosszi id6 mulva Augustus és Lidewij talpra segitettek, és meglattam, mit védtek iiveggel.
Ceruzajelek voltak a tapétan, azt mutattak, mennyit néttek a gyerekek abban az idészakban, amikor
itt éltek, egyik centi a masik utan, mig végiil nem néttek tovabb.

Innentdl elhagytuk a Frank csalad életterét, de még mindig a muzeumban voltunk: egy hosszu,
keskeny folyoson képek sorakoztak az épiiletszarny nyolc lakdjarol, és leirtak, hogyan, hol és mikor
haltak meg.

- A csalad egyetlen tagja, aki tulélte a haborat - mondta Lidewij, Anna apjara, Ottéra mutatva.
Halkan beszélt, mintha templomban lennénk.

Valo6jaban nem habortt élt tul - jegyezte meg Augustus. - Egy tomeggyilkossagot.

Igaz - helyeselt Lidewij. - Nem is tudom, hogyan birja ki az ember a csaladja nélkiil. Nem
tudom. - Mikdzben a hét halott adatait olvastam, arra gondoltam, hogy Otto Frank t6bbé nem volt
apa, csak egy naplé maradt meg neki a felesége és a két lanya helyett. A folyosd végén egy
hatalmas kényv volt, hatalmasabb, mint egy nagyszotar, ebbe irtak be annak a 103 ezer hollandnak
a nevét, akik meghaltak a holokausztban. (Egy felirat elmagyarazta, hogy csak 6tezren maradtak
meg a deportalt holland zsidok koziil, 6tezer Otto Frank.) A konyv Anne Frank nevénél volt
kinyitva, engem azonban jobban megragadott az, hogy a neve alatt négy Aron Frank szerepelt.
Négy. Négy Aron Frank, akiknek nem jutott mizeum, térténelmi név, még gyaszolok sem maradtak
utanuk. Néman megfogadtam, hogy emlékezni fogok a négy Aron Frankra, és imadkozom értiik,
ameddig csak élek. (Egyeseknek talan hinniiik kell egy tisztességes, mindenhat6 Istenben ahhoz,
hogy imadkozzanak, de én nem tartozom kozéjiik.)

Ahogy a szoba végébe értiink, Gus megallt, és azt kérdezte:

Minden oké? - Bélintottam.

Anne képére mutatott. - A legrosszabb az, hogy kevés hijan meguszta, tudod? Hetekkel a
felszabadulas el6tt halt meg.

Lidewij arrébb ment par 1épéssel, hogy megnézzen egy videot, én pedig megragadtam Augustus
kezét, amikor beléptiink a kdvetkez6 szobaba. Haromszoglet( tet6tér volt, benne Otto Frank néhany
levele, amelyeket masoknak irt, amikor honapokon at kutatott a lanyai utan. A szoba kozepén, a fali
képernyon Otto Frank beszélt angolul a videon.

Maradtak nacik, akiket levadaszhatok és az igazsagszolgaltatdas kezére juttathatok? -
kérdezte Augustus, mikdzben a vitrinek f6lé hajolva olvastuk Otto leveleit, és a sziikszavu
valaszokat, hogy nem, senki sem latta a gyerekeit a felszabadulas utan.

Azt hiszem, mind halottak. De nem a nacik kivaltsaga a gonoszsag.

Igaz - mondta. - Ezt kellene tenniink, Hazel Grace. Csapatta kellene alakulnunk, hogy mi
legylink a nyomorék duo, amely keresztiilviharzik a vilagon, jovateszi, ami rossz, megvédi a
gyengéket, oltalmazza a veszélyeztetetteket.
Noha ez az 6 alma volt, nem az enyém, azeért tetszett. Elvégre neki is tetszettek az enyéim. -
Vakmerdségiink lesz a titkos fegyveriink - mondtam.

Hostetteink regéi fennmaradnak, amig létezik az emberiség - felelte.

Még azutan is. Ha majd a robotok felidézik az emberi aldozat és részvét abszurdumait,



megemlékeznek rolunk is.
- Gépiesen nevetnek Oriilt merészségiinkon - folytatta. - De vas robotsziviikben valahol arra
vagynak, hogy tgy éljenek és haljanak, ahogy mi tettiik: hosi kiildetésben.

Augustus Waters! - néztem fol ra, és arra gondoltam, hogy az Anne Frank-hazban nem
szabad csokolozni, aztan az jutott az eszembe, hogy végiil is Anne Frank is megcsokolt valakit az
Anne Frank-hazban, és valosziniileg masnak sem oriilne jobban, mint hogy az 6 otthona lett a hely,
ahol a fiatalok és az 6rokre megtortek beleszédiilnek a szerelembe.

Meg kell mondanom - szdlt Otto Frank idegenes angolsaggal a videon hogy nagyon

meglepett Anne gondolatainak mélysége.
Es ekkor csokoléztunk. Elengedtem az oxigénpalack kocsijat, és Augustus nyakéba kapaszkodtam,
6 pedig a derekamnal fogva huzott feljebb, hogy labujjhegyre emelkedjek. Ahogy szétnyilt ajka
talalkozott az enyémmel, 1j és igézetes modon akadt el a 1élegzetem. Eltint koriil6ttiink a tér, egy
borzongato pillanatra Gszintén szerettem a testem, ezt a raktol romos valamit, amelyet éveken at
hurcoltam. Hirtelen Ggy t{int, megérte a kiizdelem, megérték a mellkasi katéterek, az inftiziok és a
tumorok sziintelen arulasa.

Egészen mas Anne volt, mint akit a lanyomként ismertem. Sosem mutatta ki ezeket az
érzéseit - folytatta Otto Frank.

A csék orokké tartott, mikozben Otto Frank egyfolytaban beszélt mogottem. - Es mivel én igen jo
viszonyban voltam Anne- nal, arra a kdvetkeztetésre jutottam - mondta hogy a legtdbb sziil6 nem
ismeri igazabdl a gyermekét.

Réaeszméltem, hogy le van hunyva a szemem, és gyorsan kinyitottam. Augustus engem nézett, kék
szeme kozelebb volt hozzam, mint valaha, és mogotte haromszoros karéjban vettek koriil minket az
emberek. Arra gondoltam, hogy diihdsek. Szérnyiilkddnek. Ezek a tizenévesek annyira nem birnak
a hormonjaikkal, hogy épp itt smarolnak, egy olyan vide6 alatt, amelyben egy volt apa beszél
megtort hangon.

Elhtizodtam Augustustodl, aki puszit nyomott a homlokomra, mikézben én a cip6met bamultam.
Ekkor kezdtek tapsolni. Az 0Osszes ember, ezek a feln6ttek tapsolni kezdtek, valaki eurdpaias
kiejtéssel felkialtott: - Bravé! - Augustus mosolyogva meghajolt. En nevetve pukedliztem, amiért
Ujabb tapsot kaptam.

Lefelé menet elreengedtiik a feln6tteket, de miel6tt betértiink volna a biifébe - szerencsére lift vitt
le a foldszintre az ajandékboltig -, lattunk lapokat Anne napléjabél, és lattuk idézeteinek kiadatlan
kotetét. A konyv torténetesen egy Shakespeare-idézetnél volt nyitva. Ki oly erds, hogy nem
csdbithat6??, irta Anne.

Lidewij visszavitt minket a Filosoofba. A szdlloda el6tt szitalni kezdett az es6. Augustus és én
alltunk a téglajardan, és lassan kezdtiink atazni.

Augustus: Pihenned kéne.

En: Oké vagyok.

Augustus: Oké. (sziinet) Mire gondolsz?

En: Rad.

Augustus: Mi van velem?

En: ,Nem tudom, mit szeressek jobban / a gyonyor(i hangzatokat / vagy a gyonyori sugallatot / a
feketerigé trillait / Vagy utdna a csendet.”

Augustus: Istene szexi va
R gF ﬁn aszof))él]b &
ugustus ottamm Tar 10sszabb otletet is.

Beszuszakoltuk magunkat az apré liftbe. Minden felszint, még a padlét is tiikor boritott. Meg kellett
hiznunk az ajt6t, hogy becsukddjék, azutan az 6reg masina lassan folnyikorgott az emeletre. Faradt
voltam, megizzadtam, aggddtam, hogy altalaban borzalmas a kinézetem meg a szagom, de akkor is
megcsokoltam Augustust abban a liftben, azutan 6 elhtizodott t6lem, a tiikorre mutatott, és azt
mondta: - Nézd, a végtelen Hazel!

Egyes végtelenek nagyobbak mas végteleneknél - affektdltam elnyijtott hangon, Van
Houtent majmolva.
- Micsoda pojaca az a seggfej - mondta Augustus. Egy orokkévaldsagig tartott feljutni az
emeletre. Végiil zokkenve megallt a lift, és Augustus kinyitotta a tiikros ajtét. Még csak félig nyilt
ki, amikor Gus megrandult a fajdalomtdél és egy pillanatra elengedte az ajtot.

Minden rendben? - kérdeztem.
-Ja, ja, csak nehéz az ajto - felelte egy masodperc milva. Ismét meglokte az ajtot, mire az teljesen
kinyilt. Augustus természetesen el6reengedett, de nem tudtam, melyik iranyba induljak el a

2 Vérosmarty Mihaly forditasa. (A ford.)
3 Somly6 Gyorgy forditasa. (A ford.)



folyosén, igy hat csak alltam a lift mellett, 6 is megallt, az arca még mindig eltorzult, ugyhogy
ismét megkérdeztem: - Minden oké?

Nem vagyok formaban, Hazel Grace. De minden rendben.

Csak alltunk ott a folyosén, 6 nem indult el a szob4ja felé,

én pedig nem tudtam, merre van a szobdja, szoval patthelyzet, meg voltam gy6z6dve rola, hogy
valamilyen iiriigyet keres, hogy ne kelljen lefekiidnie velem, sose lett volna szabad bedobnom ezt az
oOtletet, mert ez nem illik egy néhoz, ennélfogva undoritja Augustus Waterst, aki csak allt ott,
rezzenésteleniil nézett ram, keresett valamilyen mddot, hogy udvariasan kifarolhasson ebbdl a
helyzetb6l. Majd egy orokkévaldsag utan megszolalt: - A térdem folott van, elkeskenyedik kicsit,
de csak bér van ott. Es van rajta egy cstinya heg, tigy néz ki...

Micsoda? - kérdeztem.

A labam - felelte. - Csak felkészitlek arra az esetre, marmint ha netan meglatod vagy mi...

- O, ezzel ne foglalkozz - mondtam, és léptem kett6t, hogy odaérjek hozza. Megcsékoltam,
keményen a falnak nyomtam, és egyfolytaban csékoltam, mikézben 6 a szoba kulcsa utan matatott.
Agyba bujtunk, szabadsagomat kissé behatarolta az oxigén, de még igy is rafekhettem, levehettem a
polojat, megkostolhattam a verejtékét a kulcscsontja alatt, és a borébe sughattam:

Szeretlek, Augustus Waters. - Elernyedt alattam, amikor meghallotta, mit mondtam. A
polomért nyult, hogy lehtizza rélam, de az belegabalyodott a csébe. Elnevettem magam.

Hogy csindlod ezt mindennap? - kérdezte, mikzben kibogoztam a po6lot a csévekbdl. Idiota
fejemmel arra gondoltam, hogy rézsaszin bugyim nem illik a bordé melltartomhoz, mintha a fitk
egyaltalan észrevennének ilyesmit. A takar6 ala bijtam, lerigtam magamrol a farmert meg a zoknit,
azutan figyeltem, hogy ugral a steppelt takaro, mikdzben Augustus levette alatta a farmerjat, azutan
a labat. Hanyatt fekiidtiink egymas mellett, a takar6 mindent elrejtett, egy masodperc mulva
megfogtam a combjat, és a kezem lesiklott a csonkon a vastag vadhusig. Egy pillanatra tartottam a
kezemben a csonkot. Megrandult. - Faj? - kérdeztem.

Nem - felelte.

Oldalra fordult, és megcsokolt. - Nagyon szexi vagy - mondtam, még mindig a labat fogva.

Kezdem azt hinni, hogy amputaciofetisiszta vagy - mondta, mikdzben csokolgatott.
Nevettem.

En Augustus Waters-fetisiszta vagyok - magyaréaztam.

Pontosan az ellentéte volt annak, amit képzeltem: lassu, tiirelmes, csondes, nem kiilondsebben
fajdalmas, és nem kiilonosebben eksztatikus. Csomoé probléma volt az évszerrel, amit nem lattam
tdl jol. Nem vertiik szét az agytamlat. Nem volt sikoltozas. Ez volt valésziniileg a leghosszabb
egyiitt toltott id6, amelyben nem beszéltiink.

Csak egy dolog felelt meg a sémanak: utana, amikor arcomat Augustus mellén pihentetve
hallgattam a szivverését, 6 megszolalt: - Hazel Grace. Sz6 szerint nem tudom a szemem nyitva
tartani.

A szoszerintiség itt helytelen - valaszoltam.

Dehogy - valaszolta. - Nagyon faradt vagyok.

Arca elfordult t6lem. A fiilem a mellére tapadt, hallgattam, ahogy a tiideje felveszi az alvas
ritmusat. Egy id6 utan folkeltem, megkerestem a Hotel Filosoof levélpapirjat és irtam neki egy
szerelmes levelet:

Arca elfordult t6lem. A fiilem a mellére tapadt, hallgattam,
ahogy a tiideje felveszi az alvas ritmusat. Egy id6 utan folkeltem,
megkerestem a Hotel Filosoof levélpapirjat és irtam neki egy
szerelmes levelet:

Draga Augustus!

— 17 éves, féllabu sracok



A tied:
Hazel Grace

TIZENHARMADIK FEJEZET

Masnap reggel elkezdodott az utolso teljes napunk Amszterdamban. A mama, Augustus €és én
elsétaltunk fél haztombnyi- re a szallodatél a Vondelparkig, ahol talaltunk egy kdvéhazat a holland
Nemzeti Filmmuzeum arnyékaban. Tejeskavé mellett - a pincér elmagyarazta, hogy a hollandok ezt
,hamis kavénak” hivjak, mert tobb benne a tej, mint a kavé - ildogéltiink egy hatalmas gesztenyefa
arnyékcsipkéjében, és ujra elmeséltiik mamanak a talalkozasunkat a nagy Peter Van Houtennel.
Viccesnek allitottuk be az egész sztorit. Hiszem, hogy vilagunkban megvalaszthatjuk, miként adjuk
el6 a szomoru torténeteket, és mi a viccet valasztottuk: Augustus megroggyant a kavéhazi székben,
ugy utanozta az akadozo nyelvvel, kasasan beszél6 Van Houtent, aki még fel sem bir tapaszkodni a
sz€kébdl; én felalltam, és eljatszottam a h6zong6é macsét, ahogy raorditok: - Alljon fol, maga csuf,
hdjas vénember!

Csufnak nevezted? - kérdezte Augustus.

Te csak jatsszal! - intettem.

Nem vok csuf. Te vaccsuf, orrcsoves lany.

Maga gyava! - mennydorogtem, és Augustus kiesett a szerepébdl, mert elnevette magat.
Meséltiink mamanak az Anne Frank-hazrél, de a cs6kolozast kihagytuk.

Azutan visszamentetek ehhez a Van Houtenhez? - kérdezte a mama.

Augustus nem adott nekem id6t, hogy elpiruljak. - Nem, csak l6gtunk egy kavéhazban, ahol Hazel
ilyen Venn-diagramos viccekkel szérakoztatott. - Ram sanditott. Istenem, de szexi volt!

Remek! - mondta a mama. - Figyeljetek, én elmegyek sétalni. Hagyok nektek id6t, hogy
beszélgessetek - mondta Gusnak némi éllel a hangjaban. - Késébb talan felszallunk egy csator-
nahajora.

Uhm, oké - mondtam. A mama egy 6teurdst hagyott a csészéje alatt, azutan megpuszilta a
fejem bubjat, és kozben azt suttogta: - Nagyon szeretlek, szeretlek, szeretlek - ami két szeretlekkel
tobb volt a szokasosnal.

Gus az 6sszefonodé agak arnyékara mutatott a betonon.

Szép, ugye?

Ja - feleltem.

Micsoda jo6 metafora - diinnydgte.

Csakugyan? - kérdeztem.

A targyak negativ képe Osszefolyik és szétvalik - mondta. Emberek szazai sétaltak,
kocogtak, bicikliztek és rollereztek el el6ttiink. Amszterdam olyan varos, amelyet mozgasra és tevé-
kenységre terveztek, olyan varos, amelyben jobb nem hasznalni autot, igy elkeriilhetetleniil
kirekesztve éreztem magam. De istenem, milyen gyonyorii volt, a patak, ahogy megkeriilte a
hatalmas fat, a parton a mereven all6 gém, ahogy reggelit keresett a vizben lebeg6 sok milli6
szilfaszirom kozott!

Augustus nem vette észre. Tulsdgosan elmeriilt az arnyékok mozgasanak megfigyelésében. Végiil
azt mondta: - Egész nap elnézném, de vissza kellene menniink a szallodaba.

Van idonk? - kérdeztem.
Szomortian mosolygott. - Talan - felelte.

Mi a baj? - kérdeztem.
A szalloda felé biccentett.
Csondesen ballagtunk, Augustus fél 1épéssel megel6zott. Tulsagosan megijedtem ahhoz, hogy
megkérdezzem, van-e valami oka az ijedtségemnek.
fgy létrejott az a valami, amit tigy hivnak, hogy Maslow motivéciés piramisa. Ez az Abraham
Maslow nevii pasi arrdl az elméletérdl lett hires, amely szerint bizonyos sziikségleteket ki kell
elégiteni ahhoz, hogy az embernek egyaltalan lehessenek mésféle sziikségletei. Igy néz ki:

MASLOW MOTIVACIOS PIRAMISA
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Ha eleget ettiink-ittunk, felléphetiink a kovetkez6 szintre, a biztonsagba, és onnan a kdvetkezobe és
megint a kovetkez6be, de Maslow szerint az a legfontosabb, hogy amig ki nem elégitettiik a
fiziologiai sziikségleteinket, még csak nem is izgulhatunk a biztonsag vagy az dsszetartozas, plane
az ,,0nmegvalositas” miatt, ami akkor keriil képbe, amikor miivészetekkel foglalkozunk, az
erkolesrdl, a kvantumfizikarol és ilyesmikrol elmélkediink.

Maslow szerint én megragadtam a piramis masodik szintjén, az egészségi allapotom miatt képtelen
vagyok biztonsagban érezni magam, éppen ezért nem tudom elérni a szerelmet, a tiszteletet, a
miivészetet meg a tobbit, ami természetesen baromsag: a miivészethez vagy a bolcseleti
elmélkedéshez sziikséges késztetés nem tiinik el, ha az ember beteg. Ezeket a késztetéseket csak
atalakitja a betegség.

Maslow piramisa mintha azt jelentené, hogy én masoknal kevésbé vagyok ember, és a tobbség
mintha egyetértene vele. De Augustus nem. Mindig azt gondoltam, hogy azért tud szeretni engem,
mert valamikor beteg volt. Csak most jutott az eszembe, hogy talan még most is az.

Megérkeztiink a szobamba, a Kierkergaardba. Leiiltem az agyra, vartam, hogy csatlakozzon
hozzam, de 6 a poros, skot mintds székbe zottyent le. Az a szék. Vajon mennyi id6s lehetett? Ot-
venéves?

A torkomban megkeményedett a gomboc, mikdzben Augustus kihuzott egy cigarettat a dobozbol,
és a szajaba tette. Hatra dolt és felsohajtott:. - Miel6tt bekertiltél az intenzivre, kezdtem érezni, hogy
faj a csip6m.

- Nem! - mondtam. A panik végiggordiilt rajtam, maga ala gyfrt.

Bolintott. - Igy hat elmentem egy PET-szkennelésre. - Elhallgatott. Kivette a cigarettat a szajabol,
és Osszeszoritotta a fogat.

Eletem nagy részét annak szenteltem, hogy igyekeztem nem sirni azok elétt, akik szerettek, igy hat
tudtam, mit csindl Augustus. Osszeszoritjuk a fogunkat. Felnéziink a magasba. Azt mondjuk
magunknak, hogy ha sirni latnak benniinket, az fajni fog nekik, igyhogy csak a Banatot jelentjiik
majd az életiikben, marpedig nem szabad egy mer6 banatnak lenniink, igy hat nem sirunk, hanem
mindezt végigmondjuk magunknak, mikézben a mennyezetet bamuljuk, azutan nyeliink, noha a
torkunk nem akar engedelmeskedni, ranéziink arra, aki szeret minket, és mosolygunk.

Felvillantotta féloldalas mosolyat, majd azt mondta: - Ugy vilagitottam, Hazel Grace, mint a
karacsonyfa. A mellkasom bélése, a bal csipdm, a majam, mindeniitt.

Mindentitt. Ez a sz6 egy darabig a levegdben lebegett. Mindketten tudtuk, mit jelent. Folalltam,
testemet és a kocsit keresztiilvonszoltam a sz6nyegen, amely idésebb volt, mint amennyi Augustus
valaha is lehet, letérdeltem a szék mellé, a fejem az Olébe fektettem, és atkaroltam a derekat.
Megsimogatta a hajamat. - Ugy sajndlom - mondtam.

Ne haragudj, hogy nem széltam - felelte nyugodtan. - Edesanyadnak tudnia kell. Latszott

abbol, ahogy ram nézett. Nyilvan anya mondta el neki. Bar én is elmondtam volna neked. Hiilye
voltam. Onzé.
Természetesen tudtam, miért nem mondta el: ugyanazon okbol, amiért én nem akartam, hogy lasson
az intenziven. Egy pillanatig sem haragudtam ra, és csak most, egy granatot szeretve értettem meg,
micsoda ostobasag volt, amikor igyekeztem masokat megmenteni a repeszeimtdl, mert nem tudtam
nem szeretni Augustus Waterst. Es nem is akartam.

Ez nem tisztességes - mondtam. - Rohadtul tisztességtelen.

A vildg - mondta - nem egy kivansagteljesit6 gyar. - Es ekkor letort, csak egyetlen
pillanatra, de a tehetetlen zokogasa ugy harsogott, mint a mennydorgés, amelyet nem kisér villam,
azzal az iszonyud vadsaggal, amelyet gyengeségnek nézhetnek az amatdérok a szenvedésben. Azutan
magahoz huzott, gy, hogy elszant arca alig ujjnyira volt az enyémtdl. - Harcolni fogok vele,
Harcolni fogok vele érted. Ne agg6dj miattam, Hazel Grace. En oké vagyok. Médot talélok ra, hogy
megmaradjak, és még sokaig bosszantsalak.
Elsirtam magam. De 6 még ekkor is er6s volt: olyan szorosan oOlelt, hogy lathattam ram fonodo
karjaban a szijas izmokat, mikézben azt mondta: - Ne haragudj. Te rendbe jossz. Minden oké lesz.
Megigérem - és mosolygott azzal a féloldalas mosolyaval.
Megcsokolta a homlokomat, és éreztem, hogy erds mellkasa kissé leenged. - Végtére is, azt hiszem,
csak egy hamartiam van.
Egy id6 mulva az agyhoz huztam, és ott fekiidtiink, amig elmesélte, hogy elkezdtek vele egy
enyhit6 kemoterapiat, de 6 abbahagyta, mert Amszterdamba akart jonni, noha a sziilei diihdngtek.
Még aznap reggel is igyekeztek visszatartani, amikor hallottam a sikoltasat, hogy a teste az 6vé. -
Attehettiik volna maskorra - mondtam.

Nem tehettiik volna - felelte. - Kiilonben sem valt be a kemo. En kijelenthetem, hogy nem,



ugye?
Bolintottam. - Loszar az egész - mondtam.

Valami massal probalkoznak, amint hazamegyek. Mindig van valami 4j 6tletiik.
-Ja - mondtam, mivel én is voltam kisérleti nyul.

Bizonyos értelemben becsaptalak, mert elhitettem veled, hogy egy egészséges emberbe
szerettél bele - mondta.

Vallat vontam. - Ugyanezt tettem volna én is veled.

Nem, te nem tetted volna meg, de nem lehet mindenki olyan félelmetes, mint te. -
Megcsokolt, azutan grimaszolt.

F4j? - kérdeztem.

Nem. Csak kicsit. - Hosszu ideig nézte a mennyezetet, miel6tt megszolalt. - Szeretem ezt a
vilagot. Szeretek pezsg6t inni. Szeretek nem dohanyozni. Szeretem hallani, ahogy a hollandok
hollandul beszélnek. Es most... még csak nem is harcolhatok. Nem verekedhetek.

A réakkal harcolsz - feleltem. - Ez a te harcod. Es kiizdeni fogsz - mondtam. Riihelltem,
amikor engem prébaltak buzditani a harcra, most mégis ezt tettem Gusszal. - Neked... neked...
gyonyorti lesz a mai napod. Most ez a te haborud. - Megvetettem magam a nyalas érzelgésért, de mi
mast tehettem?

Szép kis habort - mondta megvet6en. - Mivel habortiskodom? A rékommal. Es mi a rakom?
En vagyok. A daganatok belslem vannak. Eppen olyan fixen bel6lem, ahogy az agyam és a szivem.
Ez polgarhabort, Hazel Grace, és el6re tudni lehet, ki
gyoz.

Gus - mondtam. Semmi mast nem mondhattam. Tulsagosan okos volt az olyasfajta
vigasztalashoz, amilyet én nyujthattam neki.

Nincs semmi baj - felelte. Pedig volt. Egy perc miulva folytatta: - Ha elmész a

Rijksmuseumba, amit nagyon szerettem volna megtenni... de kit akarunk becsapni, egyikiink sem
jarhat végig egy muzeumot. Mindegy, akkor is. Megnéztem a neten a gyljteményt, miel6tt
elindultunk. Ha eljutsz oda, és remélem, egy napon eljutsz, rengeteg festményt latsz majd
halottakrél. Lathatod Jézust a keresztfan, lathatsz egy mukit, akit nyakon szurnak, lathatsz tengeren
vagy csataban odaveszett embereket és a vértanik paradéjat. De. Egyetlen rakos gyerek sincs
koztiik. Senki sem dobja fel a talpat pestist6l, himl6tél, sargalaztol, ilyesmit6l, mert a betegségben
nincs dics6ség. Nincs értelme. Nincs becsiilet az ilyen halalban.
Abraham Maslow, bemutatom Augustus Waterst, akinek egzisztencialis kivancsisaga mellett
eltorpiil jol taplalt, kell6en szeretett, egészséges felebaratainak egzisztencialis kivancsisaga.
Mikozben a tomeg oda se figyelve folytatta az irt6zatos méretli habzsolast, Augustus Waters
messzir6l boncolgatta a Rijksmuseum gytijteményét.

Tessék? - kérdezte egy id6 utan.

Semmi - feleltem. - En csak... - Nem fejeztem be a mondatot, mert nem tudtam, mivel. -
Csak nagyon-nagyon szeretlek.

Fél szajjal elmosolyodott, az orra ujjnyira volt az enyémt6l.

Az érzés kolcsonos. Nem feltételezem, hogy meg tudsz feledkezni réla, és tigy bansz majd
velem, mintha nem haldokolnék.

Nem hiszem, hogy haldokolnal - valaszoltam. - Azt hiszem, éppen csak megérintett a rak.
Mosolygott. Akasztéfahumor. - Olyan hulldmvastiton {il6k, amely csak folfelé visz - mondta.

Nekem pedig kivaltsagom és felel6sségem, hogy végig veled utazzam.

Teljesen nevetséges lenne, ha megprébalnank 6sszebtijni?

Nincs probalkozas - mondtam. - Csak csinaljuk.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Hazafelé a repiilén, hatezer méterrel a felhdk folott, amelyek haromezer méterrel voltak a fold
felett, Gus megszolalt: - Sokszor elgondoltam, milyen vicces lenne egy felh6n lakni.

Ja - mondtam. - Olyan lenne, mint azok a felfujhat6 1égvarak, csak ez érokké tartana.

De azutan a kozépiskolai fizikaéran Mr. Martinez megkérdezte, ki dlmodozott mar koziiliink
arrol, hogy a fellegekben lakjon, és mindenki félemelte a kezét. Ekkor Mr. Martinez kozolte veliink,
hogy fent, a felh6k kozott orankénti kétszaznegyven kilométeres sebességgel fij a szél, a
hémeérséklet minusz harminc fok, nincs oxigén és masodperceken beliil meghalnank.

Kedves ember lehet.

Meg kell mondanom, Hazel Grace, arra szakosodott, hogy megolje az almokat. Fenségesnek
tartod a vulkanokat? Mondd ezt annak a tizezer sikoltoz6 hullanak Pompejiben. Titokban még
mindig abban bizol, hogy van egy mérce magia ebben a vilagban? Minden csak lélektelen
molekuldk rendszertelen iitkozése. Aggodsz, ki vigyaz rad, ha a sziileid meghaltak? Jdl is teszed,
mert férgek étke lesznek az idok végezetéig.

A tudatlansag aldas - feleltem.

Egy utaskisér6 végigtolt a székek kozott egy zsurkocsit, és halkan kérdezgette: - Italt? Italt? Italt? -
Gus athajolt el6ttem, és folemelte a kezét. - Kaphatnank egy kis pezsgot?

Elmultatok huszonegy évesek? - gyanakodott az utaskisér6. Tiintetden megigazitottam az
orromban a csdveket. A lany elmosolyodott, azutan alvo anyamra nézett. - Nem fog haragudni? -
kérdezte.

Dehogy - feleltem.
fgy hat pezsg6t toltott két milanyag poharba. Rakprémium.

Koccintottunk. - Rad - mondta Gus.

R&d - feleltem, és a pohardhoz érintettem az enyémet.
Belekostoltunk. A csillagok sapadtabbak voltak, mint az
Oranjee-ben, de azért eléggé izlett ahhoz, hogy megigyuk.

Tudod, hogy igaz minden, amit Van Houten mondott? - kérdezte Gus.

Talan, de akkor sem lett volna szabad ilyen gennylada modjara viselkednie. Hihetetlen, hogy
elképzelt egy jovot Sisyphusnak, a hércsognek, Anna mamajanak meg nem.

Augustus vallat vont. Hirtelen mintha kialudt volna benne az érdeklédés. - Minden rendben? -
kérdeztem.
Alig észrevehet6en razta a fejét. - F4j - mondta.

A melled?

Bolintott. Okélbe szoritotta a kezét. Kés6bb tigy irta le az érzést, mintha egy tiisarkii cip6t viseld,
féllabu, kovér ember allna a mellkasa kozepén. Felhajtottam magam el6tt az {ilés tamlajaba épitett
talcat, és el6rehajoltam, hogy pirulakat assak eld a hatizsakjabol. A pezsgdvel nyelte le. - Minden
rendben? - ismételtem. Gus csak iilt, 6kolbe szoritott kézzel, varta, hogy hasson a gyogyszer, az a
gyogyszer, amely nem oltja ki a fajdalmat, csak eltavolitja tole (és t6lem).

Olyan volt, mintha személyesen érintette volna - mondta halkan. - Mintha valamiért
haragudott volna rank. Marmint Van Houten. - Sebesen kortyolva felhajtotta a pezsg6t, és ha-
marosan elaludt.

Papa a poggyaszkiaddban vart rank az egyenruhas sof6rok kozott, akik tablakat emeltek a magasba
utasaik csaladi nevével: JOHNSON, BARRINGTON, CARMICHAEL. Papanal is volt egy: AZ EN
GYONYORU CSALADOM, és alatta még egy sor: (ES GUS).

Atoleltem, & pedig (természetesen) elsirta magét. Hazafelé Gus és én meséltiink Amszterdamrél, de
csak otthon sz6ltam Gusrol, amikor mar be voltam kapcsolva Philipbe, a jo 6reg amerikai televiziot
néztem a papaval, és amerikai pizzat ettiink az 6liinkbe teritett szalvétarol.

Gusnak kitjult a betegsége - mondtam.

Tudom - felelte. Kdzelebb huizédott hozzam, és azzal folytatta: - Az édesanyja mondta el
nekiink az 1t el6tt. Sajnalom, hogy titkolta el6led, és... sajndlom, Hazel. - Hosszu ideig nem
szoltam. A misor, amit néztiink, olyan emberekrdl szoélt, akik nem tudjak eldonteni, milyen hazat
vasaroljanak. - Elolvastam a Mennyei megbantdst, amig tavol voltatok - mondta a papa.



Felé forditottam a fejem. - O, ez klassz. Mi a véleményed?

-Jo volt. Bar nekem kicsit nehéz. Ne felejtsd el, biokémia volt a f6 szakom, nem irodalom.
Hianyzott a vége.

-Ja - feleltem. - Altalanos panasz.

Meg egy kicsit reménytelen volt - mondta. - Egy kicsit defetista.

Ha a defetista nalad egyet jelent a tisztességgel, akkor egyetértek.

Nem tartom egyenl6nek a defetizmust a tisztességgel - felelte papa. - Ezt nem vagyok
haJlando elfogadni.

. Akkor mindennek van valami oka, és valamennyien a felh6kben fogunk élni, ahol harfazunk
és kastélyokban lakunk?

Papa elmosolyodott. Atolelt a nagy karjaval, magahoz hizott, megpuszilta a halantékomat. - Nem
tudom, mit hiszek, Hazel. Azt gondoltam, a feln6ttség azt jelenti, hogy tudod, miben hiszel, de nem
ez a tapasztalatom.

-Ja - feleltem. - Oké.

Megismételte, hogy sajnalja Gust, azutan folytattuk a tévézést, és az emberek kivalasztottak egy
hazat, és a papa még mindig atkarolt, én pedig félig-meddig elaludtam, de nem akartam lefekiidni,
és ekkor papa azt mondta: - Tudod, mit hiszek? Emlékszem, a f6iskolan felvettem a matematikat,
amit fantasztikusan tanitott egy pici kis oregasszony. Eppen a Fourier-transzformaciérél beszélt,
amikor sz6 kozben megtorpant, és azt mondta: ,,Néha ugy tiinik, a vilagegyetem azt akarja, hogy
észrevegyiik.” En is ezt hiszem. Ugy gondolom, a vildgegyetem azt akarja, hogy észrevegyiik. Ugy
gondolom, a vilagegyetem hihetetleniil hajlik a tudatossagra, és jutalmazza az értelmet, részint
azért, mert a vilagegyetem élvezi, ha figyelik az elegancidjat. Es ki vagyok én a torténelem
kozepén, hogy azt mondjam a vilagegyetemnek, hogy létezése vagy az altalam megfigyelt 1étezése
csupan ideiglenes?

Nagyon okos vagy - mondtam rovid hallgatas utan.

Te pedig nagyon tudsz bokolni - felelte.

Masnap délutan elhajtottam Gusék hazahoz, mogyorovajas-lekvaros szendvicset ettem a sziileivel,
és Amszterdamrél meséltem, mikézben Gus a nappali divanyan szundikalt, ott, ahol a V mint
vérbossziit néztiik. Eppen réalattam a konyhabdl. Hanyatt fekiidt, elforditotta télem a fejét, mar
bekotottek neki egy katétert. Egy ujfajta koktéllal tamadtak meg a rakot: két kémiai droggal meg
egy fehérjereceptorral, amely a remények szerint majd kikapcsolja Gus rakjanak onkogénjét.
Szerencsés, hogy bevették a kisérletbe, mondtak a sziil6k. Szerencsés. Ismertem az egyik szert. Mar
a neve hallatara is okadhatnékom volt.

Egy id6 mulva megjelent Isaac, akit a mamaja athozott.

Szia, Isaac, Tamaszcsoport Hazel vagyok, nem pedig a gonosz volt baratnéd. - A mamaja
odakisérte hozzam. Foltapaszkodtam az ebédl6i székbdl, és megdleltem. Egy pillanatra meg-
merevedett, azutan gorcsosen visszadlelt.

Milyen volt Amszterdam? - kérdezte.

Csodas - feleltem.

Waters! - mondta Isaac. - Hol vagy, testvér?

Alszik - feleltem, és a hangom elcsuklott. Isaac a fejét csévalta. Mindenki hallgatott.

A fenébe - mondta Isaac egy masodperc mulva. A mamaja hozott neki egy széket. Lediilt.

Még mindig ki tudom porolni azt a vak seggedet a gerillahabortiban - mondta Augustus
anelkul hogy felénk fordult volna. A gyogyszer lelassitotta kicsit a beszédét, de csak egy normalis
ember sebességére.

Abszoltt biztos vagyok benne, hogy minden segg vak - felelte Isaac. Tétovan folemelte a
kezét, a mamajat kereste. A mamaja kézen fogta, felhiizta a székrdl, és odamentek a divanyhoz,
ahol Gus és Isaac tigyetleniil 6sszedlelkeztek. - Hogy vagy? - kérdezte Isaac.

Mindennek olyan ize van, mint a rézpénznek. Ezt leszamitva, apam, olyan hullamvasuton
ilok, amely csakis folfelé megy - felelte Gus. Isaac elnevette magat. - Hogy van a szemed?

O, kivaléan - vélaszolta Isaac. - Csak az az egyetlen probléma, hogy nincs a fejemben.

-Ja, félelmetes - mondta Gus. - Nem mintha egyenliteni akartam volna, de tiszta rak vagyok.

Hallom - felelte Isaac, fesztelenségre torekedve. Gus keze utan tapogatdzott, de csak a
combjat érte el.

Elfoglalt - mondta Gus.

Isaac mamaja hozott két széket az ebédl6bol, aztan Isaac és én leiiltiink Gus mellé. Megfogtam Gus



kezét, korkorosen simogattam a hiivelykujja és a mutatoujja kozotti részt.

A felnbttek lementek az alagsorba, hogy szanakozzanak vagy mi, harmunkat ott hagytak a
nappaliban. Augustus egy id6 utan felénk forditotta a fejét. Lassan éledezett. - Hogy van Monica? -
kérdezte.

- Egyszer sem hallottam rdla - felelte Isaac. - Se levelezdlap, sem e-mail. Van egy ketyerém,
amelyik felolvassa az e-maileket. Igazan zsir darab. Meg tudom valtoztatni a hang nemét, a kiejtést,
barmit.

Széval kiildhetek neked egy porndsztorit, te pedig megcsinalhatod, hogy egy 6reg német
szivar olvassa fol?

Pontosan - bolintott Isaac. - Noha anyunak még mindig segitenie kell, ezért talan varj a
német pornoval egy-két hetet.

Még annyit sem tett, hogy megkérdezze SMS-ben, hogy vagy? - kérdeztem. Ez mérhetetlen
igazsagtalansagnak tlint.

Teljes radiocsend - valaszolta Isaac.

Nevetséges! - mondtam.

- En mar nem ragédom ezen. Nincs idém egy baratnére. Minden idémet lefoglalja az a
munka, hogy megtanuljam, Hogyan Kell Vakon Elni.

Gus elforditotta a fejét, kinézett az ablakon a hatso teraszra, azutan lehunyta a szemét.

Isaac megkérdezte, hogy vagyok, én pedig azt feleltem, jol, azutan elmesélte, hogy van egy uj lany
a tamaszcsoportban, akinek igazan szexis a hangja, és vele kell mennem, hogy megmondjam neki,
tényleg olyan szexi-e. Azutan varatlanul megszolalt Augustus: - Az ember nem szakithatja meg
csak gy a kapcsolatot a volt fidgjaval, miutan annak kivagtak a két szemét a hiilye fejébaol.

Csak az egyik... - kezdte Isaac.

Hazel Grace, van négy dollarod? - kérdezte Gus.

Ohm - feleltem. - Igen.

Remek. Megtaldlod a 1dbamat a kavézoasztal alatt - mondta. UlS helyzetbe tolta magat, és a

divany szélére csuszott. Odaadtam neki a miilabat, amelyet lassitott mozgassal folerdsitett.
Segitettem neki folallni, azutan a karomat nydjtottam Isaacnak, elvezettem a bttorok mellett,
amelyek hirtelen tolakodok lettek, és rajottem, hogy évek 6ta el6szor én vagyok a szobaban a
legegészségesebb.
En vezettem. Augustus iilt az anyosiilésen, Isaac hatul. Megalltunk egy élelmiszerboltnal, ahol
Augustus utasitasara vettem egy tucat tojast, mikdozben 6 és Isaac a kocsiban vart. Azutan Isaac
emlékezetbdl elkalauzolt minket Monica otthonahoz, egy agresszivan steril kétszintes hazhoz.
Monica vastag kerekdi, élénkzold 1990-es Pontiac Firebirdje a felhajton allt.

Ott van? - kérdezte Isaac, amikor érezte, hogy fékezek.

O, hat persze - felelte Augustus. - Tudod, hogy fest a dolog, Isaac? Ugy fest, mint mindazok
a remények, amelyeket bolond fejjel reméltiink.

Szoval 6 odabent van?

Gus lassan korbeforditotta a fejét, és Isaacra nézett. - Kit érdekel, hol van? Nem ro6la van szé.
Rolad. - Megragadta az 6lében levé tojasosdobozt, azutan kinyitotta az ajtot, kitette a két labat a
jardara. Kinyitotta az ajt6t Isaacnak, én a tiikdrben figyeltem, ahogy kisegiti a kocsibol: vallban
osszeértek, azutan eltavolodtak egymastol, mint két kéz, amelynek a gazdaja nem a tenyerét, csak
az ujjai hegyét teszi dssze az imahoz.

Leeresztettem az ablakot, és a kocsiban varakoztam, mert ideges leszek a vandalizmustol. Par 1épést
tettek az autd felé, azutan Gus kinyitotta a dobozt, és adott Isaacnak egy tojast. Isaac elhajitotta,
legalabb tiz méterrel elvétve az autot.

Kicsit balra - mondta Gus.

A dobasom volt kicsit balra, vagy a célpont van kicsit balra?

Célpont balra. - Isaac elforditotta a vallat. - Még balrabb

figyelmeztette Gus. Isaac tovabb fordult. - Igen. Kivélé. Es keményen dobj. - Ujabb tojast
adott neki, Isaac elhajitotta a tojast, amely atrepiilt a kocsi folott, és széttort a haz nyeregtetején. -
Telitalalat! - mondta Gus.

Tényleg? - kérdezte izgatottan Isaac.

Nem, mert vagy hat méterrel a kocsi f6lé ment. Dobj erésen, de alacsonyan. Es egy kicsit
jobbra, mint az el6bb. - Isaac nyujtotta a kezét, és maga vett ki egy tojast a dobozbol, amelyet Gus
tartott. Elhajitotta, és eltalalta a hats6 1ampét. - Igen! - lelkesedett Gus. - Igen! HATSO LAMPA!
Isaac ujabb tojasért nyult, de tilsagosan jobbra dobott, azutan ismét, ezuttal tul alacsonyra, am a



kovetkez6 eltalalta a hats6 ablakot. Utdna zsinérban harom trafélta el a csomagtartét.

Hazel Grace! - kialtott hatra Gus. - Csinalj errdl egy képet, hogy Isaac lathassa, ha feltalaljak
a robotszemet! - Felhtizodzkodtam a leeresztett ablakba, a kocsi tetejére konyokoltem, és csinaltam
egy képet a telefonommal: Augustus, szajaban meg- gytjtatlan cigarettaval, elragadéan féloldalas
mosolyaval emeli a feje f6lé a nagyjabdl kiiiriilt rzsaszin tojasosdobozt. Masik kezével Isaac vallat
karolja at, akinek napszemiivege csak félig-meddig fordul a kamera felé. Mdogottiik tojassargaja
csOpog a zold Firebird szélvéddjérdl és 1okharitojarol. Leghatul nyilik egy ajto.

- Ti meg mi a nyavalyat... - szolalt meg egy kozépkoru asszony egy pillanattal azutan, hogy
elkészitettem a fényképet, de rogton el is hallgatott.

Hoélgyem - mondta Augustus, és bolintott -, a lanya autdjat éppen most dobalta meg tojassal
teljesen jogosan egy vak ember. Kérem, csukja be az ajtét, és menjen be, kiilonben kénytelenek
lesziink hivni a renddrséget. - Miutan egy pillanatig tétovazott, Monica mamaja becsukta az ajtot, és
eltlint. Isaac gyors sorozatban elhajitotta az utols6 harom tojast, azutan Gus visszavezette a
kocsihoz. - Latod, Isaac, ha elveszed tdliik - jardaszegély kovetkezik - a térvényesség érzését, ha
megforditod a dolgot, hogy azt érezzék, 6k kovetnek el blint azzal, ha nézik - még néhany 1épés
amint tojassal dobalod a kocsijukat, zavarba jonnek, megijednek, szoronganak, és inkabb
visszatérnek - éppen el6tted van az ajtokilincs - csendesen kétségbeesett életiikhoz. - Sietve
megkertilte a kocsi elejét, és elhelyezkedett az anyosiilésen. Becsukddtak az ajtok, gazt adtam, és
tobb tucat métert megtettem, mire rajottem, hogy zsakutcdban vagyok. Megfordultam, és el-
szaguldottam Monica haza el6tt.

Sose csinaltam Gusrol tébb képet.



TIZENOTODIK FEJEZET

Néhany nappal késébb Gusék hazaban szorongtunk az ebédldasztal koriil: az 6 sziilei, az én
sziileim, Gus és én. Toltott paprikat ettiink egy olyan abroszon, amely Gus papdja szerint a mult
szazadban volt hasznalatban utoljara.

A papam: Emily, ez a rizotto...

A mamam: Egyszerlien csodas.

Gus mamaja: O, készoném. Boldogan odaadom a receptjét.

Gus, miutan lenyelt egy falatot: Tudod, az elsé benyomasom az, hogy ez nem az Oranjee.

En: J6 megfigyelés, Gus. Ez az étel, noha finom, nem olyan iz{i, mint az Oranjee.

A mamam: Hazel.

Gus: Olyan ize van...

En: Mint az ételnek.

Gus: Igen, pontosan. Olyan ize van, mint egy kivaloan elkészitett ételnek. De nincs olyan ize, na,
hogy is fogalmazzam meg tapintatosan...?

En: Nincs olyan ize, mintha maga Isten fézte volna meg 6t fogasban a mennyorszagot, hogy aztan
feltalalja fényld, gyongyoz6, erjesztett plazmabuborékok kiséretében, mikézben viragszirmok
usznak a vacsoraasztalod melletti csatorna vizén.

Gus: Ezt szépen mondtad.

Gus apja: Furak a gyermekeink.

Az én papam: Ezt szépen mondtad.

Egy héttel a vacsora utdn Gust bevitték a siirg6sségi osztalyra mellkasi fajdalmakkal. Ejszaka vették
fol, igy csak masnap reggel mentem el a Memorialba, hogy meglatogassam a negyediken. Nem
jartam itt azota, hogy meglatogattam Isaacot. Itt nem voltak émelyitGen vidam alapszinekre mazolt
falak, vagy autdt vezet6 kutyak képei, mint a gyermekkorhazban, de a hely tokéletes sterilitasa
miatt nosztalgiam lett a kacaraszo-kisdedek- baromsag utan. A Memorial olyan funkciondlis volt.
Egy raktar. A krematorium el6szobdja.

Amikor a negyediken nyilt a liftajtd, lattam, hogy Gus mamaja jarkal a varéban, és egy mobilba
beszél. Gyorsan bontotta a vonalat, azutan megolelt, és felajanlotta, hogy segit htizni a kocsit.

Semmi bajom - mondtam. - Gus?

Nehéz éjszakaja volt, Hazel - felelte. - A szive tul er6sen dolgozik. Vissza kell vennie a
mozgasbol. Mostantol kerekes székkel fog kozlekedni. Valami uj gyogyszert kap, amelyik
hatékonyabb fajdalomcsillapit6. A névérei most érkeztek.

Oké - mondtam. - Lathatom?

Atkarolt, megszoritotta a vallamat. Furcsa érzés volt. - Hazel, tudod, hogy szeretiink, de ebben a
pillanatban csak a csaladnak kell ott lennie. Gus egyetért. Oké?

Oké - feleltem.

Szolok neki, hogy meglatogattad.

Oké - mondtam. - Akkor csak olvasok itt egy kicsit.

Elment a folyosén hétrafelé, oda, ahol Gus volt. Megértettem Oket, de ettél még hidnyzott, arra
gondoltam, hogy taldn az utolsé lehet6séget szalasztom el, amikor lathatom, elbicstizhatok t6le
meg minden. A varoban barna volt a szonyeg és barnak a vaszonnal karpitozott székek. Leiiltem, az
oxigénpalackot a kocsival eldugtam a labam mellé. Tornacip6 volt rajtam, és a pi- pas Magritte
polom, pontosan ugyanaz a ruha, amelyet két hete viseltem a Venn-diagram Délutanjan, és Gus
nem fogja latni. Elkezdtem legorgetni a képeket a telefonomon, visszalapoztam az utols6 néhany
hénapot, azzal kezdtem, amelyen 6 és Isaac ott all Monica haza el6tt, és az els6vel végeztem,
amelyet a Furi csontokndl készitettem rola. Mintha egy 6rokkévaldsag telt volna el azéta, mintha
egy kurta, de akkor is végtelen 6rokkévaldsag lenne mogottiink. Egyes végtelenek nagyobbak mas
végteleneknél.

Két héttel késobb elkerekeztem Gusszal a miivészparkba a Furi csontokhoz. Egy palack nagyon
draga pezsgo volt az 6lében, meg az oxigénpalackom. A pezsg6t Gus egyik orvosa ajandékozta -
Gus az a tipus volt, aki arra ihleti az orvosokat, hogy a legdragabb pezsgtket ajandékozzanak
gyerekeknek. Csak iiltiink,

Gus a székében, én a nedves fiivon, olyan kozel a Furi csontokhoz, amennyire a szék engedte.
Mutattam neki a sracokat, akik egymast heccelték, hogy ki mer atugorni a bordakrol a vallra, és Gus
olyan hangosan valaszolt, hogy meghalljam a ricsajban.

- Legutobb a sracnak képzeltem magam. Ezuttal a csontvaznak.

Micimackéds papirpoharbdl ittunk.



TIZENHATODIK FEJEZET

Egy jellegzetes nap a terminalis Gusszal.

Déltajt atmentem hozzajuk, miutdn megette és kitaccsolta a reggelit. Az ajtoban vart, a kerekes
székében iilve. Mar nem az az izmos, isteni fit volt, aki a tdmaszcsoportban megbamult, de még
mindig megvolt a féloldalas mosolya, még mindig meg- gyujtatlan cigaretta fityegett a szajaban, és
a szeme még mindig kéken ragyogott.

Egyiitt ebédeltiink a sziileivel. Mogyordvajas-lekvaros szendvics volt, és az el6z6 estér6l maradt
sparga. Gus nem evett. Kérdeztem, hogy érzi magat.

Pazarul - felelte. - Es te?

-Jol. Mit csinaltal az éjszaka?
- Rengeteget aludtam. frni akarok neked egy folytatast, Hazel Grace, de mindig olyan
rohadtul faradt vagyok.

Széban is elmondhatod - biztattam.

Nos, megmaradok a sajat elemzésemnél, amelyet még Van Houten el6tt készitettem a
Holland Tulipanemberr6l. Nem szélhamos, de nem is olyan gazdag, mint ahogy el akarja hitetni
magarol.

Es mi a helyzet Anna mamajaval?

Még nem formaltam véleményt. Tiirelem, Szdcske - mosolygott. A sziilei hallgattak, 6t
bamultak, nem néztek mashova, mintha addig akarnak élvezni a Gus Waters-reviit, amig a varosban
tartézkodik. - Néha azt almodom, hogy memoart frok. Epp egy memoar kellene, amely megtart
imadoim tomegeinek a szivében és emlékezetében.

Miért kellenek neked imadok, amikor itt vagyok én? - kérdeztem.

Hazel Grace, amikor valaki olyan elbiivold és testileg is olyan vonzo, mint én, kénnyl
megnyernie az embereket. De idegeneket ravenni, hogy szeressenek... ez a triikk.

A szememet forgattam.

Ebéd utan kimentiink a hats6 udvarba. Még most is elég jol volt, hogy maga hajtsa a székét,
amelyet el6l miniatlir kerekecskék segitettek at a kiiszob bukkandéjan. Még most is sportos volt,
mindennek ellenére: kivalé egyensulyérzék, gyors reflexek, amelyeket még a bdségesen meért
drogok sem lassithattak le teljesen.

A sziilei bent maradtak, de valahanyszor hatrapillantottam az ebédldre, mindig minket néztek.

Egy percig néman {iltiink, azutan Gus azt mondta: - Néha szeretném, ha még meglenne az a hinta.

A héats6 udvarunkon?

Igen. Olyan hatalmas bennem a nosztalgia, hogy képes vagyok olyan hinta utan vagyni,
amelyet sosem érintett a fenekem.

A nosztalgia a rak mellékhatasa - mondtam.

Dehogy, a nosztalgia a haldoklas mellékhatasa - felelte. Folottiink fujt a szél, az agak arnyai
atrendezddtek a boriinkén. Gus megszoritotta a kezemet. - Jo élet ez, Hazel Grace.

Bementiink, amikor be kellett vennie a gyogyszereit. Ezeket a folyékony taplalékkal egyiitt
nyomtak bele a hasaba vezetett gasztrikus szonda miianyag csévén at. Egy darabig nyugodt volt,
kititotte a gyogyszer. A mamaja azt akarta, hogy aludjon egy keveset, de Gus csak razta a fejét, igy
héat hagytuk, hogy egy darabig félalomban tildogéljen a székben.

A sziilei egy régi vide6t néztek Gusrol és a névéreir6l. A lanyok annyi id6sek lehettek, mint én
most, Gus olyan 6t. Egy idegen haz felhajt6jan kosaraztak, és Gus, noha kicsi volt, gy cselezett,
mint aki erre sziiletett, korokben keriilgetve a ndvéreit. Nagyokat kacagtak. Most lattam el6szor
kosarazni. - Jo volt - mondtam.

A f6iskolan kellett volna latnod - mondta a papaja. - Méar golya koraban valogatott volt.

Lemehetek? - motyogta Gus.

A sziilei leguritottak a széket a benne {il6 Gussal a lépcsOn, a szék vadul ugralt, amit akar
veszélyesnek is lehetett volna nevezni, ha még megmaradt volna a ,,veszély" sz0 jelentése, azutan
kettesben hagytak minket. Gus bekinlédta magat az agyba, egyiitt fekiidtiink a takaré alatt, én
oldalvast, Gus hanyatt, fejemet csontos



vallara hajtottam, brom beszivta a testébdl sugarzé héséget a polon at, labaim ratekeredtek az é16
labéra, kezem az arcan pihent.

Amikor olyan kozel voltam hozza, hogy az orrunk szinte 6szszeért, igy csak a szemét lathattam,
nem mondtam volna, hogy beteg. Egy darabig csdkoloztunk, azutan egyiitt fekiidtiink, és hallgattuk
a Hectic Glow névadé albumat. Végiil igy aludtunk el, a csovek és a testek gomolyagaban.

Késébb felébredtiink, egy csomé péarnaval felpolcoltuk magunkat, hogy kényelmesen
nekid6lhessiink az agy szélének, és jatszottuk a Gerillahaborti masodik részét, A hajnal drat.
Természetesen hiilye voltam hozza, de neki ez jol jott, mert megkdnnyitette, hogy szépen haljon
meg, egy orvlovész golydja elé ugorva felaldozhassa magat értem, vagy megolhessen egy Orszemet,
aki éppen le akart 16ni. Hogy lubickolt a megmentésemben! Azt orditotta: - Ma nem fogod megd6lni
a baratnémet, Tisztazatlan Nemzetiségli Nemzetkozi Terrorista!

Megfordult a fejemben, hogy ugy teszek, mintha fuldokolnék, és akkor elsGsegélyt nyujthatna.
Akkor talan megszabadulhatna a félelemtdl, hogy hidba élt, mert nem valami nagyobb jéért adta
oda az életét. De aztan elképzeltem, hogy fizikailag képtelen lenne els6segélyt nyijtani, kideriilne,
hogy az egész csak csel volt, azt pedig csak a kozos megalaztatas kovetné.

Rohadt nehéz megdriznie az embernek a méltdsagat, amikor kialvé szemének tilsagosan fényes a
felkel6 nap, gondoltam, mikézben végigkergettiik a rosszfilikat egy nem létezd varos romjai kozott.
Végiil lejott a papdja, felvonszolta Gust a lépcs6n, majd at a bejaratnal egy bdtoritds alatt, amely
kozolte velem, hogy A bardtsag orok. Letérdeltem, és joéjtpuszit adtam neki. Hazamentem,
megvacsoraztam a sziileimmel, mik6zben Gus nélkiilem ette meg (és taccsolta ki) a vacsorajat.
Némi tévézés utan lefekiidtem.

Folébredtem.

Dél kortil ismét atmentem.



TIZENHETEDIK FEJEZET

Egy reggelen, egy honappal azutan, hogy visszatértiink Amszterdambol, atmentem hozzajuk. A
sziilei azt mondtak, még alszik odalent, igy hat jo erdsen kopogtattam az alagsori ajtén, miel6tt
beléptem. - Gus! - szolitottam.

Egy maga kitaldlta nyelven motyogott. Osszepisilte az &gyat. Borzalmas volt, nem is birtam
megnézni, de komolyan, csak orditottam a sziileinek. Ok lejottek, én pedig folmentem, hogy
lemosdathassak.

Amikor ismét lementem, lassan ébredezett egy kinzo nap kabitoszeres g6zébdl. Megigazgattam a
parndit, hogy jatszhassuk a Gerillabdbortit a leped6 nélkiili, pére matracon, de olyan faradt és kaba
volt, hogy szinte ugyanannyi vereséget szenvedett, mint én, 6t perc sem telt bele, és mindketten
halottak voltunk. Nem latvanyos, hdsies halalt haltunk, csak a figyelmetlenségiink 61t meg.

Egy szot sem szoltam hozza. Szinte azt kivantam, hogy feledkezzen meg az ottlétemrol, és
reménykedtem, hogy nem emlékszik arra, miként taldltam meg a fitin, akit szeretek, 6sszezavaro-
dott allapotban, egy széles pisitocsaban. Egyre azt vartam, hogy ram néz, és azt mondja: - Nahat,
Hazel Grace! Hogy kertilsz ide?

De, sajnos, emlékezett. - Minden perccel jobban értem a megaldzott sz6 jelentését - mondta végiil.

En is belepisiltem mar, Gus, hidd el. Nem nagy iigy.

Régebben - kezdte, majd mélyen beszivta a leveg6t - Augustusnak hivtal.

Tudod - folytatta egy id6 utan -, ez olyan gyerekes dolog, de mindig azt képzeltem, hogy a
gyaszjelentésem benne lesz az 6sszes Ujsagban, olyan torténetem lesz, amelyet érdemes elmondani.
Titokban mindig gyanitottam, hogy kiilénleges vagyok.

Az vagy - mondtam.

- De azért tudod, hogy gondolom - felelte.

Tudtam, hogy gondolja. Csak nem értettem egyet vele. - Engem nem érdekel, hogy a New York
Times ir-e gyaszjelentést rolam. En azt szeretném, ha te irndl - mondtam. - Azt mondod, nem vagy
kiilénleges, mert a vildg nem tud rélad, de ezzel megsértesz engem. En tudok rélad.

Nem hiszem, hogy elélek odaig, amikor megirhatom a gyaszjelentésedet - mondta
bocsanatkérés helyett.

Mérges voltam ré. - En csak azt szeretném, ha elég lennék neked, de sosem lehetek az. Ennyi sosem
elég neked. Pedig ennyit kaptal. Itt vagyok neked én, a csaladod, és ez a vilag. Ez az életed.
Sajnalom, ha ez kevés, de nem leszel az els6 ember a Marson, nem leszel az NBA sztarja, nem
fogsz nacikra vadaszni. Nézd mar meg magad, Gus! - Nem felek. - Nem tgy értettem... - kezdtem
volna.

- Dehogynem ugy - szakitott félbe. Menteget6zni akartam, 6 pedig azt mondta: - Nem, én kérek
bocsanatot. Igazad van. Csak jatsszunk.

igy hat csak jatszottunk.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Arra ébredtem, hogy a telefonom a Hectic Glow egyik szamat, Gus kedvencét dalolja. Ez azt
jelentette, hogy 6 hiv - vagy valaki az 6 telefonjar6l. Az o6rara néztem: hajnali 2.35 volt. Elment,
gondoltam, és egyetlen szingularitasba omlott 6ssze bennem minden.

Alig tudtam belekarogni a telefonba: - Hallo!

Sziilei megsemmisiilt hangjara vartam.

Hazel Grace - szo6lt bele halkan Augustus.

O, hala istennek, hogy te vagy! Szia. Szia, szeretlek.

Hazel Grace, a benzinkutnal vagyok. Valami baj van. Segitened kell.

Micsoda? Hol vagy?

Az autopalyan a Nyolcvanadik és a Ditch sarkan. Valamit rosszul csinaltam a gasztrikus
kaniillel, és nem tudok rajonni, és...

Hivom a kilenc-tizenegyet.

Nem-nem-nem-nem-nem, 6k bevinnének egy korhazba. Hazel, figyelj ram! Ne hivd a
kilenc-tizenegyet, vagy a sziileimét, mert azt sose bocsatanam meg, kérlek, ne, csak gyere, kérlek,
csak gyere, és igazitsd meg ezt a rohadt csovet. En csak... Istenem, ekkora hiilyeséget! Nem
akarom, hogy a sziileim tudjak, hogy elmentem. Kérlek! Velem van a gyogyszerem, csak nem
tudom beadni! Kérlek! - Sirt. Egyszer hallottam csak igy zokogni, amikor a hazuk el&tt alltam, még
Amszterdam el6tt.

- JOl van - mondtam. - Maris megyek.

Kikapcsoltam a 1élegeztetOkésziiléket, bekotdttem egy oxigénpalackot, ratettem a kocsira,
tornacip6t hiztam rézsaszin pamut pizsamamhoz és kosarlabdas p6lémhoz, amely eredetileg Gusé
volt. Kivettem a kulcsokat a konyhai fiokbodl, ahol a mama tartotta 6ket, és irtam egy iizenetet arra
az esetre, ha felébrednek, amig tavo Va§gok.

%esg}f’ megnézem Gust. Fontos. Elnézést

Mikozben a benzinktit felé tartottam, eléggé felébredtem ahhoz, hogy csodalkozzam, miért jott el
hazulrél Gus kés6 éjszaka. Talan hallucinalt, vagy erdt vettek rajta abrandjai a martirsagrol.
Felgyorsitottam a Ditch Roadon, elhiztam a villog6 sarga lampak mellett, til gyorsan mentem,
részint azért, hogy odaérjek hozza, részint abban a reményben, hogy észrevesz egy zsaru, megallit,
és lesz iirligyem, hogy beszéljek valakivel haldoklé baratomrdl, aki ott ragadt egy benzinkitnal egy
elrontott katéterrel. De egyetlen zsaru sem bukkant f6l, hogy dontést hozzon helyettem.

Csak két auto volt a benzinkuttndl. Bealltam az 6vé mellé. Kinyitottam az ajt6t. Felgyulladt a lampa.
Augustus a vezet6iilésen iilt, a sajat hanyadéka boritotta, kezét a hasara szoritotta, oda, ahol
bevezették neki a kaniilt. - Szia - motyogta.

Uristen, Augustus, korhazba kell menned!

Kérlek, csak nézd meg. - Oklendeztem a szagtdl, mégis odahajoltam, hogy megnézzem azt a
helyet a kdldoke f6l6tt, ahova beoperaltak a csovet. Hasanak bore meleg és langvoros volt.

Gus, azt hiszem, ez valami fert6zés. Nem tudom helyrehozni. Miért vagy itt? Miért nem
vagy otthon? - Hanyt, de még annyi energiaja sem volt, hogy félreforditsa a fejét. - O, életem! -
mondtam.

Venni akartam egy doboz cigarettat - motyogta. - Elvesztettem a dobozomat. Vagy elvették.
Nem tudom. Azt mondtak, hoznak masikat, de én szerettem volna... magam csinalni valamit. Csak
egy kis aprosagot.

Maga elé bamult. Halkan el6htiztam a telefonomat, és tarcsaztam a 911-et.

Ne haragudj - mondtam Gusnak.

Kilenc-egy-egy, mi a probléma?

Hell6, az autopalyan vagyok a Nyolcvanhatodik és a Ditch sarkan, ment6autéra volna
sziikségem. Eletem nagy szerelmének van egy iizemzavaros kaniilje.

Felnézett ram. Borzalmas volt. Alig birtam nézni. Elt{int az elszivatlan cigarettdk féloldalas
mosolytd Augustus Waterse, és ez a kétségbeesett, megalazott teremtmény iilt a helyén.



Hat ez van. Tébbé nem is dohanyozhatok.

Gus, szeretlek.

Hol az esélyem, hogy valaki Peter Van Houtenje legyek? - Utdtte gydnge kezével a volant,
az auto tiilkolt, mikdzben 6 sirt. Hatrahajtotta a fejét, folfelé bamult. - Gy{il6l6m magam, gy(il6l6m
magam, gyiilolom ezt, gy(il6lém ezt, undorodom magamtél, gy(il6lom, gyiilolom, gy(il6lom, hagyd
mar, hogy meghaljak a kurva életbe!

A miifaj szabalyai szerint Augustus Waters végig meg0rizte humorérzékét, egy pillanatra sem
ingott meg a batorsaga, szelleme féktelen sasként ftirta magat az egekbe, mig a vilag tobbé nem
tarthatta vissza ujjongo lelkét.

De ez itt a valosag volt, egy szanalomra mélt6 fitval, aki kétségbeesetten probalt szanalomra
méltatlan lenni, kiabdlt, sirt, és megmérgezte egy fert6zott gasztrikus kantil, amely életben tartotta,
de nem eléggé.

Megtoroltem az allat, megfogtam az arcat, és letérdeltem mellé, kozel, hogy lassam a szemét, amely
még mindig élt. - Sajnalom. Bar olyan lenne, mint az a film a perzsakrol és a spartaiakrol.

: En is - felelte.

De nem olyan - mondtam.

Tudom - valaszolta.

Nincsenek rosszfiuk.

Igaz. - Még a rak sem igazan rosszfiu. A rak csak élni akar.

Igen.

Oké vagy - mondtam neki. Mar hallottam a szirénakat.

Oké - felelte. Kezdte elveszteni az eszméletét.

Gus, meg kell igérned, hogy ezzel nem prébalkozol meg még egyszer. Majd én szerzek
neked cigarettat, oké? - Ram nézett. A szeme kdnnyben tszott. - Meg kell igérned.

Kicsit bolintott, azutan lehunyta a szemét, a feje félrebillent.

Gus! - mondtam. - Maradj velem!

Szavalj valamit! - mondta, mikézben a rohadt ment6 elrobogott mellettiink. fgy, mikozben
vartam, hogy megforduljanak és rank taldljanak, elmondtam Gusnak az egyetlen verset, amelyet
el6banyaszhattam az agyambol, A voros talicskat William Carlos Williamstol.

Olyan sok

mulik

egy vOros

talicskan

ragyog az es6-viztol

korotte fehér csirkék?

Willams orvos volt. Ez egy olyan orvosi versnek tlint. A koltemény véget ért, de a mentSautd
tovabbra is tavolodott t6liink, tigyhogy folytattam a verset:

Es olyan sok muilik a kék égen, amelyet felhasitanak a fak 4gai, mondtam Augustusnak. Olyan sok
mulik az atlatszo gasztrikus csévon, amely kirobban a kékiil6 ajku fit beleib6l. Olyan sok mulik a
vilagegyetemnek ezen a megfigyel&jén.

Féleszméletleniil folpillantott ram, és azt motyogta: - Es még azt mondod, hogy nem irsz verseket.

4 Terebess Gabor forditasa. (A ford.)



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Néhany nappal késébb tért haza a koérhazbol, végleg és visszavonhatatlanul megfosztva minden
becsvagyatél. Még tobb gyogyszerre volt sziiksége, hogy eltdvolodhasson a fajdalomtél. Végleg
felkoltozott egy korhazi agyra a nappali ablaka mellé.

Ezek voltak a pizsama, a borosta, a motyogas és kérés napjai, végeérhetetleniil halalkodott
mindenkinek, aki tett valamit érte. Egy délutan tétovan odamutatott a szoba sarkaban all6 ruhas-
kosarra, és megkérdezte: - Mi az?

A ruhaskosar?

Nem, mellette.

Semmit sem latok.

Ez a méltésagom utolso foszlanya. Nagyon kicsi.

Masnap bementem hozzéjuk a sajat kulcsommal. Nem szerették, ha csengetek, mert ez
felébreszthette. A ndvérei ott voltak bankar férjeikkel és a harom sracukkal, csupa fitval, akik
rogton lerohantak, és azt gajdoltak: ki vagy te, ki vagy te, ki vagy te. Ugy rohangaltak korbe-korbe a
bejaratnal, mintha a tiid6kapacitas megujithat6 lenne. A n6véreivel mar talalkoztam, de a kdlykoket
és apaikat még nem lattam.

- Hazel vagyok - mondtam.

Gusnak bardtndje van - mondta az egyik kolyok.

Cicije is van - tette hozza a masik.

Tényleg?

Miért van az nalad? - kérdezte az els6, és az oxigénpalackra mutatott.

Segit lélegezni - feleltem. - Gus ébren van?

Nem, alszik.

Haldoklik - mondta a masik.

Haldoklik - erdsitette meg a harmadik hirtelen elkomolyodva. Egy plllanatra csond lett, nem
tudtam mit kellene mondanom, am ekkor az egyik kolyok belerigott a masikba, és mar rohantak is
egyetlen gomolyban a konyha iranyaba.

Folytattam utamat Gus sziileihez a nappaliba, ahol talalkozhattam vejeikkel, Chrisszel és Dave-vel.
Nem Kkeriiltem kozelebbi ismeretségbe a féltestvéreivel, de mindketten megoleltek. Julie az agy
szélén ilt, és Gushoz beszélt pontosan azon a hangon, amelyen egy csecsemoOvel kozoljiik,
mennyire biibajos. - O, Gussy, Gussy, a mi kicsi Gussynk! - A mi Gussynk? Megvették?

- Mi van, Augustus7 kérdeztem, probélva leckét adni a megfelel6 viselkedésbdl.

A mi szépséges Gussynk - szdlt Martha, és az dccse folé hajolt. Kezdtem kételkedni benne,
hogy csakugyan alszik-e, vagy csak azért tartja az ujjat a fajdalomcsillapité pumpan, hogy kivédje a
Joindulatii N6vérek Tamadasat?

Egy id6 muilva magahoz tért, és els6nek azt mondta; - Hazel -, és el kell ismerjem, ezzel boldogga
tett, mintha én is csaladtag lettem volna. - Ki - mondta halkan. - Mehetiink?

Kimentiink, a mamaja tolta a kerekes széket, a névérek, ségorok, a papa, az unokadcsok és én
kovettiik. Felh6s, csendes, forr6 nap volt, megérkezett a nyar. Gus hosszu ujju, sotétkék polot viselt,
és gyapju tréningnadragot. Valamilyen okbol mindig fazott. Kért egy kis vizet, a papaja rogton
ment és hozott neki.

Martha igyekezett bevonni Gust a tarsalgasba, letérdelt mellé, és azt mondta: - Még mindig milyen
szép a szemed! - Gus biccentett.

Az egyik sogor ratette a karjat Gus vallara, és azt kérdezte: - Milyen a friss leveg6? - Gus vallat
vont.

Kérsz gyogyszert? - kérdezte a maméja, és csatlakozott a térdelékhoz. En egy l1épést hatrélva
figyeltem, ahogy az unokadcsok keresztiilcsortetnek egy viragagyason, utban a hatsé udvar kis
flifoltjahoz. Azonnal elkezdtek jatszani egy jatékot, amelyhez hozzatartozott, hogy f6ldhdz vagjak
egymast.
- Gyerekek! - kialtotta Julie tétovan.

Csak abban reménykedem - fordult vissza Gushoz -, hogy olyan figyelmes, értelmes
fiatalember lesz belGliik, mint te.

Megalltam, hogy ne kezdjek el hangosan 6klendezni. - Nem is olyan okos - mondtam Julie-nak.



Hazelnek igaza van. Mindossze arrél van szd, hogy a nagyon mutat6s emberek ostobak, igy én
feliilmulom a véarakozasokat.

Ez igy van, elsGsorban szexi - feleltem.

Mar-mar vakitéan - valaszolta.

Igen, meg is vakitottad Isaac baratunkat - bolintottam.

Az borzaszto tragédia. De hat tehetek én a halalos szépségemrdl?

Nem tehetsz.

Ez az én keresztem, ez a gyonyord arc.

A testedr6l mar nem is beszélve.

De most komolyan, ne is hozd szoba szexi testem. Ne akarj mezteleniil latni, Dave. Hazel
Grace nek, amiota latott meztelentil, végleg eldllt a 1élegzete - mondta, és az oxigénpalack felé
biccentett.

Oké, elég! - szblalt meg Gus apja, majd varatlanul atkarolt, megpuszilta a halantékomat, és
azt sugta: - Mindennap halat adok érted Istennek, lanyom.

Ez volt az utolsé j6 nap, amit Gusszal tltottem, legalabbis az Utolsé J6 Nap el6tt.



HUSZADIK FEJEZET

A ,rakos gyermek” miifaj egyik kevésbé gennyes hagyomanya az Utolsé J6 Nap, amikor is a rak
aldozata varatlan 6rakon at ugy talalja, hogy a konyortelen hanyatlas hirtelen vizszintbe kertilt, a
fajdalom pillanatnyilag elviselhetd. A probléma természetesen az, hogy nem tudni, az utolsé j6 nap
az Utols6 J6 Nap-e, vagy csak egy jo nap.

Kihagytam egy napot Augustus latogatasaban, mert magam is kevésbé jol éreztem magam Kkicsit:
semmi kiilénos, csak faradt voltam. Lusta nap volt, és amikor Augustus délutan 6t éra felé felhivott,
mar be voltam kotve a lélegeztet6gépbe, amelyet kihtiztunk a nappaliba, igy mamaval és papaval
nézhettem a tévét.

Szia, Augustus - mondtam.

Azon a hangon valaszolt, amibe beleszerettem. - J6 estét, Hazel Grace. Mit gondolsz, eltalalnal
nyolc koriil Jézus Sz6 Szerinti Szivébe?

Hmm, igen.

Remek. Es ha nem til nagy probléma, kérlek, irj egy dicséré beszédet.

Uhiim - mondtam.

Szeretlek - mondta.

En is - feleltem. Azutdn megszakadt a vonal.

Ohm - kezdtem. - Ma este nyolckor elmegyek a timaszcsoportba. Vésziilés.

A mamam elnémitotta a tévét. - Minden oké?
Egy pillanatig felvont szemoldokkel néztem ra. - Gondolom, ez szénoki kérdés.

De miért...

Mert Gusnak valamilyen okbodl sziiksége van ram. Semmi gond. Tudok vezetni. - A
lélegeztet6késziiléket kezdtem piszkalni, hogy a mama segitsen kikapcsolni, de nem mozdult. -
Hazel - mondta -, apad és én ugy érezziik, hogy mar alig latunk téged.

Foleg én, aki egész héten dolgozom - tette hozza papa.

Sziiksége van radm - mondtam, amikor végre sikeriilt kikapcsolnom a berendezést.

Nekiink is sziikségiink van rad, lanyom - felelte papa. Megfogta a csuklomat, és tgy
szoritotta, mintha kétéves lennék, aki ki akar rohanni az utcara.

Hat, papa, kapjal meg egy halalos betegséget, akkor majd tobbet tartozkodom itthon.

Hazel! - sz6lt rdm a mama.

Te akartad, hogy ne legyek itthoniil6 - mondtam neki. Papa még mindig szorongatta a
karomat. - Es most azt kivanod, hogy Gus miel6bb haljon meg, és akkor ismét ide leszek lancolva
ehhez a helyhez, és hagyom, hogy tigy gondoskodj rélam, ahogy megszoktam. De nekem nincs
sziikségem erre, mama.

Nincs sziikségem rad ugy, mint régen. Neked van sziikséged ra, hogy legyen sajat életed.

- Hazel! - szdlt ram papa, és keményebben szoritotta a karom. - Kérj bocsanatot anyadtol!
Réangattam a karom, de nem engedte el, én pedig nem tudtam berakni a kaniilt egy kézzel. Diihit6
volt! Nem volt h6bb vagyam, mint egy hagyomanyos Tizenéves Tavozas: kicsortetni a szobabdl,
magamra csapni a szobam ajtajat, felhangositani a Hectic Glow-t, és diihosen irni a dicsér6é
beszédet. Am nem tehettem, mert nem kaptam levegét. - A kaniil! - nyiiszitettem. - Sziikségem van
ra!

Apam tiistént elengedett, és rohant, hogy rakapcsoljon az oxigénre. Lattam a bilintudatot a
szemében, de még mindig diihos volt. - Hazel, kérj bocsanatot anyadtol.

-Jo, bocs, csak hagyjatok mar, hadd tegyem a dolgom!

Nem széltak. Mama csak {ilt keresztbe font karral, nem is nézett ram. Egy id6 utén
foltapaszkodtam, és bementem a szobamba, hogy irjak Augustusrol.

Mama is és papa is bekopogtattak parszor, de csak annyit mondtam nekik, hogy fontos dolgom van.
Egy orokkévalosagig tartott kitalalni, amit mondani akartam, és még akkor sem voltam tul elégedett
vele. Miel6tt igazabdl befejeztem volna, észrevettem, hogy mar 7.40, ami azt jelentette, hogy akkor
is elkések, ha nem 6lt6zom at, igy végiil babakék pamut pizsamanadragot és vietnami papucsot
viseltem Gus polojaval.

Kimentem a szobabdl, és igyekeztem elosonni mellettiik, de papa ram szdélt: - Nem mehetsz el



hazulrél engedély nélkiil!



-Jaj, istenem, papa! Azt akarta, hogy irjak neki egy dicséré beszédet, oké? Ezentil minden rohadt
este itthon leszek. Akar mar matol kezdve, oké? - Ez végre befogta a szajukat.

A vezetés egész idejére sziikkségem volt, hogy kimenjen bel6lem az otthoni indulat. A templom
mogé kanyarodtam, és bealltam a félkor alaku felhajton Augustus aut6ja moégé. A hatso ajtot egy
okolnyi k6 tartotta nyitva. Odabent fontolgattam, hogy a lépcsén megyek, de tigy dontdttem, inkabb
megvarom az odon, nyikorgo liftet.

Amikor kinyilt a liftajtd, a tamaszcsoport termében voltam, ahol ugyanolyan korbe raktdk a
székeket. De most csak a kisértetiesen vékony Gust lattam a kerekes székében. A kor kdzepérol
nézett szembe velem. Azt varta, hogy nyiljon a liftajto.

Hazel Grace - mondta -, elbtivoléen festesz.

Tudom, vilagos?

Csoszogast hallottam a szoba egyik sotét sarkabol. Isaac allt egy kis pulpituson, kapaszkodott
faba. - Letilsz? - kérdeztem.

Nem. Dicséro beszédet mondok. Elkéstél.

-Te... én... micsoda?

Gus intett, hogy iiljek le. Odahuztam mellé magamnak egy széket a kor kdzepére, mikézben
megforditotta a sajatjat, hogy szemben legyen Isaackel. - Részt akarok venni a temetésemen
mondta Gus. - Mellesleg, tartasz majd beszédet?

Ohm, ja, persze - vélaszoltam, és a véllara hajtottam a fejemet. Mdgé nytiltam, egyszerre
oOleltem at 6t és a kerekes székét. Megrandult. Elengedtem.

Zsir - mondta. - Remélem, kisértetként jelen lehetek, de a biztonsag kedvéért arra
gondoltam... nos, nem akarok ajtost6l rontani a hazba, de ma délutan eszembe jutott, miért ne ren-
dezhetnék egy el6temetést, és mivel tlirhetGen j6 hangulatban vagyok, nincs is erre alkalmasabb
id6pont a mostaninal.

Egyaltalan hogy jutottal be ide? - kérdeztem.

Hitted volna, hogy egész éjjel nyitva hagyjak az ajtot? - kérdezte Gus.

Hat, nem - feleltem.

Nem is hihetted - mosolygott. - J6, tudom, hogy ez egy kicsit 6nfényezés.

Hé, ellopod a dicséré beszédemet! - szélalt meg Isaac. - Azzal kezdddik, hogy te egy
onfényezd troger vagy.

Elnevettem magam.

Oké, oké! - felelte Gus. - Nosza rajta.

Isaac megkdszoriilte a torkat. - Augustus Waters egy 6nfényezd troger volt, de megbocsatunk neki,
nem azért, mert a szive atvitt értelemben éppen olyan jo volt, mint amilyen bovli a sz6 szerinti
konkrét szive, vagy mert jobban tudta, hogy kell fogni a cigarettat, mint barmely nemdohanyzo a
torténelemben, vagy mert csak tizennyolc évet €élt, pedig tébb jart volna neki.

Tizenhetet - helyesbitett Gus.

Feltételezem, hogy van még idod, te kozbekotyogd troger.

En azt mondom - folytatta Isaac hogy Augustus Waters olyan sokat beszélt, hogy még a
sajat temetésen is képes lesz kozbekotyogni. Beképzelt is volt: irgalmas Jézusom, még pisalni se
tudott anélkiil, hogy ne elmélkedjen az emberi salakanyag metaforikus felhangjain. Hit is volt: nem
hiszem, hogy valaha is talalkoztam még egy olyan, testileg vonzé személlyel, aki ennyire tudataban
lett volna testi vonzerejének. - Mégis azt mondom: amikor a jovo tuddsai beallitanak a hazamba a
robotszemekkel, és azt mondjak, probaljam ki Oket, azt felelem nekik, htizzanak el, mert Gus nélkiil
nem akarom latni a vilagot.

Akkor mar a siras kertilgetett.

Es miutan ezzel elértem szénoklatom csticspontjara, rogton be is teszem magamnak a
robotszemet, mert robotszemmel val6szintileg at lehet latni a lanyok blizan meg minden. Augustus,
baratom, isten veled.

Augustus egy darabig bologatott, csiicsoritette az ajkat, majd a hiivelykujjat folemelve mutatta a
tetszését. Miutan dsszeszedte magat, hozzatette: - Azt a részt a lanyok bliazarol kivagnam.

Isaac még mindig a pulpitusba kapaszkodott. Sirni kezdett, lehajtotta a fejét a deszkara, és razkodott
a valla, majd végiil azt mondta: - Az istenfajat, Augustus, hogy vagy képes megszerkesztem a sajat
dicsér6 beszédedet!

Ne karomkodj Jézus Sz6 Szerinti Szivében - felelte Gus.

Az istenfajat! - ismételte meg Isaac. Folemelte a fejét, nyelt egyet. - Hazel, segitenél?!
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Megfeledkeztem rdla, hogy onalléan nem talal vissza a korhoz. Folalltam, a karomba fiiztem a
kezét, és lassan odavezettem a székhez Gus mellé, ahol addig iiltem. Azutan a pé6diumhoz mentem,
és széthajtogattam azt a papirlapot, amelyre kinyomtattam a dicsér6 beszédet.

- Hazel a nevem. Augustus Waters volt életem sorsverte nagy szerelme. Eposzba ill6 szerelmi
torténet volt a miénk, és nem tudok egy mondatnal tobbet mondani réla anélkiil, hogy el ne tlinnék
egy konnytocsaban. Gus tudta ezt. Gus tudja. Nem fogom elmondani a szerelmi torténetiinket, mert,
mint minden igazi szerelmi torténet, veliink egyiitt hal meg, ahogy kell. Azt reméltem, hogy 6 fog
elbdcsuztatni engem, mert nincs senki, akit inkabb... - Sirni kezdtem. - Oké, nem tudok nem sirni.
Hogyan... oké. Oké.

Vettem néhany mély lélegzetet, majd visszatértem a papirhoz. - Nem beszélhetek a szerelmi
torténetiinkrél, igy hat a matematikarél beszélek. En nem vagyok matematikus, de azért ismerem a
matematikat. Végteleniil sok szam van a 0 és az 1 kozott. Van 0,1 és 0,12 és 0,112, és még ezeken
kiviil is végtelen mennyiség. Természetesen ennél is végtelenebb mennyiségli szam van a 0 és a 2
kozott, vagy a 0 és az egymillié kozott. Egyes végtelenek nagyobbak, mint masok. Ezt egy ir6tol
tanultuk, akit valaha szerettiink. Vannak napok, nem is kevés, amikor haragszom a magam
mérhetetlen készletére. Tobb szam kellene, mint amennyit vélhet6leg kapok, és istenem, de
szeretnék tobb szamot Augustus Watersnek, mint amennyit kapott! Mégis, Gus, szerelmem, el sem
tudom mondani, milyen halas vagyok a mi kis végtelenségiinkért. A vilagért se cserélném el. Az
orokkévaldsagot adtad nekem a megszamozott napokban, és én halas vagyok érte.



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Augustus Waters nyolc nappal az el6temetése utan halt meg a Memorial Kérhaz intenziv osztalyan,
amikor a rak, amely bel6le lett, megallitotta a szivét, amely szintén bel6le volt.

Mellette volt a mamadja, a papaja és a nfvérei. A mamaja hajnali haromkor hivott f6l. Tudtam
természetesen, hogy tavozoban van. Lefekvés el6tt beszéltem a papajaval, aki azt mondta: - Lehet,
hogy ma éjjel - mégis, amikor felkaptam az éjjeliszekrényrdl a telefont, és lattam a képernydjén,
hogy Gus mamdja, minden &sszeomlott bennem. O csak sirt a vonal tilsé végén, és azt mondta,
hogy nagyon f&j, és én is ezt mondtam, és azt is elmondta, hogy Gus a haléla el6tti két éraban mar
nem volt eszméleténél.

Ekkor bejottek a sziileim, varakozéan néztek ram, én pedig csak bolintottam, mire atkaroltak
egymast, és biztos, hogy egyazon rettegéssel érezték, hogy eljon az 6 idejiik is.

Felhivtam Isaacot, aki atkozta az életet és a vilagegyetemet és Istent, azt mondta, mi vagyunk a
rohadt tréfedk, amiket 6ssze lehet térni, ha éppen arra van sziikség, azutan radobbentem, hogy nem
hivhatok fol senki mast, és ez volt a legszomoribb. Az egyetlen személy, akivel igazabdl akartam
beszélni Augustus Waters halalarol, az Augustus Waters volt.

A sziileim egy orokkévalosagig maradtak a szobamban, egész addig, amig ki nem reggeledett, és
akkor végre papa megkérdezte: - Egyediil akarsz maradni? - én pedig bélintottam, mire 6 és mama
azt mondta: - Odakint lesziink az ajt6 el6tt - én pedig azt gondoltam: mintha nem tudndam.
Elviselhetetlen volt. Az egész. Minden masodperc rosszabb volt az el6zénél. Folyton az jart az
eszemben, hogy felhivom, és azon tlin6dtem, mi lenne, ha valaki folvenné a telefont. Az utolso
hetet azzal toltottiikk, hogy emlékeztiink, de ez mar a semmi volt: elvették t6lem az emlékezés
oromét, mert nem volt kivel emlékeznem tobbé. Ugy éreztem, emlékez6tarsam elvesztésével
elveszett maga az emlék is, mintha a dolgok, amelyet egyiitt csinaltunk, most kevésbé igaziak és
fontosak lennének, mint 6rakkal ezelGtt.

Ha bemegyiink az intenziv osztalyra, az elsd, amit kérnek, hogy helyezziik el a fajdalmunkat egy az
egytol a tizig terjed6 skalan, és ehhez képest dontik el, milyen fajdalomcsillapitokat adjanak és
milyen gyorsan. Széazszor is foltették nekem ezt a kérdést az évek soran, és emlékszem, egyszer,
még az elején, amikor nem kaptam levegdt és Ggy éreztem, mintha égne a mellem, langok
nyaldosnak a bordaimat, hogy kiégessék magukat a testembdl, a sziileim bevittek az intenziv
osztalyra. Egy apolond kérdezett a fajdalomrdl, de még beszélni sem tudtam, csak felmutattam
kilenc ujjamat.

Kés6bb, miutan adtak nekem valamit, az 4polénd bejott, kedvesen megsimogatta a kezem,
mikdzben megmeérte a vérnyomasom, és azt mondta: - Tudod, mibdl talaltam ki, hogy harcos tipus
vagy? Hogy tizbdl csak a kilencediket mutattad.

De ez nem volt egészen igaz. Azért mutattam kilencet, mert maskorra tartogattam a tizet. Es most itt
volt, a nagy és rettenetes tizes, tijra és Ujra lecsapott ram, mikézben mozdulatlanul és maganyosan
fekiidtem az agyamban, a mennyezetet bamultam, a hullimok nekivagtak a szikldknak, azutan
visszahuztak, hogy ismét odavaghassanak a flirészfogi zatonyhoz, és én lebegtem arccal folfelé a
vizben anélkiil, hogy megfulladtam volna.

Végiil felhivtam. Otszor csengett ki a telefonja, azutén jelentkezett a hangposta. - Augustus Waters
hangpostajat hivod - mondta azon a zengd hangon, amelyt6l beleszerettem. - Hagyj iizenetet. - A
késziilék sipolt. Hatborzongatéan halott volt a vonal. En csak szerettem volna visszamenni abba a
titkos, foldonkiviili harmadik térbe, ahova egyiitt latogattunk el, amikor telefonaltunk egymasnak.
Vartam ezt az érzést, de nem jott. A vonal halott levegGje nem vigasztalt, igy végiil kinyomtam a
hivast.

El6vettem a laptopot az gy al6l, bekapcsoltam, folmentem a weboldalara, amelyre maéris aradtak a

reszve ilvanitasok. A legfrissebb ez volt:
Szeret tesIo1 T ?lﬁ'kozu a rngsﬂ{ olc&llton.

frta Valakl, akir6l sosem hallottam. Szinte valamennyi részvétnyilvanitast, amelyek majdnem olyan
gyorsan érkeztek, ahogy olvastam Oket, olyanok irtak, akikkel sose talalkoztam, és akikkel sosem
beszéltem, akik most magasztaltdk Gus erényeit, amikor mar halott volt, de én tudtam, hogy
hénapok 6ta nem lattak, és nem is vették maguknak a faradsagot, hogy meglatogassak. Vajon az én
tizen6falam is ilyen lesz, miutdn meghalok, vagy kikeriilok-e az iskolabol és a koztudatbél annyi



id6re, hogy megmenekiilhessek az endemikus emlékezésektdl?
Tovabb olvastam.

Maris hianyzol, teso.
Szeretlek, Augustus. Isten aldjon és tartson meg.

Orokké élsz a sziviinkben, nagy ember.

(Ez kiiléndsen bészitett, mert implicite feltételezte a visszamaradottak halhatatlansagat. Orékké élsz
az emlékezetemben, mert én 6rokké fogok élni! MOST EN VAGYOK AZ ISTENED, HALOTT
FIU! AZ ENYEM VAGY! A haldoklds masik mellékhatdsa, hogy az ember azt hiszi, nem fog
meghalni.)

Tes6, mindig j6 barat voltal, sajnalom, hogy nem talalkoztunk gyakrabban, amidta otthagytad az
iskolat. Lefogadom, hogy mar a mennyekben kosarazol.

Elképzeltem Augustus Waters elemzését err6l a kommentrdl: ha kosarazok a mennyekben, ez azt
jelenti, hogy a mennyek egy fizikai hely, ahol fizikai kosarmeccseket lehet rendezni? Ki gyartja a
kérdéses kosarlabdakat? Vannak kevésbé szerencsés lelkek a mennyekben, akik egy égi
kosarlabdagyart6 iizemben dolgoznak, hogy én jatszhassak? Vagy egy mindenhato isten az {ir
vakuumabdl teremti a kosarlabdékat? Ez a mennyek valamiféle megfigyelhetetlen vilagegyetem,
ahol a fizika torvényei nem érvényesek, és ha igy van, mi az ordogért kosaraznék, amikor
repiilhetek, olvashatok, szép emberekben gyonyorkddhetek, vagy valami mast csinalhatok, amit
6szintén élvezek? Szinte olyan ez, mintha az elképzelt halott énem t6bbet mondana rélam, mint aki
ténylegesen voltam, vagy vagyok.

A sziilei dél koriil hivtak, hogy a temetés 6t nap milva, szombaton lesz. Elképzeltem egy
templomot, tele emberekkel, akik azt gondoljak, hogy Augustus szeretett kosarazni, és hanyingerem
lett, de tudtam, hogy el kell mennem, mert beszélni fogok meg minden. Miutan kinyomtam a
vonalat, visszatértem az tizen6falahoz:

Most hallom, hogy Gus Waters a rakkal folytatott hosszas kiizdelem utdn meghalt. Nyugodi
békében, haver.

Tudtam, hogy ezek a posztolok tényleg szomordak, és nem is igazan haragudtam rajuk. A
vilagegyetemre haragudtam. De még igy is bdszitettek. Hogy ennyi baratja legyen az embernek,
éppen akkor, amikor mar nincs is sziikség rajuk. Erre a megjegyzésre irtam egy valaszt.

Olyan vilagegyetemben éliink, amely azzal foglalkozik, hogy teremti és irtja a tudatot. Augustus
Waters nem a rakkal folytatott hosszas kiizdelem utan halt meg. Az emberi tudatossaggal folytatott
hosszas kiizdelem utan halt meg - ahogy te is fogsz - egy olyan vilagegyetemnek az aldozata,
amelynek sziiksége van ra, hogy teremtsen és pusztitson mindent, amit lehet.

Elkiildtem a posztot, vartam, hogy valaki valaszoljon, tujra és ujra frissitettem. Semmi.
Megjegyzésem elveszett az Uj posztok hoviharaban. Mindenkinek annyira hianyzott. Mindenki
imadkozott a csaladjaért. Eszembe jutott Van Houten levele: Az irds nem tamaszt fel. Eltemet.

Egy id6 utan kimentem a nappaliba, és leiiltem a sziileim mellé tévét nézni. Nem tudnam
megmondani, mi volt a miisor, de mama egyszer csak megkérdezte: - Hazel, mit tehetnénk érted?
En csak raztam a fejem. Ismét sirni kezdtem.

- Mit tehetiink érted? - ismételte a mamam.

Vallat vontam.

De 6 csak kérdezgetett, mintha létezhetne barmi is, amit megtehetne, mig végiil odamasztam a
divanyon az 6lébe, a papam is odajott, és erdsen fogta a 1abam, én pedig atkaroltam mama derekat,
és kapaszkodtak belém o6rakon at a hullamverésben.



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Amikor odaértiink, leiiltem a ravataloz6 hatuljaban. A csupasz kéfala kis termet a Jézus Szé
Szerinti Szive szentélyéhez épitették hozza. Volt benne vagy nyolcvan szék, amelynek kétharmadat
elfoglaltak, én mégis gy éreztem, hogy a helyiség egyharmada {iresen maradt.

Egy ideig csak néztem, ahogy az emberek odamennek a koporsohoz, amelyet egy biborszin
abrosszal leboritott kocsifélére helyeztek. Ezek az emberek, akiket sose lattam, letérdeltek mellé,
vagy megalltak folotte, hogy egy pillanatra ranézzenek, talan sirtak is, talan mondtak valamit,
azutan mindenki megérintette a koporsét, de 6t nem, mert senki nem akar megérinteni egy halottat.
Gus mamaja és papaja a koporso mellett alltak, mindenkit megdleltek, aki odament, de amikor
engem észrevettek, elmosolyodtak, és odacsoszogtak hozzam. Atkaroltam el6szor a papajat, azutén
a mamajat, aki olyan gorcsosen atolelt, ahogy Gus szokta, a lapockacsontomat markolva. Annyira
oregnek latszottak: a szemiik beesett, a bér megereszkedett elcsigazott arcukon. Ok is elérték az
akadalyverseny végét.

Nagyon szeretett téged - mondta Gus mamaja. - Komolyan. Ez nem... nem gyerekszerelem
volt - tette hozz4, mintha nem tudtam volna.

Magukat is nagyon szeretette - valaszoltam halkan. Nehéz ezt elmagyarazni, de olyan volt
veliik beszélni, mintha k6lcsondsen késsel szurkalnank egymast. - Sajnalom - tettem hozza. Ezutan
a sziileim beszéltek velilk, és az egész beszélgetés abbol allt, hogy hol bologattak, hol
Osszepréselték a szajukat. A koporsora néztem, és lattam, hogy nincs ott senki, ezért ugy dontottem,
odamegyek. Kihuztam az orrombdl a csoveket, lekanyaritottam a nyakambdl a kaniilt, és odaadtam
a papamnak. Azt akartam, hogy ne legyen ott mas, csak 6 meg én. Magamhoz szoritottam a
taskamat, és végigmentem a széksorok kozott a rogtonzott folyoson.

Az 1t hosszunak tlint, de én egyfolytaban azt hajtogattam a tiidémnek, hogy fogja be, mert elég
erds, meg tudja csinalni. Lattam, ahogy kozeledtem hozza: a hajat precizen elvalasztottak baloldalt,
olyan médon, amit 6 abszoltit borzalmasnak talalt volna, az arcat kisminkelték. De még mindig Gus
volt. Az én langaléta, gyonyorli Gusom.

Szerettem volna a fekete kis koktélruhdmban jonni, amelyet a tizenotodik sziiletésnapi bulimra
vasaroltam, a halotti ruhdmban, de mar nem volt j6 rdm, Igy egyszerti, térdig ér6, fekete ruhat
valasztottam. Augustus ugyanabban a keskeny hajtékaju 6ltényben volt, amelyet az Oranjee-ben
viselt.

Letérdeltem, és akkor dobbentem ra, hogy lecsuktak a szemét - hat persze -, és sosem latom t6bbé a
kék szemét. - Szeretlek jelen id6ben - suttogtam, azutan a mellkasa kozepére tettem a kezem, és azt
mondtam: - Minden oké, Gus. Minden oké. Az. Oké, hallod? - Egyaltalan nem hittem - és most sem
hiszem -, hogy hallotta. El6rehajoltam, megcsdkoltam az arcat. - Oké - mondtam. - Oké.

Hirtelen észrevettem, hogy mindenki minket néz, gy, ahogy utoljara az Anne Frank-hazban nézett
minket az a sokasag, amikor csokoldztunk. Bar hogy pontos legyek, itt mar nem lehetett minket
nézni. Csak engem.

Kinyitottam a taskam, belenytltam, kivettem egy kemény dobozos Camel Lights cigarettat, gyorsan
bedugtam az oldala és a koporso eziistszinti pliissbélése kdzé, remélve, hogy senki sem veszi észre.
- Erre ragyujthatsz - suttogtam neki. - Nem fogok haragudni.

Mikoézben Gushoz beszéltem, a mama és a papa a masodik sorig jottek eldre az
oxigénpalackommal, fgy nem kellett sokat mennem visszafelé. A papa adott egy zsebkendét,
amikor leiiltem. Kiftjtam az orrom, a fiillemre akasztottam a csdveket, a helyére illesztettem a
cs6végeket.

Azt hittem, bemegyiink a szentélybe az igazi temetéshez, de minden ebben a kis oldalteremben
tortént, amely, azt hiszem, Jézus Sz6 Szerinti Keze volt, a keresztnek az a része, amelyre
felszogezték. Bejott egy lelkész, megdllt a koporsé mellett, szinte mintha a kopors6 egy szdszék
lenne, és beszélt egy keveset arrél, hogy Augustus milyen batran harcolt, és hogy hdsiessége a be-
tegséggel szemben példa lehet mindnyajunknak, és mar kezdtem volna begurulni, amikor azt
mondta: - A mennyekben Augustus végre ép lesz és egészséges - arra célozva, hogy féllabu 1écére
Gus csekélyebb volt masokndl, és ekkor mar muszdj volt fijnom egyet az undort6l. A papa
megszoritotta a labamat térd fol6tt, és rosszallan nézett ram, de a mogottem levé sorban valaki azt
morogta, olyan halkan, hogy alig lehetett érteni: - Micsoda nagy hatar szar, mi, kislany?



Megpordiiltem.
Peter Van Houten a potrohdra szabott fehér vaszonoltonyt, puderkék inget és zo6ld nyakkend6t
viselt. Ugy festett, mint aki Panama gyarmati megszéllasara késziilt, nem temetésre. A lelkész azt
mondta: - Imadkozzunk - és mindenki mas fejet hajtott, de én csak arra voltam képes, hogy tatott
szajjal bamuljam Peter Van Houtent, aki egy pillanat mulva azt stugta: - Meg kell jatszanunk az
imadkozast - és lehajtotta a fejét.
Igyekeztem megfeledkezni rola, és Augustusért imadkoztam. Igyekeztem a lelkészre figyelni és
nem hatranézni.
A lelkész Isaacet szolitotta, aki most sokkal komolyabb volt, mint az el6temetésen. - Augustus
Waters polgarmester volt Cancervania titkos varosaban - kezdte -, és nem pétolhat6. Masok majd
mesélhetnek vidam sztorikat Gusrol, mert vicces fii volt, de én hadd mondjak el egy komolyat: egy
nappal azutan, hogy kivagtak a szemem, Gus beallitott a korhazba. Vak voltam, a szivem &sszetort,
senkivel sem akartam talalkozni, de Gus berontott a szobamba, és azt bombolte: ,,Csodalatos hireim
vannak!” Mire én: ,,Nem igazan akarok most csodalatos hireket hallani”, mire Gus azt felelte: ,,Ez
olyan csodalatos hir, hogy te is hallani akarod”, és én megkérdeztem: Jo, mi az?”, 6 pedig azt
valaszolta: ,,Olyan hosszu és jo életet fogsz élni tele nagyszerd és rettenetes pillanatokkal, amilyet
el sem tudsz képzelni!”
Isaac nem birta folytatni, bar lehet, hogy csak ennyit irt.
Miutdn egy gimnaziumi osztalytars el6adott néhany sztorit Gus figyelemre mélto
kosarlabdazotehetségérdl, tovabba csapattarsi erényeir6l, a lelkész azt mondta: - Most pedig
halljunk néhany szot Augustus kiilonleges baratjatol, Hazeltol. - Kiilonleges bardt? Itt-ott
kuncogtak a hallgatdsag soraiban, ezért ugy gondoltam, jobb, ha azzal kezdem, hogy helyesbitem a
lelkészt: - A baratn6je voltam. - Ett6]l nevettek. Utana olvasni kezdtem a dicsérd beszédet, amelyet
irtam.
- Van egy remek idézet Gusék hazaban, amelyet tigy 6, mint én nagyon vigasztalénak talaltunk:
Szenvedés nélkiil hogyan ismerhetnénk meg az 6rémot?
Tovabb ontottam a falvédd bolcsességeket, és Gus sziilei egymast atkarolva bélogattak minden
szora. Ugy dontottem, hogy a temetések az éléknek valok.
Miutan Julia, Gus ndvére is besz€lt, a szertartas véget ért egy imaval, amely arrol szoélt, hogy Gus
egyesiil az Istennel, nekem pedig eszembe jutott, amit az Oranjee-ben mondott, hogy nem hisz az
égi palotdkban és a harfakban, viszont hisz a nagy V-s Valamiben, igy ima kdzben megprobaltam
elképzelni nagy V-s Valahol, de még igy sem tudtam teljesen meggy6zni magam arrél, hogy ismét
egyiitt lesziink. Mar tul sok halottat ismertem. Tudtam, hogy az id6 mostantdl masképp telik nekem,
mint neki - én, mint mindenki ebben a teremben, tovabb gy(ijtdm a szerelmeket és veszteségeket, &
pedig nem. Szdmomra ez volt a végsé és igazan elviselhetetlen tragédia: Augustust a szamtalan
halotthoz hasonl6an egyszer és mindenkorra lefokoztak kisértettb6l kisértetté.
Azutdn Gus egyik sogora el6vett egy hordozhaté lejatszot, és foltették azt a dalt, amelyet Gus
valasztott ki, egy szomoru és cséndes dalt a Hectic Glow-t6l, aminek az a cime: Az tjj tdars. Nagyon
szerettem volna hazamenni. Alig ismertem ezeket az embereket, és éreztem, hogy Peter Van Houten
apro szeme beleftirodik védtelen lapockdmba, de amikor vége lett a dalnak, mindenkinek muszaj
volt odajonni hozzam, és el kellett mondania, milyen szépen beszéltem, és milyen szép volt a
szertartas, ami hazugsag, mert ez egy temetés volt. Olyan, mint a tobbi.
A koporsovivok - unokatestvérek, Gus papdja, egy nagybacsi, baratok, akiket sosem lattam -
odajottek, felemelték a koporsét, és elindultak vele a halottaskocsihoz.
Miutan a sziileim meg én beszalltunk a kocsiba, azt mondtam: - Nem akarok odamenni. Faradt
vagyok.
- Hazel - mondta mama.

Mama, ott nincs hely, ahol leiilhetnék, egy 6rokkévaldsagig tart, és én kimeriiltem.

Hazel, nem tehetjiik meg Mr. és Mrs. Watersszel, hogy nem megyiink oda - mondta a mama.

De... - mondtam. Valamilyen okbdl nagyon kicsinek éreztem magam a hatso iilésen.
Valahogy szerettem is volna kicsi lenni. Hatéves vagy hasonld. - Na j6 - mondtam.
Egy darabig csak kibamultam az ablakon. Tényleg nem akartam elmenni. Nem akartam latni, ahogy
leeresztik a foldbe azon a helyen, amelyet ¢ valasztott ki az apjaval kézdsen, és nem akartam latni a
sziileit, ahogy térdre rogynak a harmatos fiiben, és nydgnek fajdalmukban, nem akartam latni,
ahogy Peter Van Houten alkoholista potroha dagasztja a lenvaszon zakot, nem akartam sirni egy
csomo6 ember el6tt, nem akartam egy marok féldet dobni Augustus sirjaba, nem akartam, hogy a
sziileimnek ott kelljen allniuk valami ferde fényben a délutani tiszta kék ég alatt, a napjaikra, a



gyerekiikre, az én sirhelyemre, a koporsomra és ram szort foldre kelljen gondolniuk.

Mégis megtettem. Megtettem értiilk mindent, és még rosszabbakat is, mert mama és papa azt érezte,
hogy igy illik.

Amikor vége lett, Van Houten odajott hozzam, egyik kovér kezét a vallamra tette, és azt mondta: -
Kérhetek egy fuvart? A kocsimat a domb tdvében hagytam. - Vallat vontam, 6 pedig rogvest
kinyitotta a hatso ajtdt, mihelyt papa elforditotta a kulcsot az aut6 zarjaban.

Bent a két tilés kozott el6rehajolt, és azt mondta: - Peter Van Houten vagyok, nyugalmazott
regényiro és félhivatalos kiabrandito.

A sziileim bemutatkoztak. Van Houten kezet razott veliik. Eléggé meglepett, hogy a fél vilagot
atrepiilte egy temetésért. - Honnan tudta... - kezdtem, de félbeszakitott.

Inferndlis internetetekbdl kovettem az indianapolisi gyaszjelentéseket. - Benytilt lenvaszon
zakoja ala, és el6huzott egy hétdecis whiskysiiveget.

Erre csak ugy vett egy jegyet, és...

Ismét félbeszakitott, mikdzben lecsavarta a kupakot. - Ezerotszaz volt egy elsd osztalyu jegy, de
elég pénzem van ahhoz, hogy megengedhessek magamnak efféle szeszélyeket. Es az italok ingyen
vannak a repiilén. Ha elég becsvagyo vagy, be is righatsz.

Van Houten ivott egy korty whiskyt, azutan eldrehajolt, hogy megkinalja a papamat, aki azt
mondta: - Ohm, nem, készéném. - Van Houten bdlintott, és felém nytjtotta az iiveget. Elmartam.

Hazel! - szo6lt ram mama, de én lecsavartam a kupakot, és ittam egy kortyot, amit6l a
gyomrom Ugy érezte magat, mint a tiiddm. Visszaadtam a palackot Van Houtennek, aki derekasan
meghuzta, és azt mondta: - Nos. Omnis cellula e cellula.

He?

Waters nevti fiad és én révid levelezést folytattunk, és az utolso...

Nocsak, most mar elolvassa a rajongok leveleit?

Nem, 6 a lakcimemre kiildte, nem a kiadémba. Es &t aligha nevezném rajongénak. Utalt
engem. Ennek ellenére csokonyodsen hangoztatta, hogy egyediil akkor nyerek feloldozast helytelen
viselkedésemre, ha részt veszek a temetésén, és elmondom neked. mi tértént Anna anyjaval. fgy hét
itt vagyok, és ime, a valasz: Omnis cellula e cellula.

Mi? - kérdeztem ismét.

- Omnis cellula e cellula - ismételte meg. - Minden sejt sejtb6l szarmazik. Minden sejt egy
korabbi sejtbdl sziiletik, amely ugyancsak egy még korabbi sejtbdl keletkezik. Az élet életbdl lesz.
Az élet nemzé az életet, amely nemzé az életet, amely nemzé az életet.

Leértiink a domb aljaba. - Ja, oké - mondtam. Most nem volt kedvem ehhez. Peter Van Houten nem
fogja eltériteni Gus temetését. Nem hagyom. - Készoném - mondtam. - Ugy latom, megérkeztiink a
domb tovébe.

Nem vagy kivancsi a magyarazatra? - kérdezte.

Nem - feleltem. - Megvagyok igy. Szerintem maga egy szanalmas alkoholista, aki, mint egy
koraérett tizenegy éves, kacifantos dolgokat mond, hogy odafigyeljenek ra, és ezért irtéra
haragszom magara. Es igen, maga mar nem az a pasi, aki a Mennyei megbdntdst irta, igy nem tudna
folytatni még akkor sem, ha szeretné. Mindazonaltal kosz. Pazar életet kivanok.

De...

Kosz a piat - mondtam. - Most pedig szalljon ki a kocsibdl. - Papa megallt a kocsival, és egy
percig iiresben jaratta a motort Gus sirja alatt, amig Van Houten, aki végre elhallgatott, kinyitotta az
ajtot, és tavozott.

Mikozben elindultunk, a héatsé ablakbol figyeltem, ahogy iszik egy kortyot, és felém emeli az
tiveget, mintha felkdszonte- ne. A szeme nagyon szomoru volt. Hogy Oszinte legyek, rosszul
éreztem magam.

Mire hat o6ra tajt hazaértiink, teljesen kimeriiltem. Csak aludni akartam, de a mama belém diktalt
egy kis sajtos tésztat, bar azt legalabb megengedte, hogy az agyban egyek. Aludtam két orat
légzbkésziilékkel. Borzasztd volt felébredni, néhany zavarodott pillanatig ugy éreztem, hogy
minden rendben van, azutan 0jbol fejbe vagott a valésag. Mama lecsatolt a késziilékrél. Oda-
panyvaztam magam egy hordozhat6 palackhoz, és kibotladoztam a fiird6szobaba, hogy fogat
mossak.

Fogmosas kozben a tiikérben bamultam magam, és folyton arra gondoltam, hogy kétféle felndtt
van: az egyik a Peter Van Houteneké, ezeké a nyomorusagos teremtményeké, akik végig-
kurkasszak a vilagot, hatha talalnak valamit, amit banthatnak. Es vannak olyanok, mint a sziileim,
akik jarkalnak, mint a zombik, és mindent elkdvetnek, hogy minél tovabb jarkalhassanak.



Egyik jov6t sem taldltam kiilondsebben kivanatosnak. Nekem tgy tlint, hogy mar a vilag minden
tisztasagat és josagat lattam. Kezdtem gyanitani, hogy az a fajta szerelem, amelyben Augustusszal
egyiitt résziink volt, még akkor sem tarthat sokaig, ha nem sz6l kozbe a halal. Nappalla a hajnal igy
vdltozik dt, irja a kolt6. Semmi arany nem marad tovdbb.

Valaki kopogtatott a fiirddszoba ajtajan.

Occupada - jeleztem.

Bejohetek, Hazel? - kérdezte a papam. Nem valaszoltam, de 6 igy is benyitott egy id6 utan.
Leiiltem a vécé fedelére. Miért olyan nehéz munka a lélegzés? A papa letérdelt mellém. Megfogta a
fejem, a kulcscsontjara vonta, és azt mondta: - Nagyon szomord, hogy Gus meghalt. - Kissé
fojtogatott a poloja, mégis jo érzés volt, Hogy olyan erdsen tart, hogy beleprésel vigasztal6 szagaba.
Szinte olyannak t{int, mint aki haragszik valamiért, és ez tetszett nekem, mert én is diih6s voltam. -
Hiilye allatsag - mondta. - Ez az egész dolog. Nyolcvan szazalék a tdlélési arany, és 6 pont a husz
szazalékba keriil? Baromsag. Olyan remek srac volt. Ez hiilyeség. Gyiilolom. Eppen ezért volt
kivaltsag 6t szeretni, ugye?

Bélogattam a polojanak.
- Legalabb van valami fogalmad rola, hogyan gondolok rad - mondta.
Az én O6regem mindig tudja, mit mondjon.
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Két nappal késobb dél koriil keltem, és elautoztam Isaachez. Személyesen nyitott ajtot. - Anyu
moziba vitte Grahamet - mondta.

Csinalnunk kéne valamit - mondtam.

Lehet az a valami egy vak videojaték a divanyunkon?

Ja, ilyesmi jart az eszemben.
fgy aztdn par 6ran at beszélgettiink a képerny6hoz, és egy lathatatlan labirintusban navigéltunk,
ahol egyetlen lumenre val6 fény sem volt. A jaték messze legszorakoztatébb része az volt, amikor
humoros beszélgetésbe igyekeztiik bevonni a szamitogépet.

En: Erintsd meg a barlang falt.

Szgép: Megérinted a barlang falat. Nedves.

Isaac: Nyald meg a falat.

Szgép: Nem értem. Ismételd.

En: Meglovod a barlang nedves falat.

Szgép: Lokni probalsz. Megiitod a kezed.

Isaac: Nem 16kéd. LOVOD.

Szgép: Nem értem.

Isaac: Haver, hetek oOta egyediil vagyok ennek a barlangnak a sotétjében, kell egy kis
megkonnyebbiilés. MEGLOVOD A BARLANG FALAT!

Szgép: Lokni pro...

En: Odanyomod az dgyékod a barlang falahoz.

Szgép: Nem ér...

Isaac: Szeretkezel a barlanggal!

Szgép: Nem ér...

En: NA JO. Balra fordulsz.

Szgép: A bal oldali agat kdveted. A jarat keskenyedik.

En: Massz.

Szgép: Szaz métert maszol. A jarat szikiil.

En: Hason cstiszol.

Szgép: Hason cstiszol harminc meétert. Viz csopog a testedre. Egy kavicshalomhoz érsz, amely
elzarja a jaratot.

En: Most mar megléhetem a barlangot?

Szgép: Nem lokhetsz, amig nem tudsz felallni.

Isaac: Nem szeretek egy olyan vilagban €élni, amelyben nincs Augustus Waters.

Szgép: Nem értem...

Isaac: En sem. Sziinet.

Ledobta a taviranyitot a divanyra ketténk kozé, és megkérdezte - Tudsz rdla, hogy szenvedett-e
vagy ilyenek?

- Gondolom, nehezen kapott levegét - feleltem. - Végiil elveszitette az 6ntudatat, ettdl fliggetlentil
nem volt valami magasztos. A haldoklas szar iigy.

Ja - helyesek Isaac. Hosszu sziinet utan hozzatette: - Csak olyan lehetetlennek érzem.

Mindig megtorténik - mondtam.

Diihosnek tlinsz - jegyezte meg.

Igen - valaszoltam. Hosszt ideig csak iiltiink csendesen, ami jé volt, mert kozben
visszagondoltam a legelejére Jézus Sz6 Szerinti Szivében, amikor Gus azt mondta, hogy fél a
felejtéstdl, én pedig azt mondtam, olyasmit6l tart, ami altalanos és elkeriilhetetlen, és a probléma
val6jaban nem a szenvedés vagy a felejtés, hanem ezeknek a dolgoknak a silany értelmetlensége, a
szenvedés teljességgel embertelen nihilizmusa. Papara gondoltam, ahogy mondja, hogy a
vilagegyetem észre akarja vétetni magat. De mi azt akarjuk, hogy a vilagegyetem vegyen észre
minket, figyeljen oda rank, hogy mi torténik veliink, nem az értelmes élet kdzosségével, hanem
mindnyajunkkal, mint egyénekkel.

Tudod, ugye, hogy Gus igazan szeretett? - mondta Isaac.

Tudom.

Orokké rélad beszélt.



Tudom - feleltem.

Idegesito volt.

En nem tartottam olyan idegesitének - mondtam.

Odaadta azt a dolgot, amit irt?

Milyen dolgot?

A kedvenc konyved folytatasat, vagy mit.

Fele fordultam. - Micsoda?

Azt mondta, csinal neked valamit, de nem valami j6 az irasban.

Mikor mondta ezt?

Nem is tudom. Valészintileg azutan valamikor, hogy visszatértetek Amszterdambol.

De mikor? - nogattam. Nem volt lehet6sége befejezni? Vagy befejezte, és a szamitogépében
hagyta?
- Hmm - séhajtott Isaac. - Hmm, nem is tudom. Egyszer itt beszéltiink rola. Itt volt... 66, az e-
mail-gépemmel jatszottunk és éppen kaptam egy e-mailt a nagyanyamtol. Ellendrizhetem, ha...

Igen, igen, hol van?

Egy hénapja emlitette. Egy hénapja. Nem volt valami jo héonap, el kell ismerni, de akkor is - egy
hénap. Ez elég id6 arra, hogy legalabb valamit irjon. Még mindig van valami réla, vagy legalabbis
t6le, ami odakint lebeg. Sziikségem volt ra.

El kell mennem hozzajuk - mondtam Isaacnek.

Kisiettem a furgonhoz, beemeltem az oxigénpalackos kocsit az anyosiilésre. Elinditottam az autot.
Hiphop zene b6gott a szteredbodl, és amikor odanyultam, hogy csatornat valtsak, valaki rappelni
kezdett. Svédiil.

Megpordiiltem, és felsikoltottam, amikor lattam, hogy Peter Van Houten iil a hatso iilésen.

Elnézést, amiért megijesztettelek! - orditotta tul Peter Van Houten a rapet. Még mindig a
temetési 6ltony volt rajta, csaknem egy héttel a temetés utan. Ugy biizlott, mintha alkoholt izzadna.
- A CD-t megtarthatod - mondta. - Ez a Snook, az egyik legnagyobb svéd...

A4aaa, KIFELE AZ AUTOMBOL! - Kikapcsoltam a sztere6t.

Amennyire tudom, ez az anyad kocsija - felelte. - Es nem is volt bezarva.

Atyavilag! Kifelé a kocsimbol, vagy hivom a kilenc-tizenegyet. Ember, mi baja van

maganak?
- Ha csak egy volna - elmélkedett. - Egyszer(ien azért vagyok itt, hogy bocsanatot kérjek.
Helyesen jegyezted meg korabban, hogy szanalmas, alkoholfiiggd emberke vagyok. Egyetlen isme-
r6som volt, aki csak azért toltdtte velem az idejét, mert megfizettem érte; sajnos azota 6 is tavozott,
otthagyott engem az a ritka lélek, akit még ken6pénzzel sem lehet megvesztegetni. Minden igaz,
Hazel. Minden és még annal tobb is.

Oké - feleltem. Sokkal meginditébb lett volna a beszéde, ha nem folynak 6ssze a szavai.

Annara emlékeztetsz.

Egy csomo6 embert emlékeztetek egy csomo emberre - valaszoltam -, de most mar tényleg
mennem kell.

Akkor indulj - mondta.

Szalljon ki!

Nem. Annara emlékeztetsz - ismételte meg. Egy masodperc mulva hatramenetbe kapcsoltam
és kitolattam. Nem dobhatom ki a kocsibol, és nem is teszem. Elmegyek Gus hazahoz, és Gus
sziilei majd elzavarjak.

Bizonyara ismered Antonietta Me6t - mondta Van Houten.

Nem én - mondtam. Bekapcsoltam a sztereét, elbédiilt a svéd hiphop. Van Houten azonban
taliivoltotte.

Hamarosan 6 lehet a legfiatalabb nem vértantu szent, akit kanonizal a katolikus egyhaz.
Ugyanolyan rakja volt, mint Mr. Watersnek: oszteoszarkoma. Levagtak a jobb labat. Iszonytan
szenvedett. Mikdzben Antonietta Meo meglett hatévesként haldokolt ebben a kinzé rakban, azt
mondta az apjanak: ,,A fajdalom olyan, mint a kelme. Minél er6sebb, annal értékesebb.” Igaz ez,
Hazel?

Nem egyenesen néztem ra, csak a visszapillantobol. - Nem! - orditottam tul a zenét. - Ez baromsag!

De, ugye, szeretnéd, hogy igaz legyen! - orditotta vissza. Kikapcsoltam a zenét. - Sajnalom,
hogy tonkretettem az utazasotokat. Tul fiatalok voltatok. Ttl... - Elcsuklott a hangja. Mintha bizony
joga lenne Gust siratni! Van Houten csak egy volt a szamtalan gyaszol6 koziil, akik nem ismerték,
egy Ujabb megkésett részvétnyilvanitd az tizendfalon.

Nem tette tonkre a kirandulasunkat, maga beképzelt genyé. Pazar utunk volt.

Igyekszem - mondta. - Eskiiszom, igyekszem. - Ekkor kezdett derengeni, hogy Peter Van



Houtennek halott lehet a csaladjaban. Az 6szinteségre gondoltam, amellyel a rakos gyerekekrdl irt;
a tényre, hogy nem birt beszélni velem Amszterdamban, kivéve, amikor megkérdezte, hogy
szandékosan Oltoztem-e ugy, mint Anna; arra, ahogy szemétkedett velem és Augustusszal; a
fajdalmas kérdésre, hogy van-e kapcsolat a kin elviselhetetlensége és értéke kozott. Hatraddlt és
ivott. Egy oregember, aki évek Ota részeg. Eszembe jutott egy statisztika, amelyet bar ne olvastam
volna: a hazassagok fele felbomlik egy évvel a gyermek haldla utan. Visszanéztem Van Houtenre.
Végighajtottam a College-on, bealltam egy sor parkolé auté6 mogé, és megkérdeztem: - Maganak
volt egy gyereke, aki meghalt?

A lanyom - felelte. - Nyolcéves volt. Gyonyoriien szenvedett. Sose fogjdk boldogga avatni.

Leukémias volt? - kérdeztem. Bolintott. - Mint Anna - mondtam.

Igen, nagyjabol ugy.

Maga hazasember volt?

Nem. Illetve akkor nem, amikor a lanyom meghalt. Mar sokkal el6bb elviselhetetlen voltam,
semmint elvesztettiik. Hazel, a gyasz nem valtoztatja meg az embert, hanem megmutatja.

Vele lakott?

Nem, eredetileg nem, noha végiil New Yorkba vittiik, ahol én laktam. Atesett egy kisérleti
torturasorozaton, amelyek novelték napjainak nyomorusagat, de nem a szamukat.

fgy adott neki egy masodik életet, amelyben tizenéves lehetett - mondtam egy mésodpercnyi
hallgatas utan.

Azt hiszem, helyesen értelmezed a dolgot - bdlintott, majd gyorsan hozzatette: - Nyilvan
ismered Philippa Foot villamosanak gondolatkisérletét?

Aztan én beallitok a hazaba, ugy 6lt6zve, mint az a lany, akivé reményei szerint a gyermeke
fejlédott volna, maga pedig kiborul.

Egy kormanyozhatatlanna valt villamos rohan a sinen - mondta.

Nem érdekel a hiilye gondolatkisérlete - kdzoltem.

Philippa Footé.

Az 6vé sem - mondtam.

Nem értette, hogy miért torténik vele - folytatta. - Meg kellett mondanom neki, hogy meg
fog halni. A szocialis gondozéja mondta, hogy meg kell mondanom. Meg kellett mondanom neki,
hogy meghal, igy hat hozzatettem, hogy a mennybe keriil. Megkérdezte, én is ott leszek-e, én pedig
azt valaszoltam, hogy nem, még nem. De késdbb igen, mondta, mire én megigértem, hogy igen,
természetesen, hamarosan taldlkozunk. Azt is mondtam neki, hogy kozben lesz odafent egy nagy
csaladunk, amely vigyaz ra. Megkérdezte, mikor leszek ott, én pedig azt valaszoltam, hogy
hamarosan. Ennek huszonkét éve.

Sajnalom.

En is.

Egy id6 utdn megkérdeztem: - Es mi tortént a mamaéjaval?

Elmosolyodott. - Te kis gazember. Még mindig a folytatasra vagy kivancsi?

Visszamosolyogtam. - Haza kéne mennie - mondtam. - J6zanodjon ki. frjon még egy regényt.
Csinalja azt, amiben jo. Nem sok embernek van akkora szerencséje, hogy ilyen jo legyen
valamiben.

Hosszan nézett ram a tiikron at. - Oké - mondta. - Ja, igazad van. Igazad van. - De mig ezt mondta,
mar el0 is vette a nagyrészt kiiiriilt, hétdecis whiskyspalackot. Ivott, visszacsavarta a kupakot, és
kinyitotta az ajtot. - Isten veled, Hazel.

Fel a fejjel, Van Houten.

Leiilt a jardara a kocsi mogott. Figyeltem, ahogy zsugorodik a tiikorben. ElGvette a palackot, egy
pillanatig mintha a jardan akarta volna hagyni. Azutan meghuzta.

Forré volt a délutan Indianapolisban, a leveg6 stir(i és mozdulatlan, mintha egy felhdbe keriiltiink
volna. Nekem ez a legrosszabb fajta levegd. Gy6zkodtem magam, hogy csak a levegd miatt érzem
nyitott ajtot.

- O, Hazel! - mondta, és sirva atolelt.

Padlizsanos lasagnaval kinalt - gyanitom, sokan vittek nekik ételt meg minden -, azt ettem vele és
Gus papdjaval. - Hogy vagy?

Hianyzik Gus.

Hat igen.

Tényleg nem tudtam, mit mondjak. En csak szerettem volna lemenni az alagsorba, és megkeresni,
akarmit is irt nekem. Ezenfeliil nagyon nyomasztott a csend a szobaban. Szerettem volna, ha
beszélnek egymassal, vigasztaljak, kézen fogjak egymast, ilyesmi. De csak iiltek, ettek egy kevés



lasagnat, és még csak nem is néztek egymasra. - A mennyorszagnak sziiksége volt egy angyalra -
mondta egy id6 utan a papaja.
-Tudom - feleltem. Ekkor bedllitottak Gus novérei meg a gyerekeik, és el6zonlotték a konyhat.
Folalltam, megoleltem a két névért, azutan figyeltem, ahogy a kolykok fajdalmasan nélkiilozott
larméat csapva rohangdlnak a konyhaban. Ugy pattogtak vissza egymasrél, mint az izgatott
molekulak, és orditottak: - Te vagy az, nem, nem te vagy az, én voltam, de azutan eltalaltalak, te
pedig nem talaltal el, melléiitéttél, én taldllak el téged, nem, hiilye segg, most id6kérés van,
DANIEL, NE NEVEZD A TESTVEREDET HULYE SEGGNEK, mami, ha nem szabad ezt a szét
hasznalni, akkor hogy mondjam, hogy hiilye segg, hiilye segg - azutan korusban: hiilye segg, hiilye
segg, hiilye segg hiilye segg, és az asztalnal Gus sziilei megfogtdk egymas kezét, amit6l jobban
éreztem magam.

Isaact6l hallottam, hogy Gus irt valamit, valamit, ami nekem szél - mondtam. A kolykok
még mindig a hiilyesegg-notat fujtak.

Megnézhetjiik a szamitogépét - mondta a mamaja.

Nem sokat hasznalta az utolsé néhany hétben - jegyeztem meg.

Ez igaz. Még abban sem vagyok biztos, hogy felhoztuk. Még az alagsorban van, Mark?

Fogalmam sincs.

Hat - szélaltam meg -, lehetne, hogy... - az alagsori ajto felé biccentettem.

Még nem vagyunk készen - mondta Gus papdja. - De természetesen igen, Hazel. Neked
természetesen lehet.
Lementem, el a vetetlen agy, a tévé alatti jatszoszékek mellett. A szamitogép még ott volt.
Megmozgattam az egeret, hogy bekapcsoljam, azutan megkerestem a leguijabb mappakat. Az utolsé
hénapban semmit nem talaltam. A legfrissebb egy valasz volt Toni Morrison Nagyonkékjére.
Lehet, hogy kézzel irt valamit. Odamentem a polcaihoz, hogy keressek egy naplét vagy noteszt.
Semmi. Atlapoztam a Mennyei megbdntasz. Egyetlen jelet sem hagyott benne.
Odamentem az agya melletti éjjeliszekrényhez. Az asztalon az olvasélampa mellett a Mayhem
minddrékké hevert, A hajnal aranak kilencedik folytatasa, a 138. oldal sarka be volt hajtva. Sosem
olvasta el a konyvet. - Vigyazat, spoiler: Mayhem életben marad - mondtam neki hangosan, csak
arra az esetre, ha netan hallana.
Ezutan bemasztam a vetetlen agyba, magamra csavartam t{izott paplanat, mint egy gubo,
korlilvettem magam a szagaval. Kihdztam a kaniilt, hogy jobban érezhessem, beszivtam és ki-
lélegeztem, a szag mar akkor is gyengiilt, amikor ott hevertem, és a mellem annyira égett, hogy mar
semmit sem ismertem fol a fajdalmak kozott.
Egy id6 utan feliiltem az agyban, visszatettem a csdveket, és egy darabig csak 1élegeztem, miel6tt
folmentem a lépcs6n. Sziilei varakozén néztek ram, de én csak raztam a fejem. A kolykok
rohangasztak mellettem. Gus egyik ndvére - nem tudtam megkiilonboztetni 6ket - megkérdezte: -
Anya, nem akarnad, hogy inkabb kivigyem 6ket a parkba?

Nem, nincs velitk semmi gond.

Nem hagyhatott valahol egy noteszt? Talan a korhazi agya mellett? - Az agyat mar elvitték,
visszakérte a korhaz.

Hazel - mondta az apja - mindennap veliink voltal. Te... nem sokat volt egyediil, szivem.
Nem volt ideje barmit is irni. Tudom, hogy szeretnéd... én is. Azonban az iizenetei most mar fontrol
jonnek, Hazel. - A mennyezetre mutatott, mintha Gus valahol a haz fo6l6tt lebegne. Talan igy is volt.
Nem tudom. Mindenesetre én nem éreztem a jelenlétét.

Ja - feleltem. Megigértem, hogy néhany nap mulva ismét meglatogatom 6ket.
Soha t6bbé nem éreztem az illatat.



HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Harom nappal késébb, ami a tizenegyedik nap volt a temetés utan, felhivott reggel Gus apja. Még ra
voltam kapcsolva a lélegeztet6késziilékre, ezért nem vettem fel, de abban a pillanatban
meghallgattam az {izenetét, amint megérkezett a telefonomba.
- Szia, Hazel, Gus apja vagyok. Talaltam egy, 6hm, Moleskine noteszt az djsagtartoban, ami olyan
kozel volt a korhazi agyhoz, hogy elérhesse. Sajnos nincs benne iras. Az 6sszes lap tires. Csakhogy
az elsd par lapot, azt hiszem, harmat-négyet, kitépték. Atkutattuk a hazat, de nem talaltuk meg
ezeket a lapokat. Nem tudom, mire véljem. De nem ezek a lapok azok, amelyekrdl Isaac beszélt?
Remélem, jol vagy. Mindennap imadkozunk érted, Hazel. Szervusz.
Egy Moleskine noteszbdl kitépett harom-négy lap tébbé nem talalhat6 Augustus Watersék hazaban.
Hol hagyhatta nekem? A Furi csontokra, celluxozta? Nem, ahhoz nem volt elég jol, hogy
odamenjen.
Jézus Sz6 Szerinti Szive. Talan ott hagyta nekem az Utols6 J6 Napjan.
Ezért masnap huasz perccel korabban mentem a tamaszcsoport 0Osszejovetelére. Elhajtottam
Isaacékhez, folvettem, azutan elindultunk Jézus Sz6 Szerinti Szivéhez, leeresztettiik az autd
ablakait, és a Hectic Glow vadonattij lemezét hallgattuk, amelyet Gus mar sose fog hallani.
Liftbe szalltunk. Odakisértem Isaacet egy székhez a Bizalom Ko6rében, azutan lassan koérbejartam a
Sz6 Szerinti Szivet. Mindeniitt megnéztem: a székek alatt, a pulpituson, ahol akkor alltam, amikor a
dicsér6 beszédet mondtam, a biiféasztal alatt, a tablanal, amelyre a vasarnapi iskolasok tlizkodik fol
Isten szeretetét abrazold rajzaikat. Semmi. A hazukat nem szamitva ez volt az egyetlen hely, ahol
egyiitt voltunk azokban az utols6 napokban, de vagy nem itt voltak a lapok, vagy valamit elnéztem.
Talan a kérhazban hagyta nekem, de ha igy van, akkor szinte biztos, kidobtak a haléala utan.
Mire leiiltem Isaac mellé, tényleg alig kaptam leveg6t, és mikdzben Patrick elGadta golyotlansagi
tantskodasat, én arra 6sszpontositottam, hogy meggy6zzem a tiidémet, minden oké, tud lélegezni,
elegendd oxigénhez jut. Alig egy héttel Gus halala el6tt csapoltak le - végignéztem, ahogy az
ambraszin rakfolyadék csopog bel6lem kifelé a csovon at -, mégis ugy éreztem, ismét tele van.
Olyannyira a tiiddm megnyugtatasara 0sszpontositottam, hogy el6szér nem is hallottam, amikor
Patrick a nevemet mondta.
Felfigyeltem. - Tessék? - kérdeztem.
- Hogy vagy?
-Jol, Patrick. Csak egy kicsit nem kapok levegdt.

Szeretnéd megosztani valamelyik emlékedet Augustusroél a csoporttal?

En csak meghalni szeretnék, Patrick. Te sosem kivanod, bar meghalnal inkabb?

De igen - felelte Patrick a szokott sziinet nélkiil. - Igen, természetesen. Es miért nem halsz
meg?
Gondolkoztam. A szabvany valaszom az volt erre, hogy a sziileim kedvéért akarok életben maradni,
mert a haldlom utdn ott maradnak kifosztva, gyermekteleniil. Es ez még mindig igaz, de nem
csupan errdl volt sz6. - Nem tudom.

Abban reménykedsz, hogy jobban leszel?

Nem - feleltem. - Nem, abban nem. Tényleg nem tudom. Isaac? - kérdeztem. Faradt voltam
a beszédhez.
Isaac az igaz szerelemrdl kezdett beszélni. Nem mondhattam el nekik, amit gondoltam, mert
giccsesnek talaltam, de arra gondoltam, hogy a vilagegyetem észre akarja vétetni magat, és hogy
nekem észre kell vennem, amennyire tudom. Ugy éreztem, tartozom a vildgegyetemnek, amit csak a
figyelmemmel fizethetek meg, és ugyanigy addsa vagyok mindenkinek, akik mar nem lehetnek
személyiségek, és mindenkinek, akik még nem azok. Lényegében arrdl volt sz6, amit papa mondott.
A tamaszcsoport iilésének hatralevd részében hallgattam, és Patrick kiilonleges imat mondott értem,
Gus neve pedig felkeriilt a halottak hosszu listdjara - mindegyikiinkre tizennégy jutott -, és mi
megigértiik, hogy igazan gyonyorl napunk lesz ez a mai, azutan a kocsihoz tereltem Isaacet.



Amikor hazaértem, mama és papa az ebédlGasztalnal iiltek, ki-ki a laptopja el6tt, és abban a
pillanatban, ahogy beléptem az ajton, mama lecsapta a laptopja fedelét. - Mi van a gépen?

Csak néhany antioxidans recept. Felkésziiltél a légzékésziilékre és Amerika kdvetkezb
topmodelljére? - kérdezte.

- Csak led6lok egy percre.

Minden oké?

Ja, csak elfaradtam.

Enned kell, miel6tt...

Mama, agresszivan étvagytalan vagyok. - Léptem egyet az ajt6 felé, de megallitott.

Hazel, enned kell. Csak egy kis s...

Nem. Lefekszem.

Nem! - tiltakozott a mama. - Nem fekszel le! - A papara pillantottam, aki vallat vont.

Az én életem - mondtam.

Nem fogod halélra éheztetni magad, csak mert Augustus meghalt! Vacsorazni fogsz!

Most mar komolyan bediihodtem. - Nem birok enni, mama! Nem birok! Oké?
Igyekeztem atnyomakodni mellette, de megragadta a két véallam, és azt mondta. - Hazel, meg fogod
enni a vacsorat! Egészségesnek kell maradnod!

NEM! - iivoltottem. - Nem fogok vacsorazni, és nem tudok egészséges maradni, mert nem
vagyok egészséges! Haldoklom, mama! Meg fogok halni, és itt hagylak egyediil, nem lesz t6bbé,
akit korbesertepertélj, és nem leszel tobbé anya, és bocs, de semmit nem tehetek ellene, oké?!
Megbantam, ahogy kimondtam.

Hallottal.

Micsoda?

Hallottad, amit az apadnak mondtam? - A szeme megtelt konnyekkel. - Hallottad? -
Bdélintottam. - Jaj, istenem, Hazel! Ne haragudj! Tévedtem, dragam. Nem volt igaz. Egy kétség-
beesett pillanatomban mondtam. Nem ezt hiszem. - Leiilt, és én is leliltem vele egyiitt. Arra
gondoltam, hogy balhézas helyett talan inkabb ki kellett volna taccsolnom neki egy kis fott tésztat.

Akkor hat mit hiszel? - kérdeztem.

Hogy amig élek, az anyad leszek - mondta. - Még ha meghalsz is, én...

Amikor - helyesbitettem.

Bolintott. - Még amikor meghalsz, akkor is a mamad maradok, Hazel. Nem hagyom abba az
anyasagot. Te talan nem szereted mar Gust? - Raztam a fejem. - Hat akkor én hogyan tudnalak nem
szeretni?

Oké - feleltem. Papa mar sirt. - Azt akarom, hogy éljetek - mondtam. - Aggédom, hogy nem
fogtok élni, csak iiltok itt egész nap, miutan nem kell r6lam gondoskodnotok, a falakat bamuljatok
majd, és ki akarjatok nyirni magatokat.

En tanulok - mondta percnyi hallgatas utdn a mama. - Az Indiaira Egyetemen, online. Le
akarok diplomazni szocialis gondozasbol. Az az igazsag, hogy nem antioxidans recepteket néztem,
hanem dolgozatot irtam.

Komolyan?

Ne gondold, hogy mar el is képzeltem magamnak a vilagot nélkiiled. De ha meglesz a
diplomam, akkor tanacsot adhatok valsaghelyzetbe kertilt csaladoknak, vagy vezethetek csoportokat
olyan embereknek, akiknél beteg van a csaladban, vagy...

Na ne, Patrick lesz beldled?

Hat, nem egészen. Sokféle szocialis gondoz6 van.

Mindketten aggodtunk, hogy ett6l majd elhagyatottnak érzed magad - mondta papa. - Fontos
tudnod, Hazel, hogy mi mindig itt lesziink neked. A mama nem megy sehova.

De hiszen ez 6riasi! Ez fantasztikus! - Tiszta szivb6l mosolyogtam. - Mamabdl Patrick lesz!
Oriasi Patrick lesz! Sokkal jobb lesz, mint Patrick!

Ko6szonom, Hazel. Ez mindent jelent nekem.

Bdélintottam. Sirtam. Nem birtam felfogni a boldogsagomat,

Oszinte konnyeket sirtam az igazi boldogsagtol egy orokkévaldsag 6ta el6szor, ahogy elképzeltem a
mamat, mint Patricket. Err6] eszembe jutott Anna mamaéja. O is j6 szocialis munkas lett volna.

Egy id6 utan bekapcsoltuk a tévét, és néztiik az AKT-t. Ot perc utan azonban abbahagytam, mert
kérdéseim voltak, amelyeket f6l akartam tenni a mamanak. - Mikor végzel?

Ha ezen a nyaron egy hétre folmegyek Bloomingtonba, elvileg decemberben.

Pontosan mi6ta hallgatod el ezt el6lem?



Egy éve.

Mama!

Nem akartam fajdalmat okozni neked, Hazel.
Dobbenetes! - Tehat amikor engem varsz vissza a f6iskolarol
vagy a tamaszcsoportbdl, vagy akarhol, mindig...

Igen, dolgozom vagy olvasok.

Hat ez oriasi! Tudnod kell, hogy ha meghalok, az égben fogok sdhajtozni minden
alkalommal, ha felkérsz valakit, hogy ossza meg az érzéseit.
Papa nevetett. - Ebben melletted allok, kdlyok! - biztositott.
Végiil csak megnéztiik a Topmodellt. A papa vitéziil iparkodott, hogy ne haljon meg az unalomtol,
és folyton 6sszezavarta, hogy melyik lany melyik. - Ot szeretjiik?

Nem, nem! Anastasiat pocskondidzzuk. Antonidt szeretjiik, a masik szokét - magyarazta
mama.

Mind magas és borzalmas - felelte papa. - Ne haragudjatok, amiért nem tudom
megkiilonboztetni éket. - Atnytlt el6ttem mama kezéért.

Hogy gondoljatok, kibirjatok egyiitt, ha meghalok? - kérdeztem.
- Mi az, Hazel? Angyalom! - Mama kitapogatta a taviranyitot, és ismét elnémitotta a tévét. -
Mi a baj?

Gondoljatok, hogy igy lesz?

Igen, természetesen. Természetesen! - erGsitette meg papa. - A mamad és én szeretjiik
egymast, és ha elveszitiink, akkor azt egyiitt viseljiik el.

Isten bizony? - kérdeztem.

Isten bizony - valaszolta papa.
A mamara néztem. - Isten bizony - bolintott. - Egyaltalan miért aggodsz emiatt?

Mert nem akarom, hogy ténkremenjen az életetek, vagy ilyesmi.
A mama hozzam hajolt, beletemette arcat a kocos hajamba, és megpuszilta a fejem bubjat. Azt
mondtam papanak: - Nem akarom, hogy nyomorult, munka nélkiili alkoholista legyél, vagy
hasonlé.
A mamam elmosolyodott. - Hazel, az apad nem Peter Van Houten. Te tudod a legjobban, hogy
egyiitt lehet élni a fdjdalommal.
-Ja, persze - valaszoltam. A mama megdlelt, és én hagytam, noha nem igazan kivantam az
olelgetést. - Jol van, kapcsold vissza - mondtam. Anastasiat kivagtak. Hisztit csapott. Isteni volt!
Ettem par falatot vacsorara - pillango tészta volt pestoval -, és sikeriilt is magamban tartanom.



HUSZONOTODIK FEJEZET

Masnap reggel panikban ébredtem, mert azt almodtam, hogy egyediil és csonak nélkiil vagyok egy
hatalmas toban. Olyan hirtelen iiltem fel, hogy nekifesziiltem a lélegeztet6késziiléknek, és
megéreztem, hogy a mama atkarol.

Szia, jol vagy?

A szivem vadul vert, mégis bolintottam. A mama azt mondta: - Kaitlyn keres telefonon. -
Ramutattam a lélegeztet6késziilékre. Segitett lecsatlakozni, majd racsatolt Philipre. Utana atvettem
tole a mobilomat, és beleszoltam: - Szia, Kaitlyn!

Csak ugy felhivtalak - mondta. — Hogy, hogy vagy.

Kosz - feleltem. - Jol vagyok.

Nagyon nagy balszerencséd volt, dragam. Ez mar tulzas.

Asszem - valaszoltam. Nem sokat foglalkoztam a szerencsémmel, sem igy, sem tgy. Nem
igazan akartam barmir6l is beszélni Kaitlynnel, de 6 csak nyujtotta a tarsalgast.

Szoval milyen volt? - kérdezte.

Ha meghal a fiad? Hat, szivas.

Dehogy - felelte. - Lefekiidni vele.

O - hiimmogtem. - O. Széval... j6 volt az id6t olyasvalakivel tolteni, aki ilyen érdekes.
Nagyon kiilonboztiink, sok dologban nem értettiink egyet, de mindig olyan érdekes volt. Tudod, mi-
lyen.

Sajnos, nem. Az én fil ismer&seim roppant érdektelenek.

Nem volt tokéletes, semmi ilyesmi. Nem volt a tiindérmesék szdke hercege, vagy mit tudom
én. Idonként igyekezett olyan lenni, de akkor szerettem a legjobban, ha nem erdltette.

Van fiizeted a képeknek és a leveleinek?

Van néhany képem rola, de sosem irt nekem levelet. Bar igaz, a noteszabol hianyzik par
oldal, amelyeket talan nekem szant, de azt hiszem, kidobta, vagy elkallodott, vagy mit tudom én.

Talan postan kiildte el - vélte Kaitlyn.

A, akkor mar ideért volna.

Akkor talan nem neked cimezte - talalgatott Kaitlyn. - Talan... tényleg nem akarlak letdrni,
sem semmi, de talan valaki masnak irta, aztan elkiildte postan...

- VAN HOUTEN! - orditottam.
-Jol vagy? Ez kohogés volt?

Kaitlyn, imadlak! Langelme vagy. Mennem kell.

Bontottam a vonalat, hasra fordultam, a laptopomért nyiltam, bekapcsoltam, és kiildtem egy e-mailt
lidewij.vliegenthart cimére.

Kedves Lidewij!

Azt hiszem, Augustus Waters kiildott néhany noteszlapot Peter Van Houtennek nem sokkal azel6tt,
hogy meghalt (Augustus). Nagyon fontosszamomra, hogy valaki elolvassa ezeket az oldalakat.
Természetesen én szeretném elolvasni, bar lehet, hogy nem nekem irta. De akkor is el kell olvasni
Oket. Musz4j.

Segitenél?

Baral (fh‘Haze Grace Lancaster

tan yalaszolt.
Ves azel

Nem is tudtam, hogy Augustus meghalt Nagyon elszomoritott a hir. Olyan karizmatikus
fiatalember volt. Oszinte részvétem, és nagyon szomorti vagyok.

Nem beszéltem Peterrel azéta, hogy felmondtam neki azon a napon, amelyen megismerkedtem
veletek. Nalunk késo éjszaka van, de reggel els6 dolgom lesz atmenni hozza, megkeresni azt a
levelet, és kényszeriteni, hogy elolvassa. Altaldban a reggel a legjobb ideje.

Baratn6d: Lidewij Vliegenhart

P. S.: Magammal viszem a bardtomat arra az esetre, ha Petert meg kell fékezni.

Nem értettem, miért Van Houtennek irt Augustus azokban az utolsé napokban, és nem nekem,
miutan azt mondta Peternek, hogy csupan akkor nyerheti el a feloldozast, ha megkapom t6le a
folytatast. Talan a noteszlapokon csak megismételte a kérését.



Ez logikus: kihaszndlta a terminalis allapotat, hogy valdra véltsa az almomat. A folytatas csekélység
volt ahhoz, hogy meghaljon érte, de ez volt a legtébb, ami folott még rendelkezhetett.

Aznap éjjel folyamatosan frissitettem a postdmat, csak néhany érat aludtam, azutan igy hajnali 6t
ora tajban ujra kezdtem a frissitést. De semmi sem érkezett. Prébaltam tévét nézni, hogy elfoglaljam
magam, de a gondolataim folyton visszakodorogtak Amszterdamba, elképzeltem Lidewij
Vliegenthartot és a baratjat, amint végigbicikliznek a varoson ebben az oriik kiildetésben, hogy
felkutassak egy halott srac utols6 levelét. Milyen j6 lenne Lidewij Vliegenthart bringajanak
csomagtartdjan zotyogni a téglaval burkolt utcakon, érezni az arcomon szélben lobogo, gondor,
vOros hajat, érezni a csatorndk és a cigarettafiist szagat, és az a rengeteg ember kint a kavéhazak
el6tt innd a sort, és Ugy ejtené az r-eket és a g-ket, amit sose tudnék megtanulni.

Hianyzott a jov6. Azt nyilvanvaldéan tudtam mar Augustus betegségének kidjulasa el6tt is, hogy
sosem fogunk egyiitt megoregedni. De ha Lidewijre és a baratjara gondoltam, tigy éreztem, mintha
kiraboltak volna. Valdsziniileg sosem fogok lenézni t6bbé az Gceanra tizezer méteres magassagbol,
ahonnan mar nem latni a hullamokat vagy a hajékat, és emiatt az 6cean hatalmas, végtelen
monolitnak tlinik. El tudom képzelni. Tudok emlékezni ra. De nem latom még egyszer, és az jutott
az eszembe, hogy az emberi falank becsvagyat sosem elégitik ki a valéra valt almok, mert mindig
ott van a gondolat, hogy jobban és tjra is meg lehetne csinalni.

Ez valoszintileg kilencvenéves korban is igaz - noha irigy vagyok azokra, akik meg is gy6z6dhetnek
rola. Ugyanakkor maris kétszer annyi ideig éltem, mint Van Houten lanya. Mit nem adna érte Van
Houten, ha egy olyan lanya lenne, aki tizenhat éves koraban hal meg.

A mama hirtelen odaallt kozém és a tévé kozé, a kezét pedig eldugta maga mogé. - Hazel! - mondta
olyan komolyan, hogy azt hittem, valami baj van.

Tessék?

Tudod, milyen nap van ma?

Ugye, nem a sziiletésnapom?

Elnevette magat. - Nem, még nem. Julius tizennegyedike van, Hazel.

A te sziiletésnapod?

Nem...

Akkor Harry Houdini sziiletésnapja?

Nem...

Komolyan belefaradtam a talalgatasba!

A BASTILLE NAPJA VAN! - El6htzta a kezét a hata mogiil, mindkett6ben egy-egy francia
zaszloval és lelkesen meglobogtatta 6ket.

Kicsit kamunak hangzik. Mint a kolera tudatossag napja.

Biztositalak réla, Hazel, hogy a Bastille napjaban nincsen semmi kamu. Tudtad, hogy
kétszazhuszonharom évvel ezel6tt a francia nép megrohanta a Bastille bortont, hogy folfegyverkez-
zenek és harcoljanak a szabadsagukért?

Tyl! - mondtam. - Meg kellene {innepelni ezt a nagyszer(i évfordulot.

Torténetesen éppen most litemeztem be egy pikniket az apaddal a Holliday parkban.

Az én mamam sose adja fel. Elloktem magam a divanyrol, és folalltam. K6zosen 6sszecsaptunk par
szendvicset, és az el6szoba szerszamosrekeszében talaltunk hozza egy poros piknikkosarat.

Szép nap volt, végre eljott Indianapolisba az igazi nyar, az a fajta meleg, nyirkos id6, amely arra
emlékeztetett a hosszu tél utan, hogy bar a vilag nem az embereknek késziilt, mi a vilagnak ké-
sziiltiink. Papa drapp o6ltonyben vart minket: egy rokkantparkoloban éallt, és az okostelefonjaba
titogetett valamit. Amikor leparkoltunk, integetett, azutan megélelt. - Micsoda nap! - mondta.

Ha Kalifornidban élnénk, minden nap ilyen lenne.

Igaz, de akkor nem élveznéd - felelte a mamam. Tévedett, de nem javitottam Kki.

Végiil a Romoknal teritettiik le a takaronkat, a romai romoknak ennél a bizarr négyszogénél, egy
indianapolisi rét kozepén. Ezek azonban nem igazi romok, mert nyolcvan éve szobraszok
teremtették Ujja Oket, de a mliromokat elég csinyan elhanyagoltak, igy véletlenségbdl valodi romok
lettek. Van Houtennek tetszenének a Romok. Gusnak is.

Ultiink a Romok &rnyékdaban, és ebédeltiink. - Kell napte;j?

kérdezte a mama.

Megvagyok nélkiile - valaszoltam.

Hallatszott a szél motozasa a levelek kozott, és ugyanez a szél elhozta a tavoli jatszotérrdl a
gyerekek visongasat: a kis kolykok azt probalgattak, hogyan kell életben maradni, hogyan mozogja-
nak egy vilagban, amely nem nekik épiilt, mint a jatszotér. Papa észrevette, hogy a sracokat
figyelem, és megkérdezte: - Hianyzik, hogy igy rohangalhass?



Néha igen. - Pedig nem is erre gondoltam. Csak igyekeztem mindent észrevenni: a fényt a
romos Romok kozott, ezt a totyogds kicsi gyereket, aki folfedezett a jatszotér sarkaban egy palcat,
faradhatatlan anyamat, aki mustarral cikcakkot rajzolt pulykds szendvicsére, a papat, ahogy
megiitogeti a zsebében az okostelefont, de lekiizdi a kisértést, hogy megnézze, az embert, aki
dobalta a kutyajanak a frizbit, amit a kutya rohanvast vitt vissza mindannyiszor.

Ki vagyok én, hogy azt mondjam, ezek a dolgok nem lehetnek orokéletiiek? Kicsoda Peter Van
Houten, aki ténynek allitja be a feltételezést, hogy faradozdsunk muland6? Minden, amit a
mennyr6l és minden, amit a halalrol tudok, itt van ebben a parkban: egy sziinteleniil mozgo, elegans
vilagegyetem, tele romos Romokkal és visongo6 gyerekekkel.

Papa legyezett a kezével az arcom el6tt. - Bekapcs, Hazel! Itthon vagy?

Bocs, igen, mi?

A mama azt javasolta, hogy latogassuk meg Gust!

O, igen - feleltem.

Igy hat ebéd utan elindultunk a Crown Hill temet6be, harom alelnék, egy elnok és Augustus Waters
végsd nyughelyére. Folautéztunk a dombra, és leparkoltunk. Jarmiivek zugtak el alattunk a
Harmincnyolcadik utcan. KonnyQ volt ratalalni a sirjara: a legfrissebb volt. A f6ld még mindig
domborodott a koporsojan. Még sirkéve sem volt.

Nem éreztem, hogy ott lenne, vagy ilyesmi, de azért fogtam a mama egyik buta kis francia
zaszléjat, és belesztirtam a foldbe a sir végében. Talan az arrajarok majd azt gondoljak, hogy a
francia idegenlégio tagja vagy egy hosies zsoldoskatona volt.

Lidewij végiil csak délutan hat utan valaszolt, amikor a divanyon iilve egyszerre néztem a tévét és a
videdkat a laptopomban. Azonnal lattam, hogy négy csatolmany is van az e-mail mellett, el6szor
azokat akartam megnyitni, de lekiizdottem a kisértést, és elolvastam a levelet.

Draga Hazel!

Peter nagyon ittas volt, amikor ma reggel megérkeztiink hozza, de ez megkonnyitette kissé a
dolgunkat. Bas (a baratom) elvonta a figyelmét, mikozben atkutattam azt a szemeteszséakot,
amelyben Peter a rajongoi leveleit tartja, de azutan észbe kaptam, hogy Augustus tudta Peter cimét.
Volt egy hatalmas kupac levél az ebédl6asztalan, és abban nagyon gyorsan megtalaltam a levelet.
Felbontottam, és lattam, hogy Peternek cimezték, ezért arra kértem, olvassa el.

Visszautasitott.

Ekkor nagyon diihos lettem, Hazel, mégsem kiabaltam vele. Ehelyett azt mondtam, tartozik a halott
lanyanak azzal, hogy elolvassa egy halott fiti levelét, odaadtam neki a levelet, 6 végigolvasta, és azt
mondta (6t idézem): ,Kiildd el a lanynak, és mondd meg neki, hogy én semmit sem tudok
hozzatenni. ”

Nem olvastam el a levelet, bar a szemem megakadt néhany mondaton, mik6zben beszkenneltem az
oldalakat. Csatoltam Gket, kés6bb majd postan is elkiildom neked haza. A cimed ugyanaz?

Az isten aldjon és tartson meg téged, Hazel!

Baratnéd: Lidewij Vliegenthart

Megnyitottam a négy csatolmanyt. Gus csunyan, ferdén irt, a betlik mérete, a tinta szine valtozott.
Todbb napon at irta, az 6ntudat kiilonb6z6 fokain.

Van Houten!

En j6 ember vagyok, de szar ir6. Maga szar ember, de j6 ir6. J6 csapat lennénk. Nem akarok
magatol szivességet kérni, de ha van ideje - és mint lattam, akad épp elég, szoval, arra gondoltam,
hogy tudna-e irni egy dicsér6é beszédet Hazelr6l. Vannak jegyzeteim meg minden, de talan
csindlhatna bel6liik egy 6sszefiiggd egészt. Vagy legaldbb azt mondja meg mit kell masképpen
irnom.

Mert ez a helyzet Hazellel: szinte mindenki megszallottan igyekszik nyomot hagyni a vilagon.
Orokseget hagyni. Tl akarja éIni a hal4lat. Valamennyien azt akarjuk, hogy emlékezzenek rank. En
is. Az zavar a legjobban, hogy djabb felejthet6 halott leszek a betegség ellen vivott 6si és dicstelen
harcban.

Nyomot akarok hagyni.

Csakhogy. Van Houten, azok a jelek, amelyeket az emberek hagynak, tulsagosan gyakran
sebhelyek. Az ember felhiiz egy ocsmany plazat, allamcsinyt hajt végre, megprobal rocksztar lenni,
és kozben aztgondolja: ,,Most mar emlékezni fognak rdm”, azonban (a) nem fognak emlékezni, és
(b) csupan még tobb sebet iitott. Az allamcsinybdl diktatira lesz. A plazabol fekély.

(Jol van, talan nem is vagyok olyan szar ir6. Azonban nem tudom 6sszefésiilni az otletemet, Van
Houten. A gondolataim csillagok, és nem tudok belelatni a csillagzatokba.)

Olyanok vagyunk, mintegy csomo kutya, amelyek levizelik a tlizcsapot. Megmérgezziik a talajvizet



toxikus hiigyunkkal, mikézben mindenre raiitjiik a bélyeget, hogy ENYEM, abban a nevetséges
igyekezetiinkben, hogy tuléljiik a halalunkat. Nem allhatom, meg hogy le ne pisiljem a t{izcsapot.
Tudom, hogy ostoba és folosleges - jelenlegi allapotomhoz képest eposzian folosleges - de
ugyanolyan allat vagyok, mint a toébbiek.

Hazel mas. O stilytalanul jar, 6regem. Stlytalanul jar a F6ldon. Hazel ismeri az igazsagot: éppen
annyira valészin(i, hogy fajunk a viligmindenségnek, mint az, hogy segithetiink rajta, bar
valoszintileg egyiket sem tessziik.

Majd azt fogjak mondani r4, milyen szomort, hogy Hazel kisebb sebet iitott, hogy kevesebben
emlékeznek rd, mert nagyon szerették, de nem elegen. Am ez nem szomord, Van Houten. Ez
diadalmas. Ez hsies. Talan nem ez az igazi hésiesség? Ahogy az orvosok mondjak: el8szor is, ne
arts.

Az igazi h6sok semmiképpen nem azok, akik mindenfélét csindlnak; az igazi hsok azok, akik
ESZREVESZNEK dolgokat, odafigyelnek. Az illet6, aki félfedezte a himl6oltast, val6jdban semmit
sem fedezett f6l. Csak észrevette, hogy a tehénhiml6vel fert6zott emberek nem kapjak meg a
himlét.

Miutan kigyultam a PET-szkenneren, beosontam az intenziv osztalyra, és lattam, amikor 6ntudatlan
volt. Csak ugy besétaltam egy apolond utan egy jelvénnyel, és sikertilt tiz percen at tilndm Hazel
mellett, miel6tt elkaptak. Komolyan tigy gondoltam, hogy meghal, miel6tt megmondhatnam neki,
hogy én is meghalok. Az brutalis volt, az intenziv osztaly sziintelen, gépies kalamolasa. Sotét rakos
viz csopogott Hazel mellébol. A szemét becsukta. Intubaltdk. A keze azonban még mindig az 6 keze
volt, még mindig meleg a kérmén olyan sotétkék a lakk, hogy az mar majdnem fekete, én pedig
csak fogtam a kezét, és igyekeztem elképzelni a vilagot nélkiiliink, és kortilbeliil egy masodpercre
olyan jo ember voltam, hogy azt reméltem, meghal, igy sose tudja meg hogy én is elindul6ban
vagyok. De azutan t6bb idét akartam, hogy egymasba szerethessiink. Ugy latom, teljesiilt a
kivansdgom. En is hagytam magam utan egy forradast.

Bejott egy apolo, és azt mondta, menjek ki, ide nem engednek be latogatdokat, és én megkérdeztem,
hogy Hazel jol van-e, 6 pedig azt mondta, ,,még mindig vizesedik". Ami a sivatagban aldas, az
oceanon atok.

Mi van még? Olyan gyonyori. Nem lehet betelni a nézésével. Sose kell azon izgulni, hogy
okosabb-e nalam, mert tudom, hogy az. Mulatsagos, de sose kiméletlen. Szeretem, Van Houten, én
olyan szerencsés vagyok, hogy szerethetem. Oregem, nem az ember donti el, hogy szenved-e ebben
a vilagban, de abba van egy kis beleszélasa, ki mérje ra a szenvedést. En szeretem a valasztdsomat.
Remélem, 0 is szereti az Gvét.

Szeretem, Augustus.
Szeretem.
I —



